Акцент — это душа языка, он позволяет почувствовать язык и его правду.
Теперь мы рыцари, клич которых: «Экки экки экки ФИКАНГ! Зуп боинг брн зроен!»
Две главы мы посвятили памяти и изучению и, надо признаться, почти ничего не сделали. Вы не узнали ни одного полезного слова, и сейчас я хочу сказать вам: не открывайте учебник по грамматике. Вместо этого мы отправимся в страну звуков. Мы обсудим много причин необходимости этого путешествия, но главная из них такова: если вы не знаете, как звучит изучаемый вами язык, вы обречены учить два языка вместо одного.
В идеальном мире письменный и устный языки идут рука об руку. Они свободно делятся словами, помогают друг другу преодолеть трудные моменты и в целом хорошо проводят время. Тут подходите вы, начинаете тусоваться вместе с ними, и вот уже вы все трое — добрые приятели. Письменный язык подсказывает вам хорошие книжки, устный устраивает у себя вечеринки и разговорные клубы — и вы втроем отрываетесь по полной. Кому бы такое не понравилось? У двух языков есть новый приятель, а вы узнаете их глубже с головокружительной скоростью, потому что вы можете обсудить все, что прочли, и прочесть обо всем, что обсудили.
И все это пойдет прахом, если не начать с произношения, потому что иначе вам придется столкнуться с кучей испорченных слов.
С испорченным словом мы сталкиваемся всякий раз, когда думаем, что слово произносится так, а на самом деле оно произносится совершенно иначе. Такими словами устный и письменный языки не могут свободно обмениваться, и потому они выпадают из нашего тесного дружеского круга.
В английском тоже встречаются испорченные слова. Например, большую часть жизни я считал, что слово scheme (схема) произносится sheem («шим»). Я читал о цветовых схемах, схемах пирамид, и везде произносил это слово как sheem. К сожалению, у слова sheem есть близкий приятель — skeam («ским» — именно так и произносится слово scheme). Он похож по звучанию и значению, но я никогда не встречал оба эти слова вместе, так что не знал, какое из них когда использовать. Поэтому я избегал употреблять оба эти слова. Я выяснил правду о skeam уже в колледже, когда решил разобраться с обоими словами в Google, и оказалось, что это не два, а одно слово и одна ошибка произношения.
Эти мои две «схемы» жили в расщелине, которая образовалась между моими письменным и устным английскими языками. К счастью, эта расщелина была очень маленькой, и я редко попадал в нее, потому что «схемы» встречаются не каждый день. Но представьте на секунду, как было бы тяжело, если бы за каждым углом вам встречались эти «шим» и «ским». Вы все время сомневались бы в правильности значения и произношения этих слов, и в результате их было бы ужасно трудно запомнить.
В родном языке вы вряд ли будете часто попадать в расщелину испорченных слов. Со всех сторон вас окружают разговоры, книги, фильмы и телешоу, благодаря которым вы неизбежно столкнетесь с неясностями и разберетесь с ними. А с иностранным языком вам не так повезло. В конце моей программы изучения французского методом погружения я сидел в классе и обсуждал философские вопросы с семью другими студентами. Мы как раз прочли пьесу Жан-Поля Сартра «За закрытыми» дверями и сравнивали идеи Сартра и Декарта (Descartes). Это была одна из самых заумных, высокоинтеллектуальных, эзотерических бесед в моей жизни, и она велась по-французски! Вдруг одна из моих коллег подняла руку и сказала, что есть еще один философ, которого нам следует обсудить.
Его имя было Дескартес.
Если вам встретится незнакомое французское слово, то знайте, что в этом языке все согласные в конце слов немые, кроме тех, которые есть в слове «фольклор» (c, r, f и l часто произносятся).
Моя коллега попалась на испорченном слове, и в тот период ее французский был переполнен такими словами. Этот язык вообще очень капризный по части произношения. Большая часть согласных в конце слов не произносится: beaux читается «бо», vous — «ву». Такие странности случаются почти в каждом языке: например, слово «здравствуйте» со временем сократилось до «здрасьте», и уже, похоже, недалек тот час, когда от него останется лишь «дрась». Такие изменения происходят в устном языке быстрее, чем в письменном, поэтому с течением времени каждый язык расщепляется на два. Например, французский — это два языка: письменный язык, которым пользовался Descartes, и устный, на котором его имя произносится как «Декарт».
В идеальном мире, который мы уже упоминали, вы и оба этих языка развиваетесь вместе и поддерживаете друг друга. Когда вы читаете книгу, в вашу речь проникают новые слова и немного грамматики. А в разговорах вы услышите новые слова, которые попадут в ваши письменные работы. Всякое новое знание обогащает ваш язык и приближает вас к овладению им в совершенстве.
Этот процесс происходит только в том случае, если вы успешно соединяете прочитанные слова с услышанными. Моя коллега читала в книгах о философе по имени Дескартесе, а в беседе слышала о Декарте. Поскольку она не усвоила французского правила «выбрось согласные в конце слова», она пыталась запомнить два испорченных имени людей с похожими взглядами, одной и той же профессией и вдобавок сходным звучанием. В конце нашей беседы она поняла свою ошибку, но что делать с теми сотнями или тысячами слов, которые мы не обсуждали? Как быть с остальными словами с нечитаемыми согласными в конце, которые еще встретятся ей и вызовут путаницу?
Чем лучше вы усвоите произношение вначале, тем меньше времени вы потратите в конце на охоту за испорченными словами. Если в произношении вы выработаете в себе чутье и автоматизм, то получите возможность распознавать и употреблять в разговоре любое прочитанное вами новое слово, а каждое слово, которое вы услышите, улучшит вашу способность понимать прочитанное. Вы будете больше понимать, быстрее учиться и сэкономите время охоты за испорченными словами. А со временем будете легче запоминать, произведете впечатление на носителей языка и будете увереннее говорить, когда начнете общаться на нем.
Как это быстро сделать? Если перед тем, как выучить хотя бы одно слово, вы пару месяцев будете учить правила произношения и таблицы гласных, вы, пожалуй, умрете от скуки. Вам нужен способ, который позволит быстро усвоить основы произношения, а потом укреплять и развивать этот навык, пока вы будете учить все остальное. В этой главе я упомяну три главные трудности, которые вам предстоит преодолеть: тренировка ушей, тренировка речевого аппарата и тренировка глаз. Мы поговорим о том, что их отличает, о методах преодоления этих трудностей и о награде, которая вас ожидает в конце.
Ирландец обращается к кассиру в московском аэропорту:
— Ай вонт ту тикетс ту Даблин.
— Куда, блин?
— Ту-Да-блин!
У детей есть огромное преимущество в деле изучения языка. У них сверхчеловеческая способность различать любые звуки любого языка, а в мире огромное количество звуков. Все языки мира насчитывают около 800 фонем — примерно шестьсот согласных и двести гласных. В большинстве языков для составления слов используются около 40 фонем, хотя это количество сильно колеблется: в Папуа — Новой Гвинее есть лаконичный язык ротокас, в котором только 11 звуков, а в Ботсване — язык таа, в котором их 112 плюс еще четыре интонации.
Некоторые из этих звуков совершенно непривычны для нашего уха — например, африканские щёлкающие языки могут звучать несколько странно — но большинство все-таки являются вариацией привычных звуков. В языках мира существует как минимум десять вариантов звука т, но наше ухо вряд ли сможет различить все эти вариации. Различить их — это значит услышать разницу между «кот у папы» и «коту папы». Эта разница не так важна, если только вы каждый день не отдаете кота папе. Но если бы вы изучали корейский, то обнаружили бы, что т в словах кот и коту — это два совершенно разных звука, и слова звучат совершенно по-разному.
В корейском существует три согласных звука, которые можно спутать с т: ㄱ, как в слове кот, ㄸ, как в слове коту, и еще ㄷ, промежуточный между т и д.
Вы не можете с легкостью различать десять вариантов звука т, потому что научились игнорировать различие между ними. Но когда вы были младенцем, вы слышали все эти различия! И это вас очень запутывало: вы были окружены болтающими взрослыми, каждый из которых произносил гласные и согласные по-своему! В ушах звенели сотни разных гласных и согласных, а вы лежали среди этого хаоса и ждали порядка.
Этот порядок вы стали нащупывать в возрасте между полугодом и годом. Этот процесс лучше всего исследован в Америке и Японии. Сканирование мозга позволяет видеть, слышит ли исследуемый разницу между двумя звуками. Взрослый американец, слыша много раз подряд «рок… рок… рок… рок», и между ними — «лок», реагирует всплеском мозговой активности, а взрослый японец — нет. А вот японский младенец без труда различает эти два звука, но эта способность постепенно пропадает у него в возрасте от полугода до года.
Что происходит в этот критический период? Мозг ребенка собирает данные. Два звука р и л соединены некоей линией, и согласный, который мы слышим, может оказаться в любом ее месте. Обычный ребенок в американской семье слышит сотни немного различающихся звуков, которые распределяются в две большие кучи: звуки, похожие на р, и звуки, похожие на л. Если вы запишете один обычный день в американском доме и посчитаете эти звуки, то вы получите вот что:
Мы привыкли думать, что р и л — это два совершенно разных звука, но это не так. Существуют группы согласных, которые немного похожи по звучанию. Мы объединяем эти группы в соответствии со звуковой средой, в которой выросли. Поскольку ребенок не слышит множества звуков, находящихся посередине между р и л, то он — справедливо — решает, что взрослые используют два звука, а не сотни. А ребенок в японской семье тоже различает сотни сходных звуков, но большинство из них попадают точно в середину между р и л:
И он — тоже справедливо — объединяет всех их в один звук, нечто среднее между р и л. Этот согласный — японский звук р — звучит не совсем как р, но и не совсем как л. Если вы к нему прислушаетесь, то поймете, что мозг, настроенный на английский, не знает, что с ним делать. Он попытается определить его в одну из наших групп согласных, и каждый раз случайным образом. Если вы будете говорить с человеком с японским акцентом, имейте в виду: он не путает р и л. Он произносит звук, который сложно определить непривычному уху.
Давайте вернемся к нашему японцу, который слушает монотонное «рок… рок… рок…», пока идет сканирование его мозга. Как мы уже говорили, если в эту монотонность вдруг вклинится «лок», нейроны его мозга никак не отреагируют на это. Мы еще не говорили о том, как это ужасно для изучающего иностранный язык. Это не значит, что японец неправильно понял то, что услышал, — он буквально не слышит разницы между этими двумя звуками. Насколько понимает его мозг, слова рок и лок могут с таким же успехом произноситься и одинаково. Изучая английский, он сражается с собственным мозгом. Как же он может надеяться на успех?
Японский звук р (который встречается в таких словах, как оригами, рамэн и тэмпура) звучит как комбинация звуков р, л и д, в которой чуть больше р, чем двоих остальных. Для американца это ужасно трудный звук. Я добрых полчаса прослушивал и повторял слово рамэн, чтобы сделать демонстрационную запись, но до сих пор я не могу как следует различать и воспроизводить этот проклятый звук. К счастью, когда я заказываю пиво (биру) в японских ресторанах, говорящие по-японски официанты всегда меня понимают. Как им это удается? Да просто в Японии нет вещи, которая называется билу.
Самые многообещающие результаты в этой области были получены из серии исследований, проведенных в университетах Стэнфорда и Карнеги-Мелдон[18]. Исследователи пригласили группу японцев, дали им немного денег, телефоны с наушниками и компьютер и поручили им сидеть в комнате и слушать записи слов рок и лок. Их задачей было, услышав слово «рок», нажать кнопку «рок», а услышав «лок», нажать «лок». Понятно, результат был ужасным. Даже после тренировки они все-таки плохо справлялись с этим, и чем дальше, тем хуже.
Но тут случилось чудо: в ту же ситуацию была помещена другая группа участников, но на этот раз, нажимая кнопку, они видели мгновенный результат на экране. При каждом правильном ответе они видели зеленую галочку, а при неправильном — красный крестик. И вдруг у них стало получаться. После трех двадцатиминутных сессий они перестроили свое восприятие. Позже при сканировании мозга они давали четкую реакцию на тест «рок… рок… рок… лок…». Они научились слышать то, что не слышали.
Мы можем взять и использовать это исследование для своих целей. «Рок» и «лок» — это классические представители особых групп слов, которые называются минимальными парами. В любом языке множество пар слов, которые отличаются только одним звуком. Я устроил некоторым моим студентам из Австрии эту пытку на предмет разницы между словами thinking и sinking, súspect и suspéct, niece и knees. Такие пары составляют самую суть проблемы распознавания языка, а тесты с такими парами и мгновенной обратной связью — лучший способ натренировать ухо и перестроить мозг.
Такие пары, необходимые для тренировок, вы сможете найти в начале многих учебников по грамматике с компакт-дисками (и уж точно во всех учебниках по произношению), а я обязуюсь выложить на своем сайте (Fluent-Forever.com/chapter3) тесты с минимальными парами по всем языкам, по каким я смогу их найти. Эти тесты максимально просты — в них проигрывается слово (например, «лок»), а вы должны ответить, что вы услышали («рок» или «лок») — но то, чего им не хватает в стиле, с лихвой компенсируется результатом. Я пользовался ими по двадцать минут в день в течение десяти дней, когда учил (невероятно трудные) звуки венгерского. Кроме всего прочего, вы получите огромное удовольствие — почувствуете, как с каждым разом изменяется ваша способность слышать.
Если в ходе вашего языкового приключения вы начнете пользоваться этими тестами, позже вы станете учиться гораздо быстрее. Новые слова больше не будут звучать непривычно, и поэтому вы гораздо быстрее их запомните. А поскольку ваше ухо хорошо настроится на речь этого языка, вы будете лучше понимать его носителей. Вместо того чтобы терять время, исправляя ошибки произношения, вы сможете изучать новый язык с головокружительной скоростью.
Как всему этому способствует тренировка слуха? Благодаря ей вы получаете возможность распознавать отдельные звуки, но это еще не всё. Поскольку вы обращали усиленное внимание на эти звуки, вы будете различать небольшие изменения, которые происходят, когда эти звуки соединяются вместе. Это дает вам две сверхспособности: вы слышите правила произношения и вы можете услышать, когда эти правила нарушаются.
Правила произношения соединяют написание со звучанием и один звук с другим. Они говорят вам, какие звуки могут быть вместе (слово стул — русское), а какие — нет (ртул — не русское). В языках полно правил произношения, и мы можем их отлично усваивать, если мы их слышим. Это хорошо видно на детях. Есть простой лингвистический тест, который исследователи любят предлагать детям пяти лет. Они показывают им рисунок необычной птички и объявляют: «Это вуга!» Затем они показывают два таких рисунка и говорят: «А вот их уже двое! Это две…», и дети радостно восклицают: «Вуги!»
Все это, как нам кажется, просто и весело, но не забывайте, что эти дети выполняют сложнейшую операцию. Каким-то образом в их милых головках существует понимание того, что множественное число этого совершенно незнакомого слова оканчивается на и, в то время как множественное число другого незнакомого слова жиф будет оканчиваться на ы (а множественное число от кворенок будет оканчиваться на ята). Эти правила нужно помнить, и в каждом языке они свои (немецкие дети говорят «вугас», а не «вуги»). Если ваше ухо улавливает каждый новый звук в изучаемом вами языке, то вы заметите, по каким правилам произносятся эти звуки, а заметив, усвоите их.
А ваша вторая сверхспособность позволит уловить, когда эти правила нарушаются. Например, в английском очень много таких правил: буква к всегда читается как «к» (как в слове kick), кроме тех случаев, когда она так не читается (knife). В этих правилах и исключениях хорошо то, что даже хотя они невероятно запутанны (к счастью, в других языках они почти всегда проще, чем в английском), в них никогда нет новых звуков. В английском нет никаких других слов, кроме тех, которые состоят из сорока одного или сорока двух звуков английского языка. И точно так же во всех языках.
Если вы различаете все звуки изучаемого языка, вас может удивить написание слова, но не его произношение. Это помогает быстрее учиться, потому что мозгу не нужно прилагать усилия, чтобы хранить в памяти какие-то неясные звуки. Если слово mjöður будет состоять из шести знакомых звуков, то оно уже не будет таким уж иностранным и запомнить его будет не сложнее, чем непривычное, но понятное имя Лакира.
Все это позволит вам точно запомнить произношение новых слов и потом распознать их в речи носителя языка. Оп! — и вы с самого начала даете хороший толчок к развитию вашей способности понимать иностранный язык на слух. Если вы хорошо распознаете речь на слух, то всякий раз, слушая речь на изучаемом вами языке, вы обогащаете свой словарь и совершенствуете грамматику. Оп! — и вы повысили уровень грамматики и словаря на всю оставшуюся жизнь. И все это вы получили в обмен на несколько часов тренировки способности слышать с помощью теста на минимальных парах. А теперь стоит научиться издавать эти звуки — и вы в деле.
► Ваш мозг имеет стойкую привычку не замечать различий в звуках иностранного языка. Чтобы его переучить, слушайте минимальные пары слов изучаемого вами языка — т. е. слов, похожих по звучанию (например, niece и knees) — и тренируйтесь, пока мозг не научится различать эти новые звуки.
► Тренируясь таким образом, вы начнете лучше распознавать слова в разговоре и лучше их запоминать, занимаясь самостоятельно.
Людям все равно, сколько вы знаете, до тех пор, пока они не узнают, насколько вам не все равно.
Недавно меня спросили: «Если бы у тебя было четыре часа, чтобы подготовиться к встрече с камбоджийской моделью, как бы ты использовал это время?» Вот мой ответ: я бы научился в совершенстве говорить одну — любую — фразу на ее языке. Сидел бы перед компьютером, включив Youtube или Википедию, изучал бы положения губ и языка, пока не смог бы три секунды говорить, как настоящий камбоджиец. Это. Свело бы. Ее. С ума.
Правильный выговор — это важно, потому что это естественное проявление эмпатии. Это приближает вас к культуре собеседника больше, чем могут сделать просто слова, потому что для того, чтобы соответствовать его культуре, вы склоняете в вежливом поклоне как свое тело, так и ум. Любой может выучить слово «бонжур» за несколько секунд. Но понять, как это слово произносит ваш собеседник, научиться управлять мышцами, связками и даже положением горла и губ так, чтобы произносить это слово, как он, — вот безошибочный и неоспоримый признак эмпатии, против которого невозможно устоять.
Справедливости ради замечу, что хороший выговор может доставить вам и неприятности. Несколько лет назад я поехал в Японию и выучил несколько простых фраз на японском. Я помню, как подошел к женщине на улице и спросил, где я могу найти ближайший универсальный магазин. Она округлила глаза, удивившись, как может такой высокий долговязый белый человек говорить на таком неплохом японском. А потом она ответила на мой вопрос стремительной, длинной тирадой. Я поморгал, поднял вверх руки и пробормотал что-то вроде: «Японский! Я! Нет! Немного! Совсем-совсем немного!» Она замолчала, немного посмеялась и показала налево. Но вообще я думаю, что выработка хорошего произношения стоит того, даже если иногда люди думают, что вы знаете больше, чем на самом деле.
Обратный случай — ужасный неестественный акцент — доставит вам гораздо больше проблем. Париж имеет особенно плохую репутацию на этот счет — говорят, одно ваше «бонжур» может испортить вам заказ в любом французском ресторане[20]. Но на самом деле это происходит повсюду. Людей со стойким иностранным акцентом часто считают менее умными и образованными и хуже знающими язык, чем это есть на самом деле.
И хотя это несправедливо, но объяснимо. Не очень удобно говорить с человеком, если не понимаешь его и не уверен, что он понимает тебя. Чтобы преодолеть этот дискомфорт, можно говорить громче, проще, перейти на язык собеседника (если это возможно) или вообще его избегать. У моего отца, например, появляется преувеличенный испанский акцент всякий раз, когда он заказывает еду в китайском ресторане: «ХОЧУ — КУРИЦО С РИСОМ — ПОЖАЛУЙСТА». Все мы ведем себя немного по-дурацки, если нас не понимают.
Этот феномен может испортить изучение языка. Англоязычные люди, к примеру, говорят на самом распространенном языке. И если мы пытаемся говорить по-французски, а французы в ответ предпочтут говорить по-английски, то мы теряем возможность учиться, слушая иностранную речь.
Давайте выясним, как выработать хорошее произношение. Я часто слышу, что у человека старше двенадцати лет невозможно выработать совершенный иностранный выговор. Но это не может быть правдой: актеры и певцы все время это делают, а они не умнее, чем остальное человечество. Просто произношение для нас очень важно, мы должны уделять ему большое внимание — никто не будет платить за плохой немецкий, — и поэтому мы тратим время на то, чтобы говорить правильно; с самого начала мы обращаем внимание на то, что происходит у нас во рту, когда мы говорим.
Хорошее произношение — это наполовину дело времени. Певцы вначале учатся произношению, и в результате нам потом не нужно тратить годы на борьбу с плохими привычками. Чтобы, выходя на сцену, не ставить себя в неловкое положение, сначала мы повторяем слова, как попугаи, еще не понимая их значения. И вам стоит делать то же самое. Если вы отложите работу над произношением на потом, то каждое слово вашего лексикона будет сотни (или тысячи) раз записано в ваш мозг искаженно. Отсюда и рождаются мифы об устоявшемся акценте в двенадцать лет — очень сложно избавиться от плохой привычки. Если же, напротив, вы с самого начала будете формировать правильное произношение, то вы будете склоняться к тому, чтобы произносить все новые слова правильно. С каждым новым словом вы будете укреплять хорошую манеру произношения, и эта манера останется с вами на всю жизнь.
Если же вы уже изучали язык, то, возможно, у вас есть стойкие неправильные привычки. Ваш путь будет длиннее, но у вас еще есть надежда. Сначала о неприятном: ваши плохие привычки никуда не денутся, потому что они навсегда сохранены в какой-то из мозговых извилин. Но мы запишем новые привычки в соседней извилине. Как только вы натренируете уши и язык, чтобы они распознавали и правильно произносили слова, ваша задача — учить каждое новое слово с вашим милым новым выговором. Со временем вы будете слышать в голове два голоса — ужасный старый и приятный новый. Если, изучая новые слова, вы все время осознанно выбираете новый голос, вы укрепляете хорошие навыки, пока они не станут более привычными и удобными, чем старые. Конечно, несколько раз может проскочить старый «бонжур», но в целом вы приобретете достойное произношение, которое поможет вам завоевать ту камбоджийскую модель, за которой вы охотитесь.
Так как же вы учитесь произносить новые звуки? Что такого знают актеры и певцы, что неизвестно всем остальным? Это совсем несложно. Просто мы знаем, что звуки, которые мы издаем, производятся с помощью мышц рта. Мы сознательно обращаем внимание на все мелкие движения языка и губ и соединяем их по-другому. Например, когда вы говорите «у», как в слове «бум», ваши губы образуют круг. Если вы попытаетесь, оставив этот круг, сказать «и», получится смешной звук. Это новая гласная, которая встречается в конце французских слов, например fondue. Если вы немного потренируетесь, то сможете вести себя на вечеринках, как задавака («О, что это вы едите? Фон-ду? Наверное, вы имели в виду fondue? Вот теперь я вас понял!»).
Чтобы управлять собственным речевым аппаратом, вам нужна информация. Вам нужно знать, что именно делают ваши мышцы, когда вы открываете рот. Эту информацию воспринять нелегко, потому что она излагается непроходимым лингвистическим жаргоном. Термины вроде «немой надгортанный фрикативный звук» совсем не вдохновляют, поэтому большинству приходится полагаться на сомнительные запутанные инструкции типа: «Это похоже на звук „х“, когда шотландец произносит слово „лох“, только глубже в гортани, примерно как гортанное бульканье, только глубже». Для того чтобы помочь вам получить нужную информацию о произношении, я создал несколько видеороликов в Youtube — просмотрите их (Fluent-Forever.com/chapter3). Они длятся в общей сложности тридцать пять минут, и после просмотра вы поймете, как ваш речевой аппарат делает то, что он делает.
В этих видео я задействовал исключительно ценный материал, который называется Международный фонетический алфавит (МФА). Он, естественно, был создан французами, которым нужно было как-то уживаться с фактом, что четыре из пяти букв в слове haies (изгороди) не произносятся (оно читается как «э»). Фонетический алфавит делает два прекрасных дела: он превращает слова в легкочитаемые звуки и он точно говорит вам, как эти звуки произносятся. В английском есть десять способов написания звука «у» в слове too. В МФА — только один: это всегда и.
Идиотское английское написание: food, dude, flu, flew, fruit, blue, to, shoe, move, tomb, group, through.
Отличное написание в МФА: fud, dud, flu, flu, fɹut, blu, tu, ʃu, muv, turn, frut, өɹu.
Каждая буква МФА — это не только звук, но и набор инструкций, как его произносить. Это невероятно полезно. Когда я начинал учить венгерский, я искал звуки этого языка в Википедии. В венгерском есть несколько странных звуков — например, ɟʝ, который похож на звук дж в слове джем, если при этом передняя часть языка касается нижних зубов. Я никогда не обсуждал это с венграми, и никто не сказал мне, что нужно поместить язык в это странное положение. Мне это сказали сами символы МФА, и вам они могут сказать то же самое.
На этом пути есть два препятствия: МФА всегда изобилует ужасным техническим жаргоном и в нем используются очень странные символы. Избавиться от этих символов я не могу — в английском, например, сорок два звука обозначаются с помощью двадцати шести букв, так что в фонетическом алфавите нужны дополнительные символы — но я могу помочь вам обойти этот жаргон. По большому счету, чтобы произнести любой звук, вам нужно знать лишь три факта: что делать с языком, губами и голосовыми связками. И здесь не так уж много возможностей. Связки работают или не работают. Вот и все, и в этом-то вся разница между «ссссс» и «ззззз». Когда вы произносите гласные звуки, губы в основном либо округляются, либо нет. Это все. Все остальное внимание в МФА направлено на местонахождение и поведение языка.
В приложении 2 я даю вам таблицу расшифровки Международного фонетического алфавита. Каждый раз, когда Вам встретится непонятный звук, вы можете открыть статью Википедии о МФА того языка, который вы изучаете (например, «Фонетический алфавит испанского языка» или «Фонетический алфавит суахили»), и сравнить ее с этой таблицей. Таблица подскажет вам, что делать с губами, языком и голосовыми связками. Вы можете пользоваться ею как универсальным расшифровывающим средством, которое превращает слова вроде mjöður в серию положений губ, языка и голосовых связок. А поскольку ваши уши уже натренированы, то вы гораздо быстрее и легче справитесь с повторением новых незнакомых звуков.
Ну вот, вы старательно выучили все новые звуки, вы радостно открываете учебник и первое, на что падает ваш взгляд — это какое-то немецкое слово, например Höchstgeschwindigkeitsbegrenzung (ограничение скорости). И что теперь? Каждый отдельный звук не так уж сложен, но как заставить язык перепрыгнуть через столько барьеров подряд?
Давайте начнем с конца. Скажите последний слог, а затем прибавляйте по одной букве, пока не произнесете всю эту штуку. Давайте попробуем на примере сербского слова «вздрагивать» («Я вздрогну, если еще раз увижу это слово») — уздрхтати. В начале этого слова после первого гласного идут пять согласных подряд. М-да. Идем в конец. Если все слово произнести трудно, скажите «ти». Теперь можно добавить еще две буквы и сказать «тати». Если все в порядке, добавляйте по одной букве:
х… тати… хтати
р… хтати… рхтати
д… рхтати… дрхтати (разбейте на два слога: «др-хтати»)
з… дрхтати… здрхтати (тут надо потренироваться: «ззз» — как пчела, а потом скажите «др-хтати»)
у… здрхтати… уздрхтати (Повторите быстро десять раз подряд.)
Такая цепочка с конца — это еще и секретный код для скороговорок. С ее помощью можно соединять слова так же, как и буквы. Хотите потренироваться — возьмите классическую чешскую скороговорку: Strč prst skrz krk (которая, конечно же, означает «Просунь палец сквозь горло»).
Этот старый трюк, с помощью которого певцы учатся произносить иностранные слова, называется «присоединение с конца», и он может совершить чудо с вашим языком. Вы используете мышечную память, чтобы заставить язык произносить то, что он раньше не мог. Язык не может сделать восемь непривычных движений подряд, но произнести одну новую комбинацию двух знакомых звуков он может. Если вы разобьете длинное слово на маленькие кусочки, то окажется, что ваш язык способен на удивительные акробатические фокусы.
► Первое впечатление очень важно, а ваша манера произношения любого языка создает это первое впечатление. Хороший выговор определяет, закончится ли беседа, начавшаяся на французском, переходом на ваш родной, или продолжится на французском.
► Совершенствуйте произношение каждого нового звука с помощью простых составляющих: языка, губ, голосовых связок. Вы можете найти всю информацию в Международном фонетическом алфавите.
► Если вам встретится трудная комбинация звуков, соединяйте их с конца, пока ваш язык не научится произносить их автоматически.
Вы можете спросить — а почему с конца? Ведь можно было начать с «у», потом сказать «уз», «узд», «уздр» и так далее. На самом деле, конечно, можно, но мой опыт показал, что это работает не так хорошо. Если начинать с конца, то окончание слова вы произносите каждый раз, когда добавляете новую букву. Вам все легче и легче правильно заканчивать слово, и это доходит до автоматизма. И поэтому стоит вам сосредоточиться на самом начале слова (Я…), и ваш язык на автопилоте договаривает все остальное (…öchstgeschwindigkeitsbegrenzungf). Добившись легкости и свободы произношения именно конца слова, вы никогда не потеряетесь на пути его освоения.
Область рифм — моя стихия.
И легко пишу стихи я;
Без раздумья, без отсрочки
Я к строке бегу от строчки.
Даже к финским скалам бурым
Обращаюсь с каламбуром.
В полудневный зной на Сене
Я искал напрасно сени,
Вспомнив Волгу, где на сене
Лёжа слушал песню Сени:
«Ах вы, сени, мои сени…»
Теперь вы знаете, как натренировать уши, чтобы они слышали новые звуки, и как научить речевой аппарат произносить их. Но как узнать, какой именно звук произносить? Нужно как-то соединить систему правописания языка, который вы изучаете, с вашим слухом и речью.
Но погодите минутку. А как быть, если вы хотите только разговаривать на этом языке, и больше ничего? Ведь дети научаются разговаривать, еще не научившись читать. Почему же взрослые так не могут?
Можем, но это долго и дорого. Дети учатся говорить, тысячи тысяч раз наблюдая, как говорят близкие им взрослые, и слушая их. Для своих детей они делают это бесплатно, но с вас они взяли бы за то же самое кучу денег.
А письменную речь вы можете читать бесплатно и в огромном количестве. Даже если у вас нет ни малейшего намерения читать книгу на французском языке, с помощью поиска изображений Google вы можете получить тысячи иллюстрированных примеров французских слов. Это слишком хороший ресурс, чтобы им пренебрегать. Единственная проблема с письменной речью — это возможность появления испорченных слов (вспомним Декарта и Дескартеса). Именно ею мы и займемся.
В каждом языке эта проблема имеет свой размах, потому что степень различий между написанием и произношением в разных языках различная. Английский в этом смысле один из худших — о нашем правописании ходят легенды! — но даже в нем действует (очень много) надежных правил[21], которые позволяют предсказать произношение выдуманных слов, например ghight, phime, moughtation. Даже в китайском, где отдельные символы связываются скорее со словом в целом, чем с определенным звуком, можно обнаружить, что буквы на письме содержат некие намеки на произношение, что позволяет носителям языка и иностранцам с продвинутым знанием китайского предугадать произношение новых символов. В каждом языке есть свои правила, и нам будет гораздо легче, если мы их усвоим.
И если бы мы точно знали, как это делать, решение этой задачи было бы сплошным удовольствием. Мы отлично усваиваем шаблоны: даже ребенок знает, что столы — это столЫ, а кошки — это кОшки. Для того чтобы выучить правило, нужно только одно — заметить его, когда мы с ним встретимся.
Более 80 % китайских слов имеют ключи к их произношению. Например, символ 沐 — му — (умываться) содержит маленький значок 木 — дерево, что тоже произносится как му. Когда вы освоите основные иероглифы, то сможете более или менее правильно читать новые (можно немного ошибиться, прочитав, к примеру, пан вместо бан). Написание китайских букв может отражать и их значение: например, 木 — му (дерево/древесина), 森 — сэнь (лес). Это и вправду четкая система правописания.
Можно добиться этого разными способами — например, прослушивать запись каждого нового слова, — но лучше всего это делать с помощью фонетического алфавита. Это не значит, что прослушивать записи не нужно. Я думаю, это необходимо. Просто иногда нужно сначала увидеть, что именно вы собираетесь прослушивать, прежде чем услышать это. Мы уже встречались с одним замечательным фонетическим алфавитом — МФА — но важнее всего даже не столько сам алфавит, сколько информация, которую он несет. В конце концов, вы можете смириться и с пояснением «бонжур», если вы точно знаете, как это будет звучать в устах настоящего француза[22]. Мы ищем способ видеть то, что мы слышим, и, не менее важно, — чего не слышим.
Глаза — очень мощный орган восприятия. Если не прилагать усилий, он может заглушить уши и сделать их невнимательными, а это лишает нас возможности замечать и усваивать необходимые нам шаблоны. Однажды я показал другу одну из своих цифровых карточек по французскому языку. На ней была картинка с котом и под ней слово chat, запись которого можно было прослушать.
— Ша, — сказала запись (буква t не произносится).
— Шот, — сказал мой друг.
— Нет, ша, — поправил его я.
— Ах да, — ответил он. — Шат.
Эта же проблема возникала со многими моими англоязычными студентами. Заставить студента сказать «лисн», когда он видит слово listen, ужасно трудно. Но стоит обучить их фонетическому алфавиту, проблема исчезает. Видя запись lɪsn, никто не будет произносить букву t в слове listen.
Изучая язык, я стараюсь пользоваться и записью, и транскрипцией, во всяком случае до тех пор, пока маленький француз в моей голове не начнет говорить с хорошим французским произношением. Тогда я перестаю слушать записи и полностью полагаюсь на фонетический алфавит. Если язык, который я изучаю, очень близок по звучанию к моему родному, то, почувствовав себя уверенно в смысле произношения, я перестаю пользоваться транскрипцией.
Нужно ли вам учить новый фонетический алфавит? Вообще-то нет, особенно если язык, который вы учите, имеет четкие правила правописания, к примеру, как испанский или венгерский. Вместо этого вы можете полагаться на записи. Но даже в таких языках фонетический алфавит может облегчить вашу работу по двум причинам: он помогает вам увидеть и услышать правило произношения, когда вы с ним столкнетесь (например, когда вы читаете wugs, а слышите «вагз»), и кроме того, он дает возможность воспринять ту же информацию еще одним способом. А это облегчает вашу задачу, учитывая замысловатый механизм памяти. Вам придется больше выучить, но меньше трудиться.
На первый взгляд, у вас очень много работы. Вы устанавливаете связь между слухом, речью, написанием и фонетическим алфавитом. Я пообещал вам легкий и быстрый способ изучения языка, а сам даю целую кучу информации, которую нужно изучить. Вместо rue, которая произносится как «рю» (улица), я даю вам следующее:
Французское написание: обычное r.
Символ Международного фонетического алфавита: перевернутая R — ʁ.
Положение языка (из приложения 2): основание языка касается нёбного язычка, немного дальше, чем при произнесении «к».
Тип согласной (из приложения 2): вибрирующий. Язычок неба быстро хлопает по основанию языка. Связки (из приложения 2): звонкий спирант.
Символ Международного фонетического алфавита: y.
Положение языка (из приложения 2): вперед и вверх, как при «и».
Губы (из приложения 2): образуют круг, как при «о».
Но мы так и не добрались до значения слова! Что за черт?
Я делаю это намеренно, и вот зачем: чем больше вы можете узнать о чем-либо, тем легче вам это освоить и тем меньше времени понадобится в долгосрочной перспективе. Если вы хотите сделать привычными и близкими вам звуки нового языка, то кратчайший и легчайший путь к этому — как можно больше узнать об этих звуках.
Это верно для изучения чего угодно. В детстве я очень любил математику. Мне нравилась ее ясность и то, что в ней все связано. Вы узнаете, что 3 x 4 = 12, а потом — что 4 x 3 = 12, и начинаете понимать, что можно переставить местами любые два множителя. Вы видите, что 3 x 4 и 4 x 3 — это примеры чего-то большего, некоего абстрактного, изменчивого действия, которое называется умножением, и каждый новый пример помогает вам еще больше расширить ваше представление об этом действии. С каждым новым фактом, который вы узнаете об этом действии, ваше представление о нем становится полнее и детальнее. Скоро вы начинаете видеть связь между умножением и делением, умножением и возведением в степень, умножением и дробями. И постепенно это представление становится частью другой, более крупной абстрактной структуры — вселенной математики.
Пока я мог включить в эту вселенную все новое, что изучал, мне было легко. И я заметил, что мои одноклассники, у которых были проблемы с математикой, сражались не с самой математикой, а со связями. Они пытались запомнить формулы, но никто не мог им толком объяснить, как эти формулы связаны со всем, что они учили до сих пор. Они были обречены.
В какой-то момент их внутренние связи, соединяющие эту вселенную математики, распались на части, и эти люди пытались изучать каждый фрагмент в отдельности — невероятно сложная задача. Кто может запомнить формулу вычисления объема гексагональной призмы? Как можно заставить себя ее помнить?
Все гораздо легче, если вы понимаете внутреннюю структуру: как умножение связано с площадью прямоугольника, как площадь прямоугольника связана с треугольниками и трапециями, как объем призмы связан с тем же умножением. Мне незачем запоминать формулу; она всего лишь часть чего-то гораздо большего.
Математика может быть трудной по той же причине, по которой может быть трудным язык. В какой-то момент вы упускаете связь, и если никто не заметит этого, не возьмет вас за руку, не вернет назад и не покажет эту связь, то вы внезапно теряете способность усваивать эти дурацкие формулы.
Мы знаем, почему это так, ведь мы уже обсудили свойства памяти. Всякий раз, связывая два воспоминания, мы укрепляем оба: связанные нейроны возбуждаются одновременно. Когда вы узнаёте, что во французском слове mère (мать) буква è читается как «э», вы строите единичную связь. Когда вы после этого узнаете, что ai в слове lait (молоко) тоже произносится как «э», вы строите тройную связь: «э» соединяется с lait, «э» соединяется с mère и lait соединяется с mère. Эту тройную связь запомнить гораздо легче, чем первоначальную связь è = э. Добавляя новые фрагменты к картине, вы еще больше облегчаете свою задачу. Вы быстрее учитесь, а это означает, что вам придется тратить все меньше времени.
Разумеется, здесь есть свой предел. Создание воспоминаний — это искусство, оно требует гармонии. Вы можете целыми днями учить звук «э», но это не обязательно поможет вам выучить французский, а с другой стороны, если вы пропустите его, и я просто дам вам заучить кучу французских слов, вы будто снова окажетесь за партой и будете зубрить формулы. Как определить, где больше означает меньше, а где — это просто больше?
Все дело в значимости. Если вы считаете что-то важным и полезным, то это стоит учить. Если нет, то не стоит. В приложении 2 я даю расшифровку всей системы МФА, но если в вашем любимом учебнике или словаре она не используется, то не старайтесь запомнить все эти символы (просто используйте их как справочную информацию[23]). Если вы уже знаете, как произносится «и» (а вы знаете), вам не надо беспокоиться, правильно ли расположен ваш язык. Но если, напротив, звук кажется вам незнакомым и трудным, то возьмитесь за него как следует. Изучите о нем все. Выучите, как он пишется, как его воспроизводить, как он соотносится с другими звуками, которые вы уже знаете. Посмотрите, что о нем говорится в вашем учебнике или словаре. Найдите несколько примеров в словах. Делайте все, что можете, и чем больше вы сделаете, тем легче вам будет его освоить. Это магия.
► В каждом языке своя система правил, определяющих, как соотносится написание и произношение звуков. Если вы усвоите эту систему, доведя ее до автоматизма, то сэкономите много времени и сил.
► Самый легкий способ усвоить это — система интервальных повторений. Чтобы запомнить любое правило, сделайте для него флеш-карточку.
► В процессе построения связей узнавайте о незнакомых звуках все, что можете: их написание, произношение и даже положение языка, губ и связок. Вы пользуетесь сейчас одним из самых странных законов обучения: чем больше подробностей вы узнаете, тем легче будет запомнить целое.
Изучение системы звуков не всегда занимает много времени. Если вы учите, к примеру, испанский, достаточно прослушать несколько записей, рассмотреть несколько примеров написания слов — и можно переходить к изучению слов. Если же вы учите арабский, то придется потрудиться дольше.
Но потрудиться — это слишком сильно сказано. Я считаю, что работа со звуками — это ужасно интересно и весело, и думаю, это не только потому, что я певец. Мне кажется, все как раз наоборот. Звук — это то, что соединяет наши мысли с телом. Мы видим орла в небе, поворачиваемся к собеседнику, наши губы раскрываются, язык взлетает к нёбу, губы сужаются и включаются голосовые связки. «Орёл!» Перефразируя Руссо, когда мы осваиваем произношение, мы касаемся души языка. Это не работа — это общение.
Давайте общаться. В конце этой книги вы найдете Галерею. Там вы узнаете, как делать флеш-карточки по произношению, но насколько они вам будут нужны (и нужны ли вообще) — зависит от того, какой путь вы изберете.
Существует два основных способа изучения произношения — стандартный и обходной. Стандартный способ использует изданный материал: учебник с диском или специальный справочник произношения с диском. Если к вашему учебнику прилагается компакт-диск, скорее всего, там будет несколько разбросанных по всему курсу уроков произношения. Пропустите пока всю грамматику и лексику и пройдите вначале уроки по произношению. Прослушайте и повторите все записи, а затем переходите к следующему разделу по произношению, пока не пройдете их все. Если записи к вашему учебнику не прилагаются, то подумайте о том, чтобы купить хорошую книгу с диском и изучить весь диск от начала до конца. Если вам трудно запомнить какие-то звуки, вы можете найти в Галерее и сделать соответствующие карточки.
Обходной путь использует те инструменты, которые мы рассматривали, — минимальные пары для тренировки слуха, МФА, чтобы управлять речевым аппаратом, и СИП для запоминания всего этого — и строит из этого тренажер произношения. Этот тренажер помогает вам натренировать уши, чтобы они слышали новые звуки, соединяет эти звуки с правописанием и загружает всю эту информацию в мозг.
Я попытался максимально избавить вас от грязной работы: по мере возможности я создаю такие тренажеры для всех доступных мне языков. Если я уже сделал тренажер для вашего языка — хватайте его. Он дешевле учебника по произношению и обучает быстрее и лучше, чем обычный способ. Если вы им воспользуетесь, вам не нужно делать флеш-карточки по произношению; просто скачайте его, установите, и через несколько недель у вас будет хороший выговор.
Если до вашего языка я еще не добрался (или если вы хотите сделать тренажер сами), то перейдите к первой галерее. В ней я покажу, как самому сделать тренажер произношения за несколько часов. Вам понадобится несколько ресурсов.
Материалов по произношению очень много. Некоторые учебники начинаются с подробного раздела, посвященного алфавиту, написанию букв, звукам, и сопровождаются дисками с отдельными фонемами, минимальными парами, примерами слов и предложений. Другие учебники вскользь пробегают по этому разделу («Некоторые гласные во французском — носовые») и идут дальше. Но вот что у вас всегда под рукой:
Совершенно необходимо! — Forvo.com (бесплатные записи слов для прослушивания): начнем с самого начала. Ознакомьтесь с сайтом Forvo.com. Это бесплатный ресурс, в котором собраны записи более двух миллионов слов на трехстах языках, озвученные их носителями. Когда вы начнете делать флеш-карточки, Forvo станет вашим лучшим другом. Если вы пользуетесь приложением Anki, просто поместите на карточки записи с Forvo. Если же вы пользуетесь системой Лейтнера, хотя бы раз в неделю просматривайте список слов, читайте вслух самые новые из них, включайте записи из Forvo и, если ваше звучание отличается, то повторяйте до тех пор, пока оно не станет таким же. Когда вы добьетесь точного произношения, можете прекратить проверять себя, но до этого момента проверяйте все время. Если ваш акцент ужасен, нет Смысла добиваться беглости, потому что никто не будет говорить с вами на этом наречии.
Ваш запрос будет обрабатываться быстрее, если вы запишете что-нибудь на русском языке для других пользователей. Так они стимулируют людей делать записи.
Rhinospike.com (бесплатные записи предложений для прослушивания): удобный сайт записей предложений, сделанных носителями языка. Вы набираете текст, а кто-то записывает его для вас — обычно в течение суток-двух. Если в учебнике есть минимальные пары, но нет записи их произношения, вы можете отправить запрос на Rhinospike, и кто-нибудь запишет их для вас. Кроме того, это отличный сайт, где можно прослушать предложение с интонацией, так что если у вас в учебнике есть примеры предложений, также отправьте их в Rhinospike.
Совершенно необходимо! — Серия моих видеозаписей произношения на Youtube (Fluent-Forever.com/chapter3): откройте и посмотрите. Вы лучше узнаете свой речевой аппарат и Международный фонетический алфавит. Эти записи помогут вам понять механизм произношения и познакомят с самым полезным инструментом для изучения звуков — Международным фонетическим алфавитом.
Совершенно необходимо! — МФА для испанского из Википедии, МФА для французского и т. п. материалы, которые я упоминал раньше. Вы можете скопировать оттуда все примеры слов для каждого нового незнакомого вам звука и найти в приложении 2 информацию о том, как работает речевой аппарат.
Онлайн-словари (Wiktionary.org): Викисловарь превращается в отличный ресурс для изучения многих языков; для многих слов там есть транскрипция в символах МФА.
Онлайн-словари (другие): по каждому языку есть несколько онлайн-словарей, некоторые из них просто великолепны. Ссылки на лучшие словари я дал на своем сайте. Если вы пользуетесь приложением Anki, электронные словари с информацией по произношению — то, что нужно: буквально за несколько секунд вы можете ввести слово, скопировать информацию по произношению и вставить ее прямо на свою флеш-карточку.
Youtube: на этом ресурсе много разнообразной и ненадежной информации, но он может быть исключительно полезным в вопросах типа «Как произносить испанское r?» Не обязательно всякий раз обращаться к специалисту, но послушать носителя языка, который знает кое-какие секреты, стоит.
Институт зарубежной службы (The Foreign Service Institute, fsi-language-courses.org): располагает бесплатными учебниками по сорока одному языку, доступными онлайн и снабженными записями mp3, и добрая половина из них начинается с подробного раздела о произношении с минимальными парами, правилами написания и заданиями. Учебники старые и некоторые из них невероятно скучны, но во многих есть отличные записи. Если вы не заснете, листая их, то получите всю необходимую информацию.
Мои тренажеры произношения (Fluent-Forever.com/chapter3): содержат тесты с минимальными парами, правила правописания, примеры слов и достаточно полный словарь, что поможет загрузить правописание и звуки в ваш мозг. Они сделаны в приложении Anki, и когда вы потренируетесь, вы почувствуете, как работает эта программа, и будете готовы к созданию собственных флеш-карточек.
Italki.com: свяжет вас с носителями языка, которые будут говорить с вами и учить вас произношению за очень маленькую плату или в обмен на такое же время обучения русскому. С ними вы можете пробежаться по новым словам и попросить исправить ваше произношение — это даст огромный результат.
Хороший учебник по произношению: в нем должен быть компакт-диск, схемы речевого аппарата, и он дает обзор всей системы произношения языка, который вы изучаете. Еще лучше, если в нем есть тесты на минимальные пары. Такие учебники существуют не в каждом языке, но те, что есть, исключительно полезны.
Очень хорошая книга с текстами для чтения и компакт-диском: она должна начинаться со справочника по произношению, и вы найдете в ней все, что нужно.
Хороший словарь: в нем вы найдете информацию о фонетическом алфавите — от пары символов до полного МФА (или полного чего-то-другого-что-выбрал-издатель), и вначале может быть даже обсуждение правил произношения. Если вы купите бумажный словарь с хорошим объяснением произношения, вы можете легко брать из него примеры слов для ваших первых флеш-карточек.
Некоторым людям, уже изучавшим язык, повезло. Их учителя уделяли много времени произношению и поэтому заложили хорошую основу для дальнейшего изучения; эти люди хорошо слышат все звуки изучаемого языка, у них хорошее произношение, и они выработали интуитивное понимание связей между звуками этого языка и их обозначением на письме. Другие могут оказаться не такими везунчиками.
Вам нужно честно и объективно оценить свои способности. После этого вы можете найти и выбрать те материалы и методы, которые вам необходимы. Если вам трудно различать похожие звуки иностранного языка (например, разницу между roux и rue во французском), вам помогут тесты с минимальными парами. Воспользуйтесь одним из тренажеров произношения на моем сайте — для этого они и разработаны.
Если вы хорошо различаете все звуки, но не так хорошо их воспроизводите, то проштудируйте приложение 2 к этой книге или найдите себе на сайте italki.com репетитора, который потренирует ваше произношение, пока вы не прочувствуете все эти звуки во рту.
Если вы не очень хорошо помните, какие буквосочетания передают какие звуки, то поработайте с флеш-карточками из первой галереи.
Любое усилие, которое вы приложите сейчас, ускорит весь ваш последующий путь. Кроме того, вы точно сможете говорить на этом языке с его носителями, вместо того чтобы при первой же возможности переходить на родной.