СССР: вернуться в детство 2

24. ВОПРОСЫ БЛАГОУСТРОЙСТВА

СРОЧНЫЙ РАЗГРЕБОН

Вот интересно мне, кстати. Во всех стенках, которые я видела, отдельно сделан верх (антресоли), и чаще всего они точно такой же глубины, как и нижняя часть. А в старых сервантах отдельным был обычно низ. Причём, низ выполнялся на довольно высоких ножках, сантиметров по двадцать, и был гораздо глубже. Выглядело это со стороны, как три срощенных кубика на палочках, тогда как верхняя часть была повыше и поплоще, менее глубокая и обязательно с зеркальными «витринами» со стеклянными двухчастными задвижками. Не знаю, насколько понятно, но вид получался примерно такой.

У детей всё время возникало искушение по выступающему «бордюру» походить. Или хотя бы там посидеть.

Пока я это раздумывала, мужики отволокли нижнюю часть серванта и вернулись за верхней. А я, чтоб третьим тополем с Плющихи не стоять, начала игрушки детские в маленькую спальню затаскивать. Так и так, это будет потом Федькина комната, пусть там и стоят.

— Ольга, дальше что⁈ — гаркнули из коридора.

— А шифонер* сюда тащите. Или нет! Его сперва в новый шкаф перегрузить надо будет, а уж потом тащить. Кровать лучше мне унесите!

*Вот бесит меня писа́ть «шифоньер».

Никто не говорит «шифоньер»,

все говорят «шифонер».

Подозреваю, что большинство,

если им задать такой вопрос,

уверенно подтвердят родство

шифонера с фанерой.

Да ещё и напишут «шифанер»

или, наоборот, «фонера» —

однокоренные же…

А разве нет?

Всё, что не относилось к игрушкам, я столкала на полки здоровенного встроенного шкафа в прихожей. Этот шкаф, реально, такой здоровый был, что в него заходить спокойно мог хоть кто, не напрягаясь.

Мужики пришли, помогли мне кое-что забросить на верхние полки, свёрнутые рулонами ковры закинули в пустой зал… — и всё, дела внезапно закончились.

УМНАЯ МЫСЛЯ

— Пойдёмте, съедим что-нибудь? — предложила я.

— Я если поем, сразу усну, — хмуро сказал Женя.

— Да и по́фиг, уснёшь. Приедут грузчики — разбудим.

В кухне побрякивала посудой бабушка.

— Кашу рисовую будете? Или суп погреть?

— А каша с чем? — я заглянула в кастрюлю.

— С юзюмом.

Всегда она так называла изюм — «юзюм». И мне почему-то казалось, что от этого он становится более сладким. Магия-шмагия!

Мы согласились на кашу, и мне пришлось топать в свою комнату за стулом, потому как из трёх табуреток одна осталась у Наиля, как и один из двух стульев. А на втором я всегда сидела, когда печатала или за столом работала — вот мне его и утащили… И пока я ходила, меня осенила гениальная (я так считаю) идея.

— Наиль! — я отдала стул бабушке и подвинула к себе тарелку. Стоя поем, не помру. — А ты можешь лавочки сделать? У тебя же на работе станки есть?

— Около подъезда сидеть, что ли? — не понял он.

— Нет! Смотрите! У нас большой коридор. Ребятишек одевать на улицу или для бабушки — удобно. Сюда в кухню можно парочку поставить в угол, стол придвинуть — опять удобно. Доски сейчас на рынке купить можно.

— А что, правда, — закивала бабушка.

— На них можно чехлы сшить толстенькие, чтоб мягче сидеть. Надо — снял, в машинке постирал, — развила идею я.

— И гости если придут, — согласился Наиль, — теперь к Рашиду за досками-то не побегаешь.

— Морилкой покрасим, лаком покроем — как магазинские будут. Я тебе размеры напишу, а ты мне скажешь, какие доски… — и тут под окнами забибикала машина.

Мы бросились к окну и хором воскликнули:

— Приехали!

ОБНОВКИ ВСЕ ЛЮБЯТ

Женя с Наилем помчались вниз с квитанциями. А мы с бабушкой не помчались, а наоборот — заступили на боевое дежурство, я с Федькой, она — с двойняшками. Потому что от мамы с Дашей толку куда больше, во всяком случае, стулья-то они могут помогать к лифту носить.

Нет, товарищи, лифт — великая вещь! Хоть и третий этаж, а жизнь он облегчает изрядно!

Сразу стало много всего и сделался сплошной хаос.

Для начала мужики пошли собирать стенку к Наилю. И мы все тоже пошли — участвовать мудрыми советами, а как же.

Стенка, как всё в это время, была модно лакированная. Красивая, блестящая, совсем как настоящая (это что-то про галоши, кажется…) — из четырёх с половиной секций. Я сперва не очень поняла (потому что в магазине я стенку разглядеть за толпой не успела), а потом увидела среди кусков упаковочной бумаги инструкцию, заглянула в неё и ка-а-ак поняла!

Четыре шкафа двухтумбовых плюс однотумбовый пенал. Часть полочек оставались открытыми, прямо как мама мечтала, чтобы наставить хрусталей.

Больше всего меня, конечно, умиляли ценники, наклеенные позади на каждый шкаф. Например, вот такой: «ШКАФ ДЛЯ ПОСУДЫ» — двести пятьдесят четыре рубля восемьдесят три копейки. Почему нельзя был уж округлить до рублей или хотя бы до круглых копеек — для меня величайшая загадка.

К слову, посудная секция стоила гораздо дороже книжной. За счёт зеркал и стеклянных полок, должно быть.

Самый левый, здоровенный шкаф, что на картинке, (для вешалок) сильно выступал из прочего ряда, и Наиль с Дашей сразу решили, что его к себе в спальню поставят. А между шкафами со стеклянными дверцами — свою тумбочку, с телевизором. Тумбочка тоже полированная и очень похожего цвета, так что с этой стороны всё было здо́рово. Только тумбочку перенесут пото́м, а то сейчас в зале кроме стенки вообще ничего не было.

— Я в июле в отпуск пойду, — прикинул Наиль, — с отпускных или кровать тоже купим…

— Тогда диван сюда, да? — подхватила Даша.

— Да, или два кресла с журнальным столиком.

— А что, тоже хорошо будет, — согласилась бабушка.

Потом, пока мы женсоветом бродили из угла в угол и обсуждали Дашины идеи, как бы всё здо́рово организовать, расставить и облагородить, мужики поставили в спальне плательный шкаф, и мы пошли к нам, собирать стенку номер два — полного близнеца стенки номер один.

Да, очень странно было бы в той очереди наперегонки, в которой с пяти утра и до открытия в десять стояли люди, предъявлять претензии, что все стенки одинакового вида. Не нравится — не берите, пожалуйста! Желающих на ваше место целый паровоз. Товар привозили однотипный. Хотя, иногда торговля удивляла. Бац — и все стулья с разной обивкой, я вот рассказывала.

На удивление, в этот раз стенки оказались всё-таки чуть разные. У Наиля более тёмно-коричневая, у нас — с бордовым оттенком. Ассортимент, панимаишь!

— А! — с досадой воскликнула мама, когда мы её распаковали. — А ведь там стояли тумбочки очень похожего цвета! Ручки у них, правда, другие — да и ладно бы! Тоже бы телевизор посерединке поставили, как удобно!

Всё здорово, не считая того, что телевизора у нас пока нет. Чёрно-белый-то к Наилю ушёл, а цветной — к бабушке. Но подразумевалось, что когда-то же он будет, правильно?

— Жа не переживай! — Женя говорил немного невнятно из-за деталек, которые держал зубами. — Жавтра я жаеду, куплю фебе фумбощку. Фумбощка-то в багажник войдёт, беж доштавки обойдёмшя.

О! Надо будет с ним прицепиться обязательно!

После стенки поставили мне трюмо (в как бы прихожей, которая у нас с бабушкой была понижена в ранг коридора), чтоб, видать, окончательно разобраться с зеркалами. Надо будет, кстати, в ванную зеркало купить. А то выходишь утром умываться и смотришься в стенку, как дурак.

Потом собрали кровать — какая же она тяжеленная оказалась, это пипеза просто! И, к вопросу о конструктивных решениях, что меня ещё в магазине страшно удивило: рама (или обвязка, как это правильно называется?) вокруг кровати была цельная, а внутри — два матраса, таких же, как в полуторках. То есть, следуя арифметической логике, кровать была таки трёхспальная. Ну, да ладно.

В комнату решительно заглянула бабушка:

— Так! Пойдёмте-ка обедать! Суп стынет.

— Сек-кундочку, — Женя затянул последний болт, — вот теперь можно и пообедать.

Мама быстренько бросилась застилать постель, и тут меня посетила светлая мысль. Простыни-то к этой кровати подходили самые обыкновенные, стандартные — на каждый матрас по простыне, вот и все дела! Может, в этом и есть разгадка двухматрасности?

Но сказала я про другое:

— Мам, Женя уже почти двое суток не спит. Пусть ляжет уже, завтра шкаф сделает, издевательство ведь над мужиком.

Матушку явно раздирали противоречивые чувства. И мужа жалко, и доделать хочется, и трам-тарарам оставлять вроде как не комильфо.

— Пошли лучше, тоже поедим, — предложила я. — Да посмотрим, какую красоту можно в эту стенку наставить.

Эта мысль примирила матушку с действительностью, и мы пошли осваивать приобретение.

18 июня, понедельник

Наутро Женя встал и первым делом был принужден заценить красоту: как в новом серванте* стенки смотрятся хрустальные рюмки и бокальчики.

*Можно было бы говорить:

«в посудном шкафу»,

но «в серванте»

звучит гораздо изысканнее,

верно?

Больше пока любоваться было нечем, кроме как десятью стульями, выставленными в ряд вдоль противоположной стены. Этот перфоманс заценила уже я и сразу утащила к себе два стула — к обоим столам, чтоб не переставлять всё время. А потом ещё два: один к бабушке в комнату, а второй в нашу с ней кухню-прачечную, пока лишних табуреток и лавочек нет, пусть стоит.

Дальше по плану Женя собрался за тумбочкой под телевизор — точно такой же, а то вдруг все разберут!!! — и я, естественно, увязалась с ним. Машинка же!

Идею подарить Наилю с Дашей стиральную машинку Женя одобрил и даже сразу прошёлся по хозяйственному отделу комплекса, купил всякие нужные штуки.

Потом мы помчались домой, и Женя собрал тумбочки (две маленькие прикроватные и одну побольше — под телевизор) и огромный трёхтумбовый шкаф. Гигантский, честное слово! Шкаф этот высился почти до самого потолка и весь был равномерно рассчитан на ширину большой советской вешалки. Плательная-то часть, допустим, нормально. А вот полки третьей тумбы получились глубокими, как бездонные бездны из книги сэра Терри Пратчетта про стражу и драконов (надеюсь, здесь он её тоже напишет).

Нет, я верю в способность человека захламить любое пространство, но пока у нас и вещей-то столько не было.

А пото-ом, как раз после обеда, привезли новую «Вятку». Мы подняли её лифтом на третий этаж и начали ломиться к Даше с криками «сюрпри-и-из!» — Даша обалдела прямо. Следом обалдел Наиль, когда вечером пришёл с работы. Согласитесь, когда у вас два активных пацана, по возрасту приближающихся к году, стирка копится просто с катастрофической скоростью, и машинка-автомат — величайшее в этом отношении подспорье.

Ещё в тот же день я вспомнила про важное дело — дошла до телеграфа и отправила во все издательства, с которыми работала, сообщения о смене места жительства — иначе как я буду квитки на почтовые переводы получать?

Вообще, надо сказать, режим нашей жизни немного изменился. Теперь мы оказались в отрыве от привычных магазинов. «Три поросёнка» отодвинулись в сторону и немного наверх, зато буквально через двор, в цоколе пятиэтажки, находился молочный, через дом от него — хлебный, да и «Стекляшка», в которой продавалась обожаемая мной жарено-копчёная мойва, была теперь в два раза ближе, чем раньше. И время от времени мы с мамой бегали коротким путём через болото по мосткам — в книжный, посмотреть: не появились ли интересные новинки? Напротив нас, как раз на месте будущей дороги, противоположный берег болотца (а на самом деле сильно обмелевшей речки Кузьмихи) поднимался крутым обрывом метров в четыре-пять. Никакой лестницы, кроме вытоптанных в глинистом берегу ямок, естественно, не полагалось, но по сухой погоде ходить можно было вполне сносно.

ПРЕВЕНТИВНАЯ ДЕРАТИЗАЦИЯ

Была ещё одна тема, которую я сперва хотела назвать «коммунисты в действии». Итак…

Помните наш с бабушкой разговор об ужасах мусоропроводов?

Так вот, воспользовавшись первым же промежутком в хозяйственной суете, бабушка шлёпнула передо мной на стол четвертушку ватмана и велела:

— Давай-ка, пиши объявление.

Я достала листочек для черновика и уточнила:

— Обо что пишем?

— Собрание подъезда. Выбор старшего по подъезду. Потом надо ещё поговорить, как двор благоустраивать будем. И «разное» добавь.

— М-гм. Когда?

— Сегодня, в восемь вечера.

— Сегодня? — удивилась я.

— А чего тянуть — заехали все.

И впрямь, это вам не новостройки постсоветского будущего, когда дом «сдан» — а на самом деле собственники получили документы и черновые квартиры, в которых, в зависимости от договора, мог быть полный ажур — или пустая бетонная коробка даже без труб воды и канализации. И вот люди (как правило, влезшие ещё и в ипотеку) начинают ме-е-едленно доделывать ремонт. И процесс заселения дома растягивается на месяцы.

Здесь было совсем не так. В отличие от нас, большинство новосёлов получили ордера буквально в день сдачи объекта — и мгновенно запустили механизм переезда. За день-два дом наполнился на сто процентов. Иначе ведь могут подумать, что жильё тебе не так уж и нужно, и отдадут ордер кому-нибудь другому.

Поэтому я быстренько разметила лист, набросала объявление карандашом и раскрасила его гуашью. А в восемь вечера на площадке у подъезда состоялось собрание.

Бабушку сразу выбрали старшей (почему-то я совсем не удивилась). На следующий вечер договорились рыть ямки и организовать налёт на ближайший лесок за саженцами. Ответственное лицо было отряжено в домоуправление: выкатить им наши требования по организации детской площадки и окультуриванию придомовой территории (в виде лавочек у подъездов). На площадках внутри подъезда решено было понаставить цветов в горшках (кто сколько может).

А на посошок бабушка выступила с пламенной речью о вреде мусоропроводов.

Между прочим, она была не одинока в своём порыве. Многим не понравилась эта идея — запахи и прочее. А уж когда люди услышали душераздирающую историю про дом, в котором крысы расплодились настолько, что приехавшая служба СЭС собрала потом… тут я с ужасом услышала «восемнадцать мешков». Этих самых трупиков, ага.

На самом деле, это реальная история из будущего. А вызвали СЭС хозяева рядом стоящего продуктового магазина, которые начали нести реальные убытки. Только мешков было восемь. Не сказать, что картина от этого становится привлекательнее, но восемнадцать…

— А я вчера утром крысу видел, — сказал вдруг кто-то, и это произвело эффект разорвавшейся бомбы!

Люди кричали, возмущались и я было подумала, что они прямо сейчас пойдут с митингом к домоуправлению — но внезапно они как-то вдруг договорились и вынесли решение: заварить наглухо все эти мусоропроводы. Более того — потребовать от соседних подъездов сходных действий, для чего провести собрание активов подъездов, а если этого окажется недостаточно — общедомовое собрание. Отнести мусорные контейнеры на «санитарное расстояние» от домов и организовать для этих целей площадку для мусора — для чего затребовать в домоуправлении средства для огораживания и провести субботник. Разложить по всему подвалу крысиную отраву (должна быть предоставлена домоуправлением, в противном случае обратиться с заявкой в санэпидемстанцию).

Всё это было занесено на бумагу, подписался избранный актив и представители от всех квартир — и листок внезапно приобрёл статус официального документа. Вот это ни фига себе!

И, надо сказать, всё так и вышло. И собрание активов (его я тоже наблюдала с балкона), и поход с лопатами в лес — тут я непосредственно участвовала, и всё остальное, о чём собрание договорилось. Сказали — сделали.

Мусорки утащили в сторонку на пятачок. По-моему, мусоровозчик остался только рад, что больше не надо притираться к подъездам. И отраву дворник в подвале раскидал. И даже принёс нашим активисткам полведра извёстки, которым быстренько побелили бордюры — для красоты. Лавочки и детскую площадку обещались оборудовать чуть попозже, а пока приехал самосвал и выгрузил посреди пустой площадки кузов песка. Дети были и этому рады, строили замки один другого круче и «квартиры», похожие на планы 3Д, а малышня лепила пироги и куличики с помощью ведёрок и формочек. Во дворе бурлила жизнь.