Думая о минувшем

Вот тут, где в полночь зной печет,

Вот тут, где жарит во всю мочь,

Знать, что без отдыха грядет

И скоро нас застигнет ночь.

Арчибальд Маклиш.

Про воспоминания размышлял в свое время и Рэн. Для него это было нечто иное, чем простое воспроизведение своих знаний. Он принимал убежденность людей в том, что все виденное и познанное было известно. Осмысление приходит со временем. Жизнь как зашибленный эксперимент творца разрушает суждения. Но был один нюанс, который Рэн не принимал во внимание. Чувства отупляют разум. Следует быть очень трезвым, чтобы осознать происходящее. Человек все равно воспринимает весь мир через призму своего Я, своих чувств и эмоций. Полученный опыт есть искушенность. По этой же причине Рэн ценил встречи с людьми. Вслушивался в их рассказы. Как правило, молчал и задумывался. По крупицам собирал все возможное и невозможное, что происходило с ним и с окружающими. Складывал в ряд. Боялся о чем-то позабыть. Впрочем, иногда и его прорывало. И тогда он начинал без остановки о чем-то тараторить. Его можно было понять. Не каждый может копить в себе чужие знания, эмоции и ощущения. Скопленный багаж привел бы к чрезмерному утомлению. А в последствии к нервному срыву.

До того как попасть в тюрьму вел записи. Если собрать их вместе, получилось бы несколько томов. Эти заметки были похожи на книгу «Опыты» Мишеля Монтеня. Только с одной разницей. Монтень преследовал цель рассказать близким о себе. После своей смерти обвинить их в незрячести. Наглядно показать, кем он являлся, и кого они потеряли. Его намерения были помпезными. Сказанное может выглядеть как сплетня, но, похоже, Мишель был влюблен в себя. Ко всем относился со снисхождением. Смотрел на людей сверху вниз, считал их банальными. Этого нельзя сказать о Рэне. Будучи молодым, поймал себя на мысли, что о нем могут сказать «еще не было» или «уже нет». Промежуток между «еще» и «уже» называется жизнью. Человек никогда не узнает, что было до того, как он начал свое существование, и что будет после него. Да и в памяти окружающих людей он не может оставаться вечно. В один прекрасный момент забудут. Позабыв, никогда больше не вспомнят. Рэн завидовал тем, кто сумел прожить свою жизнь и умереть, оставив после себя след. Для него важно было, как о нем будут вспоминать.

Дневник он называл склерозником. Люди опустошают внутренний мир. Пишут, чтобы забыть. Извещают в письменной форме, чтобы прочитав снова вычеркнуть из сердца. Попав в тюрьму, перестал конспектировать мысли и пройденный день. Один или два раза в сутки встречался с невольниками из соседних камер. В остальное время был один. «Пришла пора бередить раны», — вздохнул как-то Рэн. В одиночестве стал собирать плоды незабудок. Решил жить смутными воспоминаниями. Все его записи остались дома. Иной раз мучился, что чего-то не помнит. Хотелось просмотреть, да не мог. Бранил себя за то, что все передал бумаге. Памятью владел не он, а брульон. Ненаписанное помнилось лучше. Потому самые яркие впечатления остались в детстве. Кажется, рано осознал свое существование. Помнил, как купали его во дворе в маленькой красной ванночке. Во время мытья смотрел на вечернюю зарю и луну карминной окраски, восходящую из-за виднеющейся горы. Затем мама оборачивала полотенцем, брала на руки. Добирались до спальни. Клала на кровать, обтирала. Повторяла одни и те же слова, целовала. Потом он ложился, и она убаюкивала его. Спать никогда не хотелось. Считал это наказанием. Сами взрослые спать не собирались, а его укладывали. Знал, маму еще ждут всякие домашние дела. Но сначала мама пойдет пить крепкий чай с остатками десерта. На грани между бодрствованием и сном он слышал звон чашек. Представлял, как она протягивает утомившиеся ноги и легко дышит. В этой полутьме засыпал и видел сны обо всем и ни о чем.

Отрывки воспоминаний были и об играх во дворе. Как покупали, а временами и воровали еду и питье. Шли в тихое местечко и садились на траву. Пили лимонад и делились своим опытом общения с девушками. Память Рэна была насыщена образами. Она у него была фотографической. Схватывал мгновение — и в памяти всплывали прожитые секунды. Для того чтобы люди начали действовать, он мысленно складывал необходимые ему фотографии по очереди. Со временем он развил в себе эйдетическую память. Воспроизводить все события по очереди для него не было сложно. Всегда рисовал их в своем воображении. Писал произнесенные ими фразы в уме. Теперь требовательно вспоминал текст, который мог быть услышан в те секунды. Слова обретали форму. Совсем незначительные буквы получали существенный объем. Становились одного размера с ним, потом увеличивались все больше. Превращались в нечто сверхогромное. Без труда проходил через них. Любовался разными шрифтами. Прогуливался в пространстве знаков. Мог без труда пройти от начала до конца. Вслед за тем вернуться назад. Начинал существовать в мире предложений, написанных им или от кого-то услышанных.

1 Детство

«Я рисую, воплощаю твой облик, твое красивое тело посредством этой глины», — говорит Мастер. Затем добавляет, что Рэну для этого надобно раздеться: он должен суметь точно и детально воссоздать его. Рэн воодушевленно скидывает с себя сорочку, потом расстегивает брюки. Искусник смотрит и улыбается. Ласково предупреждает, что мальчику следует обнажиться догола. Рэн раздевается, снимает всю одежду с себя. Чувствуется, как он стесняется: краснеет лицо, немного, еле заметно дрожит, прикрывает свою наготу двумя руками, хихикает. На безотчетном уровне кто-то подсказывает, что поступает, не совсем хорошо, не вполне правильно. Художник догадывается, не может не видеть сего. Не смеется, не злится. Считает его взрослым, не ведет себя с ним как мужчина с крохой. Пытается объяснить непостижимое, тщиться вразумить мальчику сложное. Наставник приступает к разговору издалека. Пробует постепенно, не пугая, подвести к квинтэссенции. Первый вопрос он задает ради любопытства. Похоже алчет проверить знания своего любимого ученика. Не является исключением факт, что нуждается в оправдании своих действий. Самому необходимо было растолковать, чем они занимаются. Это позволило бы впоследствии избежать проблем. Он наклоняет с одного бока на другую свою седую голову. Становится похожим на преданную собачку, глядящего на своего хозяина и изучающего его. Сейчас учитель держит себя абсолютно таким образом. Подобно питомцу, он рвется уяснить, о чем думает двуногий. Спрашивает низким, характерным только ему тембром голоса:

«Ты знаешь, что такое скульптура? — и по присущей старшему по возрасту и по званию манере продолжает. — И можешь дать определение? Попробуй».

«Мастер! Скульптура — это вид изобразительного искусства», — быстро, как скороговорку, проронил Рэн и взглянул прямо в глаза. Ожидал похвалы или же продолжения затеянной беседы. Ему всегда нравилось, как Мастер на равных обращается к нему. Тогда он чувствовал прилив сил и относился ко всем словам всерьез.

Но ответ Мастеру показался неполным. Он произнес тихо «хм», посмотрел на Рэна. Почесал подбородок, начал автоматически играть с нижней губой. Естественно принимал во внимание, что малый не смог бы предоставить полную и исчерпывающую формулировку понятия. А объяснение, которое он дал, было явно когда-то им услышано. Так сказала родительница, когда Рэн гулял по галерее и увидел бюст Зевса.

«Мама, что это? Он настоящий? Почему такой белый?»

Мама подмигнула, похлопала его по щеке, улыбнулась и, глубоко вздохнув, ответила:

«Это вид изобразительного искусства. Есть люди, которые через глину и керамику воссоздают разные фигуры. Их называют скульпторами. Твой папа был художником, и у него было много друзей среди скульпторов. Он был красив, и многие просили его быть натурщиком. Натурщик — человек, позирующий передартистом, чтобы с него живописали…»

Рэн понимал, чем был вызван этот вздох: потеря отца отразилась на всех. Он не помнил его. Было ему несколько месяцев, когда тот покинул их. По рассказам мамы понимал, что родители любили друг друга. Узнав, что отец был связан с искусством и был натурщиком, мальчик пообещал, что станет, как отец, художником и натурщиком. И теперь он стоял перед Мастером, ухмылялся. Вожделения его постепенно претворялись в жизнь. Наблюдал за каждым его движением и тешил себя надеждой, что тот осуществит его детскую мечту, поможет стать подобием своего отца.

«Мне хочется поговорить с тобой о скульптуре, — сказал Мастер, улыбнувшись. — У тебя есть талант. Я верю тебе, в тебя. Пришло время рассказать о рождении sculptura, о ее истории и становлении. Накинь на себя что-нибудь, скоро я снова начну малевать. Сделаем паузу».

Рэн кивнул, как же иначе следовало ему поступить. Не знал, о чем речь, но понимал, что Мастер затеял с ним нешуточный разговор. И тогда Мастер стал рассказывать историю о древнем мире. Взор учителя устремился вдаль. У Рэна было ощущение, что вспоминает о чем-то давно минувшем. Афины, Древняя Греция, Эллада. Родина театра, трагедии, комедии и сатирической драмы, скульптуры архаики. Классический период, эпоха эллинизма. С каждым словом Мастер все больше углублялся в историю. Временами казалось, что совсем позабыл о том, что перед ним стоит мальчик. Был в далеком прошлом, прел от удовольствия. Между рассказами делал небольшие паузы. Поток сознания привел его к эроменам, к союзу воспитателя и воспитанника, к возникновению рассказов о волке и ягненке. У него зародилась идея, в которой стыдно было признаться. И вряд ли он сознался бы кому-то в этом, кроме себя. Помысел пустил свои корни, и в скором времени Мастер заговорил о теле. И Рэна эта тема тоже интересовала. С недавних пор он стал чувствовать, что его тело меняется, взрослеет. Задавался вопросами, но стеснялся у кого-либо спросить. И судьба не заставила долго ждать: желаемое само пришло к нему.

Далее сказанное Мастером с трудом мог понять даже взрослый и подкованный опытом человек. Уж о Рэне и речи не могло идти. Но Мастер знал, что делает. Он усилил тембр голоса, стал изображать все, что рассказывал. А он говорил следующее:

«Тело человека — красота, великолепие. Был такой немецкий живописец и график Альбрехт Дюрер. Так у него по теории пропорции тела основаны на строгих математических модулях. Он поставил перед собой задачу овладеть законами научной перспективы и изучить соотношение частей стана. Стал изображать точно по соразмерности, от миллиметра к миллиметру. А потом пришел к мысли, что „человеческое тело не может быть вычерчено с помощью линейки и циркуля, но должно быть нарисовано от точки к точке“. Что означает от точки к точке? Это указывает что точного расчета уже нет. Я лишь приблизительно знаю, где что начинается и кончается. Именно тогда появляются разнообразные фигуры. В основе пропорций лежат разные отношения размера головы ко всей длине тела. Если в ранних работах Дюрер надеялся найти некий канон, то потом он отказался от этого намерения ради передачи разнообразия реальных форм.

Как бы то ни было, все в теле, если оно красиво, должно быть пропорционально. Вот, смотри. Я беру чистый лист бумаги и начинаю обозначать контуры. Пишу сверху вниз. Вначале голова, шея, плечи, две руки, спускаюсь, маленький изгиб там, где у женщины талия, ноги, ступни… Добавляю на голове волосы, как у тебя, стоящие дыбом… Глаза, нос, рот… На уровне глаз вывожу уши. Вот и все. А теперь смотри… Есть такое учение, называется Каббала. И в нем есть понятие десяти сефирот. Десять сефирот — это Древо жизни. Оно хранит в себе много тайн. Духовная природа человека скрыта в его физическом теле. Погоди, каждая из сефирот имеет свое место в расположении тела. Кетэр — венец. Находится на самой вершине, там, где должна сидетьь корона у короля. Потом рядом с ушами по левую сторону Бина — понимание, по правую сторону Хохма — мудрость. Первая триада, и только она символизирует разум Вездесущего. В Каббале смысл этой триады декламируется следующим образом: „пусть разум, который есть Кэтер, Хохма и Бина, будет разумом Творца, думающим через Вас и реализующим объект своей мысли в Вас“. Там, где у нас плечи, имеется Гевура — справедливость и правосудие, Хэсед — любовь и милосердие. Там, где у нас сердце — наличествует Тифэрет, красота и сострадание. Вторая триада отождествляется со сферой эмоционального проявления. Здесь уже оказывается возможным отделить разум Отца, который принес человеку светлые мысли и идеи, от его души. А душа без разума Демиурга (без Духа) — все равно, что человек без внутреннего света. Там, где руки, помещены Ход и Нэцах, то есть великолепие и победа. На уровне ягодиц находится Йесод, и последнее есть основание. Это триада ассоциируется со сферой природы. Это триада характеризует процесс „материализации души“. Отсюда „светлые“ идеи Яхве не достигают сути. Происходит роботизация сознания человека. К власти приходит Зло. Человек становится зомби!

Десятая сефирота, последняя и самая важная, — это Малхут, или Царство. Она есть самая нижняя сефира. Порой переводится как „стремление к власти“, но это не властолюбие, вложенное в характер человека, а готовность признать Бога правителем Вселенной. Но обрати внимание, где она располагается. В самом низу, у ног».

Рэн понимал важность тела и духовного начала в нем. Но толкования Мастера уводили в метафизическую даль. Начинал постепенно путаться в чем-то непонятном. Потому что не понимал, где есть Я на уровне тела и души, а оно постоянно где-то посередине. Мастер мог рассказывать об этом часами, позабыв об одиннадцатой сефироте — Даат, что есть знание. Не помня о том, что именно она объединяет тело с головой, не скажет главного. Даат — это восприятие пустоты. Это место, где нет надежды, нет завтра: точка переворота сознания. Даат — человеческая тяга к беспорядку и неопределенности. Смысл понятия Даат передается словами «И Адам познал Еву». В нем заключены Хэсед и Гевура, то есть любовь и правосудие. Без правосудия любовь развращает. Так ли это на самом деле? Эрос стремится к свободе, но правосудие сдерживает его. Что такое привязанность после храма фемиды? Что есть любовь в пустом пространстве? Рэн узнает об этом позже. Теперь он следит, как Мастер подходит к ящику, где держит репродукции разных картин. Наблюдает, как вынимает учитель несколько из них, приближается к столу, начинает раскладывать. Потом просит Рэна взглянуть на них. Он рассматривает картину за картиной. Понимает, что нарисовано искусно и красиво. Осознает, что использованная техника достаточно хороша. Но он не может прийти в изумление от увиденного. Имена художников ему ни о чем не говорят. Смотрит на картины, в нем рождаются истории, когда-то кем-то воплощенные на холсте. Рэн всматривается в обнаженные тела и размышляет, думает о том, о чем говорил, и будет говорить Мастер. Но на удивление Рэна он так ничего и не сказал. Лишь положил руку на плечо своему ученику, улыбнулся и указал место, откуда тот позировал. Они понимали друг друга в полном молчании. Но теперь, казалось, для Рэна было странным поведение Мастера. Была некая недосказанность, и ему хотелось бы подольше и внимательнее рассмотреть картины. Нужно было слушаться Мастера. Стоя там, откуда Мастер рисовал его, Рэн думал об одном и том же. Мысли его уносили куда-то вдаль. Ему казалось, что он лишился удовольствия. И лишь впоследствии он поймет, что удовольствие заключается в незаконченности.

2 Отрочество

«В то время, когда старался научиться готовить для себя яичницу из двух яиц, началась война», — так в большинстве случаев вспоминал об этом отрывке своей жизни Рэн.

Это было страшное время. Спастись помогла бабушка, старавшаяся сделать все возможное, чтобы облегчить страдания вокруг. Со своей бабкой по материнской линии он познакомился именно тогда, когда с мамой переехали жить из города в деревню. Повсюду наступила власть голода и нищеты, и лишь в селе можно было продержаться хотя бы кое-как.

Бабушка была похожа на деревенских старушек: полная, с седыми длинными волосами, которые собирала в косу. Одевала она вязаный шерстяной свитер и длинную юбку из бархата коричневого цвета, а под ними была кофта и исподница. Когда ложилась спать, то снимала верхнюю свою одежду и оставалась в нижней: старые люди, ощущая приближения смерти, холода боятся больше. По ночам сильно храпела, поворачивалась с боку на бок ежеминутно, и каждое ее движение сопровождалось скрипом кровати и аханием. Рано утром, до того как рассветало, она вставала и начинала работать. Порой удивляла ее энергия. Рэн думал, что в городе нет той энергетики, которая была там. Старушка ухаживала за курами и собирала яйца, которых было много. Следственно могла их продавать или менять на муку: за килограмм крупчатки отдавала девять яиц. Днем уходила в пекарню, представляющую собой полупещерное помещение. Там собирались, беседовали и сплетничали по-старчески, делая более интересным процесс выпечки хлеба. По воскресеньям же пекла пирог с начинкой из грецких орехов, запах которого разносился повсеместно. Это было обожаемым лакомством Рэна. Пирога хватало на несколько дней, а до следующего обходились вареньями из диких груш и яблонь, клубники и смородины. Все были в семье сладкоежками, и чаепитие представляло собой особый ритуал. Каждый день бабушка доставала из серванта фарфоровые чашки с блюдцами с очень красивым узором: на них были нарисованы розы с фиалками. Она клала их на поднос, несла в столовую и наливала из самовара-петушка горячий кипяток. Чай был всегда приготовлен из какого-то травяного отвара. Никогда невозможно было узнать, что это за растение. Бабушка скрывала и держала под секретом свои рецепты. Обещала, что скажет когда скелет с косой и под черным капюшоном будет уже ходить вдоль и поперек возле ее кровати, ожидая, когда она в последний раз глубоко и с хрипом вдохнет свежий воздух. Тогда шепнет на ухо своей дочке секрет, чтобы та передала милой женушке Рэна, когда придет время наконец-то его окольцевать. Представляла себе, как это будет выглядеть. Делилась своим представлением.

«Вот ты и она, милая невеста твоя и ты желанный жених, — говорила она и продолжала. — Вижу церковь. Гости стоят в ряд. Играет свадебный марш. Входите вы, такие молодые и красивые, что глаз радуется, когда смотришь на вас».

И она рассказывала церемонию каждый раз по-разному. Затем начинала веселым голосом петь вместо марша Мендельсона что-то наподобие немецкого parademarsch. Вставала, начинала медленно кружиться, словно вспоминая, как когда-то вместе с дедом танцевала вальс. Тогда мама подмигивала Рэну, чтобы тот обнял grandmother и потанцевал вместе с ней. Он так и поступал. Тяжело было танцевать с пожилой женщиной, которая весила на целых тридцать килограмм больше. В скором времени замечал, как у нее начинает со страшной силой абсолютно не в ритм биться сердце, начинала трудно дышать, кашляла и с трудом присаживалась на стул возле дубового круглого стола, опираясь о него локтем. Говорила, что лучше пусть молодые танцуют, намекая на танец сына с матерью, а она будет подпевать. Не слушаться ее было невозможно: боялись обидеть ее. Видели, как она старается доставить им удовольствие. Рэн становился на колени, подавал руку и приглашал даму на бал. Мать кокетливо клала руку на ладонь, сын целовал ее руку, поднимался и они шли в центр, чтобы потанцевать. Тогда смотрели друг другу в глаза, о чем-то жеманно шептались. Каждый раз мама говорила, что не видела такого кавалера в своей жизни и что он лучший из мужчин, о ком только можно мечтать. Он читал ей стихи, которые выучил наизусть. А зубрил их от нечего делать. Поэзия ему нравилась. Он знал наизусть «Влюблённую лампочку» Ричарда Бротигана:

У меня есть 75-ваттная, ослепительная, долгоживущая

лампочка «Хэрмони Хауз» в туалете.

Я живу в одной и той же квартире

…уже больше двух лет,

и эта лампочка всё так же светит.

Я уверен, она влюблена в меня.

А было дело, читал Эмили Дикинсон «Я — никто. А ты — кто?»

Я — Никто. А ты — ты кто?

Может быть — тоже — Никто?

Тогда нас двое. Молчок!

Чего доброго — выдворят нас за порог.

Как уныло — быть кем-нибудь —

И — весь июнь напролет —

Лягушкой имя свое выкликать —

К восторгу местных болот.

А мать декламировала на память Аллена Тейта «Последние дни Алисы»:

Как в космосе, здесь ночь без дней, вернее —

День без ночей, и мир развоплощен

Так сладостно, и стынет перед нею

Ленивый прах людей, сгущенных в сон!..

Мы тоже не вернемся в мир разбитый —

Толпа теней, бесформенный поток,

Расплывчатая взвесь и монолиты,

Неисчислимой вечности итог —

Мать выучивала большое стихотворение назубок. Иногда цитировала строки, если вообще стихи можно цитировать. Верила, что это позволяет ей улучшить память и язык.

Обязательной программой было вечернее чтение. Кто-то сидел в гостиной, кто-то на кухне. Читали книги или старые журналы. Вернее будет заметить, перечитывали понравившиеся произведения. За это время Рэн успел просмотреть много исторических романов, в том числе Болеслава Пруса, Мориса Дрюона. Маме был по нраву роман Колина Маккалоу «Поющие в терновнике». А бабушка была большой любительницей женской прозы, при чтении которой горько вздыхала о минувшем и повторяла:

«Надо чтоб вы жили также роскошно, как эти люди в романах. А я свое… Мне-то что. Конец близок. Пора. Давно время настало».

Мама Рэна тогда подходила к ней, обнимала и просила не говорить так. Опускалась, клала свою голову на колени бабушки. Та ласкала ее волосы, целовала в затылок и молчала. Это тишина таила в себе множество эмоций, ощущений и смыслов. В эти минуты он больше всего чувствовал прилив любви к своей матери. Ему нравились ее ангельские черты лица. Она была очень нежной, хрупкой женщиной. Ей было в то время тридцать шесть лет от силы, но уже была вдовой. Иногда он думал о том, что в скором времени у нее должен появиться ухажер. Хоть и ревновал бы, но со временем привык. Да и ему было бы лучше: в окружении женщин, желая того или нет, попадал под их влияние. Получал женское воспитание, а это, как известно, чревато последствиями. Разговоры мамы и бабушки рядом с ним могли оставить свой отпечаток на характере. Рэн любил следить за ними, стоя возле двери и облокотившись на нее. Потом оставлял их наедине, накидывал на себя куртку, уходил и бродил по мощеным дорогам деревни. Если сам не уходил, то бабушка давала знак, намекая что им с мамой нужно остаться на время одним.

Чаще он желал уединиться у пруда, куда приходили за водой девушки. А молодые парни проезжали верхом и вроде как мимо, но, каждый раз, останавливались. Поили своих коней, или набирали воды для питья. Цель же у них была восхититься и заворожить. Босоногие девчата сплетничали между собой, держа в руках глиняные кувшины. Юнцы кипятились и ершились подле, выпячивая грудь вперед и показывая свои мускулы. Рэну всегда нравилась женственность деревенских красавиц и мужественность адонисов. Завидовал им, и часто не скрывал своего любопытства. Зелень и пунцово-красные холмы придавали сарьяновскую живописность обстановке. И он начинал рисовать, оживляясь прохладным летним ветерком.

У пруда его смущались. Тогда, постояв немного, он поворачивался и уходил в центр села. Сами жители построили посередине деревни возле холма площадь. Рядом бежал маленький ручей. Земля была на этом участке асфальтирована, все деревья были сохранены. Стояли скамейки со спинкой, которые по вечерам когда-то освещались фонарями. Теперь из-за войны вокруг была одна тьма. Но это не мешало молодым приходить сюда. Старики по вечерам не выходили, не желали мешать влюбленным быть наедине друг с другом. Лишь изредка появлялись там вдохновенные пожилые пары, держа друг друга за руки. Они смотрели на все прощальным взглядом. Будто вместе ожидали конца. Не мешая другим, еле слышно читали стихи. Дрожа, целовались, и после хохотали, стесняясь как дети. Такие пары встречались редко, и к ним относились двояко: с грустью и с завистью. Недоумевали, когда дедушка целовал в носик свою возлюбленную и что-то ей шептал. Но именно в эти редчайшие минуты понимаешь значимость настоящей любви, спокойной и размеренной. Как-то Рэн заметил, встретив такую пару и наблюдая за ней, что старческая любовь похожа на молитву: в ней есть неизвестная сила, способная помочь понять и осмыслить свое существование. Захотелось и ему обнять кого-то, чтобы кто-то положил ему на плечо свою головку. Он сидел и смотрел вдаль, наслаждаясь моментом. Миг хоть и длиться до бесконечности, но продолжается всегда секунды. Время жестоко. Любовь, хоть и считается самым сильным чувством, все же находится под властью пространства и определенного периода. Любовь — единственная из эмоций овладевала им, переполняла душу, тревожила разум. Но не находил человека, кому мог бы отдаться. Ощущение пустоты присуствовало в нем. Впервые в своей жизни начал осознавать, что нуждается. И это мешало ему сориентироваться. Нужда заставляла совершать не до конца осознанные действия.

Однажды, прогуливаясь поздним весенним вечером по прямой дороге от дома к центру, погруженный в свои мысли, он смотрел на здания, которые еще недавно были жилыми. Военные самолеты бомбили все подряд, уничтожали целые дома и деревни. В определенный час все спускались в погреб, чтобы спастись самим. Он глядел на еще неубранные стекла и думал: а что, если однажды и они останутся без кровли. Эти мысли посещали всех, так или иначе. Говорят, плохие мысли посылаются в космос. Но еще говорят, что береженого Бог бережет. Необходимо было думать о том, что будет завтра, чтобы суметь уберечься, если такое произойдет. Слава богу, дедушка в свое время позаботился и построил жилье под землей. Там было все, что необходимо. Бабушка туда перенесла даже пианино, на котором в свое время училась играть мать. Очевидно, что про посуду и драгоценности, которые переходили от поколения к поколению, не стоит и говорить. Мама рассказывала Рэну, что если что-то и случится, то можно будет продать драгоценности и купить хороший двухэтажный дом. В городе же осталась запертой отцовская квартира. Бояться, что останутся без крова не имело смысла. Но повсеместный страх не давал покоя. Трепет — странная фрустрация, по сути дела приносящая с собой лишь хаос. Является итоговым состоянием смятения. Боязнь сидит в нас с самого рождения, лишь время от времени вновь зарождается как вулкан и губит изнутри. Кажется, что это котловина тревожности и есть бессознательность.

Думая обо всем этом, он продолжал шагать по мокрой земле. Постепенно привыкал к этому и время от времени забывал чистить туфли, которые тут же пачкались от пыли и от грязи. На сей раз его остановили странные звуки. Посмотрел вокруг себя и увидел заброшенный дом, от которого остались лишь стены. Подошел поближе и через разбитое окно взглянул вовнутрь. Комнату освещало небо. Все было перевернуто вверх дном. Сломанные стулья, стол, кровать, шкаф и сервант валялись на полу. Посередине всей этой кучи был виден силуэт юного солдата. Тот, спустив вниз штаны, раздвинув ноги, бездействовал. Перед ним на коленях стояла девушка, чья голова то быстро приближалась к нему, то отходила назад. Щеки ее были вздуты и, казалось, что она держит во рту что-то большое. Солдат кричал на неизвестном наречии. Правда было ясно, что он не с вражеской стороны: это был всего лишь один из диалектов. Она издавала чмокающие звуки, которые обычно характерны для еды. Было видно, как он играет с ее волосами, то гладя их, то дергая вниз. Иногда она от боли громко кричала, а тот в ответ лишь улыбался и что-то говорил нежным голосом.

Рэн почувствовал на своем плече чью-то руку. От неожиданности вздрогнул. Перед ним стоял солдат:

«Куришь? — сказал тот и, не дожидаясь ответа, продолжил, подмигнув. — Давай присядем на тот камень. Не будем им мешать?»

Рэну захотелось отклониться, но этого не сделал, а вместо этого зашагал вслед. Его лицо покрылось краской, как бывает обычно с теми, кого поймали за непристойным занятием. Камень был большой и они вдвоем спокойно, не стесняя друг друга, разместились. Солдат, подав пачку сигарет, снова предложил закурить. Рэн снова отказался, показав рукой, что не хочет. Тот пожал плечами, словно говоря: «Ну, что поделать, раз не хочешь. Не буду настаивать». Сам закурил. Чувствовалось напряжение.

«Меня зовут Гарри, — перебил молчание солдат. — Уменьшительно-ласкательно от имени Генрих. Я никогда не любил свое полное имя, а короткое всегда мне нравилось. Так обращались ко мне в детстве. А тебя как звать?»

«Меня зовут Рэн. Очень приятно познакомиться».

«Тоже очень приятно, — улыбаясь, ответил Гарри. — Сколько тебе лет? Мне скоро будет девятнадцать».

«А мне тринадцать… — посмотрев на солдата, продолжил. — Знаю, я выгляжу взрослее, чем есть на самом деле…».

«Я в этом возрасте начал курить. Ты — молодчина, что не куришь. А мне незачем беспокоиться о своем здоровье. Война может в любой момент отнять жизнь».

«Но это ведь не кредо. Не все солдаты…»

«Ну, да, не все. Но та девушка, с которой мой друг вытворяет сейчас все, что душе угодно, так не думает. Она всем солдатам дает… Добродетельница думает, что делает благо, а взамен берет от солдата все, что тот может принести. Мы ей копченую колбасу доставили. Вот и отрабатывает свое…»

«Я думал, что это делают лишь с любимым человеком…»

«Ну, ты еще многого не знаешь. Думаешь, она грешит, что отдается солдату за еду. Она — сиротой осталась, а у нее есть два маленьких брата. Таким образом, зарабатывает на жизнь. Она не проститутка, а лишь солдатам дает. Мы-то умрем до конца войны. А когда война закончится, то все забудется. Нет тех, кто помнит, значит недоказуемо, что она падшая. История станет мифом».

«Но она может и другим путем зарабатывать? Для этого же нет необходимости давать себя любить».

«А ты думаешь, начальник не станет ее домогаться. Не побоится ли она отказать и тем самым лишиться работы. Там тоже будет давать себя любить за зарплату. Будет работать, да еще и разрешать какому-то старому пердуну бесплатно себя любить. Мне бы не хотелось, чтобы ты вникал».

Услышанное показалось мерзостью. Рэну не хотелось верить в это. Он взглянул на своего собеседника. У того были рыжие, коротко постриженные волосы. Местами лицо было покрыто веснушками. Круглолицый, краснощекий, курносый, с каре-зеленоватыми глазами, невысокого роста, вернее будет сказать, среднего. Худым его назвать было нельзя, но было видно, что прибавка в весе ему не помешала бы. По желтеющей коже лица можно было заметить, что весь день проводит под солнцем и много курит. Но это было лишь внешностью, что недостаточно для того, чтобы понять суть. Можно было по движениям попытаться что-то представить, догадаться о том, что старается казаться взрослым, хотя таким не является. Он сидел, как сидели бы взрослые, курил, как курили бы те, кому давно перевалило за третий десяток. Но это было все стереотипным взглядом на действительность. Рэн чувствовал его преднамеренную невежливость. Гарри был совсем другим, не таким, каким должны быть люди в его возрасте. Понимал, что война из ребенка делает мужчину. Не всегда у всех бывают все этапы взросления. Зрелость Гарри нравилась Рэну, влекло. Он мог быть для него братом и помочь увидеть скрытый от него мир. На данном этапе он жил лишь с бабушкой и матерью, которые, хоть и многое понимали, но старались отгородить Рэна от всего. Он взрослел очень одомашненным, приученным к правильной жизни. Слово «правильная» следовало бы взять в кавычки: нет истины на белом свете, и под верным чаще всего понимается стереотипность. Рэну нравился запах греха, от которого веяло свежестью и чистотой, но который был для него пока что недосягаемым. Запах тех, которые лишены наивности, успели вкусить запретный плод, такой сладкий, что невозможно не влюбиться. Он смотрел на своего нового знакомого и пытался понять, будет ли он таким или сможет стать лучше.

«Они закончили, как ты говоришь, давать себя любить. Вон, смотри, выходят со счастливыми физиономиями, — сказал Гарри, хлопнув по колену Рэна, и обратившись к ним, продолжил. — Ну что, отъебались досыта, болваны?»

Друг что-то крикнул в ответ. Потом подошел, поздоровался за руку с Рэном, взял сигарету, закурил, снова обнял девицу, поцеловал ее в лоб, что-то прошептал ей на ухо, та заулыбалась. Рэн посмотрел на нее, и по его телу прошла дрожь. Она была недурна собой. С длинными черными льющимися волосами, худая и стройная, с большими глазами, с печальным взглядом. Хотя слез не было, но, казалось, что ее глаза никогда не высыхают. Взгляд Рэна вновь был обращен на друга Гарри, который, держа сигарету в зубах, опустился и завязывал шнурок. Таким он и запечатлелся в памяти: худощавый, в пальто, которое было на два размера больше и закрывало все его тело, и лишь часть ботинка виднелась постороннему взгляду. Лица он так и не увидел: стоило ему подняться, как Рэн снова смотрел на девушку и молчал.

«Ты смотришь на нее, потому что она красивая? — спросил Рэна друг Гарри и, не дожидаясь ответа, приблизил насильно ее подбородок к себе, поцеловал в губы. Та сказала, что больно, но кажется, никто ее не услышал. Друг же, чье имя так и осталось тайной, продолжил. — Ты ею смущен? Скажи честно, что ее грехи усиливают ее притягательность?»

«Хватит! Она не виновата, что жизнь так распорядилась с ней…», — сказал Рэн.

Этого было достаточно, чтобы тот начал истерически хохотать. Гарри молчал, ему не хотелось встревать в этот глупый разговор. Она кивнула головой, мол, не надо продолжать. Но эмоции раздирали душу, Рэну не хотелось останавливаться, смех уже был обращен не к ней, а к нему. Смеялись над его словами. Рэн что-то сказал, впоследствии позабыв, что именно. Слова сами вырвались. Диалог продолжался долго, но о чем он был, уже неважно. Только помнилось отчетливо, как друг в конце сказал:

«Она мешок с навозом. Ты же — настоящий мужик, как и я с Гарри. Тебе также хочется обнять эту куль, но она мерзость, как и все женщины, из-за которых всегда будет хаос. Они способны вселить в нас, настоящих мужиков, безумие. К ним нужно относиться, как приспособлению для удовлетворения своих плотских потребностей. Не больше этого… — потом, помолчав немного, обратился к Гарри. — Пойдем. Нам здесь нечего делать. Скоро стемнеет. Нас будут искать».

Гарри и его друг стали постепенно удаляться. Шли медленно, как будто ничего не произошло. Не было, значит, и никаких поводов для беспокойства. Лицо друга все равно светилось, он был весьма доволен от полученного наслаждения. Рэну казалось, что на этом разговор не может закончиться, спор не прекращается на половине пути, уходящий всегда бывает в проигрыше. Думал, что те обернутся и снова вернутся, чтобы сделать какой-то дерзкий поступок по отношению к ней. Мысленно представил, как дружок Гарри возвращается и сдирает с нее короткую юбку. Трусы падают вместе с юбкой, а, быть может, у нее нижнее белье и вовсе отсутствует. Этого в своих сокровенных фантазиях он не учел. Только перед его глазами появляется четкий образ пушка, который окружает отверстие, впадину между ног, так похожую на футляр. Он думает, что женщина и есть самое прекрасное хранилище, только предусмотрено оно лишь для мужского полового органа.

От этих мыслей у него начался переворот в штанах. Почувствовал необходимость добежать до туалета: если еще немного помедлить, то не сумеет удержать мочу. Это желание начало душить его и ощутил на бессознательном уровне, что разум постепенно начинает затуманиваться. Продолжал стоять на месте, смотреть на уходящих солдат, оглянулся вокруг и заметил, что девушка куда-то исчезла. Потом взгляд поймал ее исчезающую тень на стене разрушенного дома. Через несколько секунд все исчезнут из поля зрения. Никого рядом не будет. Он повернулся к стене, расстегнул ремень, немного опустил штаны, чтобы суметь вытащить свой впервые разбухший от возбуждения член. Заметил, как из него выходит белая жижа, вслед за которой потекла желтоватая жидкость. Под ногами ощутил пар от горячей мочи, терпкий запах которой ударил в голову и вызвал жуткую, но быстропроходящую боль. Несколько капель попали на ботинки, немного намокли и концы штанов. Застегнув ширинку, затянув ремень, достал из левого кармана куртки совсем новый носовой платок, нагнулся и стал чистить брюки, а потом и туфли. Вслед за тем обернулся и посмотрел на холм, на который поднимались солдаты. Теперь они были видны как два маленьких движущихся пятна, медленно ползущих вверх по наклонности.

В тот вечер он вернулся поздно. Быстро прошел в спальню, из нижнего ящика достал полотенце, трусы и майку. Крикнул маме, что собирается принять душ. Вошел в душевую, встал под обжигающую струю воды, от которой тело обыкновенно краснеет. Долго стоял неподвижно и думал о том, что стряслось с ним вечером. Понимал, что просто увидел другую сторону жизни, от которой всегда его оберегали. Не мог понять только, почему скрывали от него то, что сам должен был увидеть когда-нибудь. Начал обвинять мать и бабушку. Стал думать о том, что пора ему становиться взрослым, как Гарри и его друг. Ну, он и стал взрослым. Этот переходный возраст и так затянулся надолго. Постепенно отдалялся от своей семьи в желании больше приблизится к тому, что увидел сегодня. Именно в этот день ему открылась суть разницы поведения между мужской и женской особями. Это было для него истинной мужественностью, которой его лишила собственная семья, состоявшая из одних женщин.

Впервые на протяжении всей жизни Рэн попытался вспомнить, каким был его отец. На память приходили лишь смутные очертания лица. Отец был неподвижен. Ему хотелось вспомнить хоть какие-то малейшие движения, но все безрезультатно. Если что-то и представлял, то это было слишком идеализированно. Образ отца становился у Рэна слишком книжным, почерпнутым из прочитанных романов, каким тот вовсе не был. Он знал мало о своем отце. Совсем немного. Да и то по рассказам мамы, бабушки и Мастера. А, как известно, каждый человек видит в другом лишь образ самого себя. Информация, которая доходила до него, была искажена. Отец становился подобием подобия того человека, который когда-то вместе с матерью зачал его. А после? Что случилось после, куда он ушел, оставив их жить. Люди так просто не умирают в тридцать лет, как это сделал отец. Говорили, что он умер сразу после рождения Рэна, а некоторые об этом просто молчали. Мастер, если и говорил об отце, то не использовал прошедшего времени, а говорил так, как будто тот продолжал жить где-то рядом, совсем близко, и, чтобы встретиться с ним, нужно просто искренне, от всего сердца захотеть.

Тайна смерти отца тревожила Рэна. Вначале он чувствовал острое желание узнать правду, а после это стало потребностью, и он ждал, пока ответ сам придет к нему. Человек должен сформулировать правильно вопрос, чтобы после задать его и получить ответ. Пусть и говорят, что сыновья больше привязаны к матерям, чем к отцам своим, все же настает время, когда нужно поговорить о чем-то с мужчиной, взрослым и опытным. Для этого и существуют на белом свете отцы. Такой час настал и для Рэна.

3 Юность

День был ясный, но Рэну было грустно. Глаза готовы были увидеть на чистом небе тучи, а место витающих птиц — капли дождя. Все пространство стало каким-то серым и скучным. Сердце у него билось не в такт, голова болела, и единственным способом успокоиться было закурить вдали от дома, прогуливаясь по неисследованным улицам. Причину такого упадка настроения с течением времени он забыл, но в этот период в его жизни было много взлетов и падений. Воздуха не хватало, чтобы наполнить легкие, а дым сигареты хоть и вовсе лишал этой возможности, в то же время давал возможность расслабиться. Рэн нашел кафе посвободнее, где можно было сесть и понаблюдать за людьми, проходящими мимо и исчезающими в неизвестности. С некоторыми из них встречался взглядом и ждал, пока прохожий сам отвернет взгляд. У официантки попросил кружку наливного пива с пенкой. Он даже не взглянул на нее, как будто обратился в никуда, лишь мимолетно заметил ее морщинки возле накрашенных синими тенями глаз и помаду красного цвета, худощавое тело. Это выдавало ее возраст, и при первом же взгляде можно было определить: ей было больше сорока, хотя под макияжем лицо казалось моложе. Приняв заказ, отвернулась и, что-то ворчливо сказав себе под нос, ушла. Рэн остался сидеть и стал смотреть на людей, прогуливающихся по садику. На их лице не было той усталости, от которой страдал Рэн. Двое гуляли вместе, держась за руки, а какая-то другая пара обнималась возле дерева и целовалась, настолько чувственно выражая свои эмоции, что оставалось одно — покраснеть вместо них. В эти минуты острее ощущаешь свое одиночество: душа без своей второй половинки одинока и не может парить в открытом небе. Возможно Рэна мучила именно эта химия любви, которую не с кем было разделить. Мысли доставляли немало хлопот.

«Извините, можно присоединиться?», — прервал мысли Рэна мужской голос.

От неожиданности немного приподнялся, сразу же присел, улыбнулся и ответил:

«Да, естественно…».

Оглянулся вокруг и заметил, что свободных мест в кафе достаточно. Принялся глядеть на него, надеялся вспомнить. Подумал, не сможет. Ранее точно не встречались. Лицо показалось незнакомым. Через некоторое время привыкнет к физиогномике, а встреча покажется повтором. Задастся вопросом: «Неужели, каждый раз я буду забывать этот облик?». Будет томиться, находясь между уверенностью и заблуждением. Спросить, знакомы ли они или нет, постесняется. Нервы дают о себе знать, раздраженность сказывалась. Заливается румянцем. Чувство стыда подобно меняющим свой цвет и размеры тараканам, ползущим по складкам мозга. Они затрагивают тонкие струны фибра, издающих тревожный гул. У сорома есть свои истоки. Тень стыда уступает бесстыдству лишь на закате. Рэн тревожно начал смотреть на прохожих. Заметил, что заказ до сих пор не принесли, а ему уже хочется уйти или пересесть. Ловил себя на мысли, что хоть человек и незнаком ему, но ничего плохого не сделал. Все же чувствует к нему недоверие. Постарался успокоиться. Вначале не удавалось. Решил закурить. Безвестный мило улыбается и зовет официантку:

«Scusi! — когда официантка подошла, незнакомец посмотрел на часы и затем продолжил. Говорил он явно с неким иностранным акцентом, но этот говор Рэну не был знаком. — Scusi! Ровно двадцать три минуты назад мой compinche попросил у Вас наливное пиво с пенкой. Вы так и не принесли заказ. И мне, s'il vous pla?t, того же самого. Мы не научились ждать долго. Не теряйте таких посетителей. Beversela, умеем ценить хорошее обслуживание».

«Как Вы узнали, что я заказал?», — спросил Рэн после того, как официантка покинула их, пообещав принести заказ как можно скорее.

«Это не было сложно. Посмотрите на вывеску при входе. Там написано „Холодное наливное пиво с пенкой“», — сказав это, незнакомец стал смеяться.

«Я не обратил внимания на вывеску, — ответил на это Рэн. — Меня больше всего интересует, почему Вы присели за этот стол, в то время как свободных мест полно…»

«Я боюсь вас напугать. Но мне известно более».

«Застращать меня не так уж легко. Мы давно уже перестали быть детьми».

«Вы чувствуете в данный момент себя одиноким, в то время как рядом с вами много людей. Но все они, как бы сказали англичане, passing».

«Мне кажется, что каждый думает об этом, когда уединяется. Одиночество удел всех людей».

«Но ведь, fugit?rreparabile t?mpus.[1] И ты задаешься вопросом, а где твоя единственная или даже твой единственный. Тебе это неизвестно. Хочешь скажу, что написано на бумаге, которая хранится у тебя в левом кармане брюк в скомканном виде».

Рэн даже не помнил об этой бумаге, автоматически его рука опустилась к брюкам, и он достал скомканную бумагу, которую явно не трогал на протяжении нескольких дней.

«Я цитирую текст, — сказал незнакомец. — Там написано: Тело твое — Дом. Человеку от рождения дали Дом, но не для него самого, а для того, чтобы был виден путь к Другому. Дом несет информацию о человеке, владеющим им. Посмотри в лицо окружающих тебя людей и ты увидишь историю. До того как встретится с тобой, у них было много случайных или преднамеренных свиданий. И еще многое с ними будет“. Как я узнал об этом? Пока что не важно. Поверь, не лез к тебе в карман. Подобные мысли посещали и меня когда-то. Увидев тебя, сидя на той скамье, понял, что могу пообщаться с тобой. Решил переступить грань дозволенного и поговорить».

Рэн читал запись. Незнакомец прочитал явно не до конца. Глаза Рэна пробежали по листу до конца: «Кому-то именно после знакомства и расставания с тобой удастся увидеть настоящую любовь. Не беспокойся. И до тебя дойдет очередь, но только тогда, когда перестанешь искать…».

«Почему не дочитали до конца?», — вдруг спросил Рэн, видимо поверив в то, что у этого человека на самом деле есть какие-то экстрасенсорные способности, хотя об этом речи и не шло. На лице незнакомца в ответ лишь появилась улыбка, и он пожал плечами, показывая тем самым, что правильного ответа не может найти, и вообще, вопрос какой-то риторический. Показалось, что и этого было достаточно.

К этому времени официантка уже принесла холодное пиво, и в этот жаркий день не было, наверное, ничего приятнее чем большими глотками выпить его до дна. Рэн, ухватив обеими руками оледеневший стакан, начал изучать незнакомца. Это был на первый взгляд ничем не примечательный молодой человек с ярко-зелеными глазами и черными, коротко постриженными волосами. Рэн в уме подытожил увиденное: «странный господин с бородой, одетый в черный костюм, внушает некое доверие». В ходе беседы узнал, что незнакомец — ясновидящий и называет себя Кольбе в честь Максимилиана Марии Кольбе, жившего в конце XIX и начале XX века. Может статься и так, что взял он этот свой псевдоним тат как об умении Максимилиана любить до сих пор ходят легенды. Это был один из тех образов, как в дальнейшем выяснил Рэн, который внушает бесстрашие перед опасностью. Его называли также «безумцем непорочной Девы». Его безумием могло считаться и то, что он добровольно отдал свою жизнь во имя спасения одного из узников в концентрационном лагере. Дело обстояло следующим образом: в 1941 году Максимилиан был арестован немецкими оккупантами и был отослан вначале в концлагерь неподалеку от Варшавы, а после в Освенцим. Во время его заключения произошел инцидент: один из узников сбежал и фашисты приговорили к голодной смерти десять человек. Вместо этих десяти человек Максимилиан сам пошел на добровольную смерть. Был умерщвлен экспериментальным уколом фенола доктора Йозефа Менгела в сердце. Менгел был горазд на эксперименты. Самым известным экспериментом было то, что он сшил двух цыганских мальчиков вместе, в желании получить сиамских близнецов. Они прожили несколько дней, а потом умерли, видимо, от недостаточного кровоснабжения. Ясновидящий Кольбе не был похож на Максимилиана лицом. Того изображали худым и в очках, а этот был достаточно полный и без очков. Нельзя назвать его святым, как Максимилиана, которого в 1982-м году Папа Иоанн Павел Второй причислил к лику святых. Иоанн Павел II объявил его «святым покровителем нашего трудного века». Кольбе, начал видеть, что творится вокруг, после аварии. До этого жил распутной жизнью, питал страсть к обоим полам, употреблял легкие наркотики — познавал жизнь во всех ее красках. Перенес клиническую смерть, после чего стал замечать способность «ясно видеть» и старался развивать в себе этот проявившийся дар.

«Человек — вместилище заблуждений…», — процитировал Паскаля Рэн, потом остановился, но Кольбе продолжил начатую фразу:

«…соприродных ему и неистребимых, если на него не снизойдет благодать. Ничто не указует людям пути к истине. Все вводит в обман».

Кольбе постарался сделать ударение на фразе «если на него не снизойдет благодать», тем самым подчеркивая, что на него-то благое снизошло, но он не знал, стоит ли за это благодарить или просто принять как должное. Он чувствовал некую уверенность, которая по ошибке могла быть принята за гордость. Да, это не было чувством гордого высокомерия: знать заранее то, что было и будет, не совсем легко. Кольбе обронил в беседе, что лучше заблуждаться и не знать правду, и что тогда существует надежда, а искусственно обманывать себя он не привык. Продолжил объяснять свое нелегкое состояние, не ссылаясь на реальность, а метафизически, стараясь чувства и ощущения сформулировать в обычной речи, в простых словах:

«Понимаешь, я не могу желать того, чего, знаю точно, в моей жизни никогда не будет. Вот ты, exempli causa, хочешь чего-то и веришь, что все у тебя получится. Я же знаю summa summarum всего и вижу, удастся это тебе или потерпишь поражение. Поэтому я стараюсь не думать о себе, а стремлюсь стать нужным тем, кому это может помочь и для кого знать будущее, скорее, станет спасательным кругом. Посмотри на ту женщину… Вся ее жизнь — juego para muerte. Она играет с эмоциями мужчин, вызывая в них гнев. Сейчас ходит и ищет людей, которые могут ей помочь найти свое спокойствие. А вот то мужчина, идущий так медленно, погруженный в свои думы, — судья. Когда-нибудь влюбится в молодого заключенного и это будет последнее чувство в его жизни, которое приведет его к гибели. Тебе кажется, что они не причастны к твоей жизни. Un errore grossolano. С ней ты будешь знаком, а судья осудит человека, который станет тебе другом и самым близким. Только с ним ты станешь общаться, забыв обо всем на свете. Но все это взаимосвязано. Если не ее бурные фантазии, не знакомство с ней, не убийство, не смерть двух людей, не приговор судьи человеку, которого в противном случае ты не встретишь, и не проведешь целую вечность, день и ночь рядом с ним…»

Рэн до этого ничего не говорил, только спокойно вслушивался в рассказ Колбье. Но в этот раз, как бы ухватив смысл слов, процитировал:

«Аннушка уже успела разлить подсолнечное масло».

Колбье ничего не ответил, промолчал. Минута длилась недолго, но казалось, что именно в эту минуту где-то кто-то решает самые важные вопросы, другие влюбляются и расстаются, третьи дышат в последний раз. Рэн наблюдал за сидящим напротив и замечал, как тот смотрит куда-то вдаль и видит утаенное. К шуму действительности прибавлялись голоса из ниоткуда. Колбье закрывал время от времени глаза, потом начинал рассуждать вслух. Он взглянул на Рэна и сказал:

«Перед бурей всегда бывает затишье. Наслаждайся этим мгновением. У человека есть одно лишь чувство — любовь. В хаосе, в шуме повседневности лишь это может помочь, поддержать не только тебя, но и окружающих. Чувствуй ответственность за тех, кому внушил доверие».

4 Молодость

Желаемое представляется реальностью… Смотришь и видишь иной мир, которого нет. Перед тобой так четко вырисовывается вожделенное, что поддаться соблазну поверить в это проще простого. Всегда считалось, что безумные во власти зла. Метишь на действительность сквозь зеркало Лавуазье. Все искажено. Отвратные чувства, исковерканные слова, изуродованные образы, отталкивающие мысли, противное естество…

Двери вагона метро закрылись. Женский голос произнес хрипло и строго: «Следующая станция — площадь Окэ». Те, которые ехали стоя, качнулись из одной стороны в другую. Мужчина стал падать на сидящую женщину, еле ухватился за ее ногу, чтобы, не дай бог, не причинить ей боли. Она от неожиданности вскрикнула, ударила его сумкой по лицу, потом утихомирилась, улыбнулась, попросила прощения. Мужчина провел рукой по небритой щеке, показывая, что она все же сделала ему больно. От этого женщина сильно покраснела и чуть не выпалила: «Извини меня, пожалуйста. Чем я могу загладить свою вину?» Тогда бы она точно услышала, что лишь поцелуй способен будет спасти ее от этой удручающей ситуации. Все смотрели на них, ожидая забавного финала. Как будто эти двое разыгрывали комедию для всех собравшихся. В этом же вагоне был человек лет тридцати, но успевший немного облысеть и поседеть. Стоял возле двери и смотрел на влюбленную пару, которой не было дела до того, что происходит вокруг. Он глядел на них и понимал, что очень хочет подойти к этому парню и заговорить, так как тот напоминал ему человека, с которым познакомился около двенадцати лет тому назад. Тогда ему было еще девятнадцать, и был он совсем не таким, какой теперь. Долго колебался, стоит ли подойти или нет. А может быть, это вовсе не тот человек. Потом все же набрался храбрости и, когда освободилось место рядом с парой, подошел, присел и тихо сказал:

«Ты меня помнишь? Здравствуй».

У молодого человека, к которому только что обратились, вдруг сильно забилось сердце. На время прикрыл глаза. Он припомнил все, каждый миг, пережитый тогда, первую свою эякуляцию. Начали дрожать колени. Обернулся и тихо прошептал, что он давно заметил его. Хотел, чтобы тот оказался лишь призраком, всплывшим из воспоминаний, куда и следовало бы ему возвратиться. Мысленно перебирал фразу за фразой, выбирал по очереди предложения. Тот улыбнулся, поняв, что был узнан. Это был Гарри. В нем было нечто странное. Выглядел уставшим. Как каждый солдат, он не был исключением: считал, что долг отечеству своему отдал сполна. «Родину, религию, национальность не выбирают, а с рождения, как штамп, ставят в паспорте», — не раз твердил после армии. Именно как клеймо: если бы дали возможность, он не выбрал бы для себя ни религию, ни страну. С рождения человек принимает условности и лишается тем самым свободы. Ему всегда твердили, какой он национальности и какие обычаи и заповеди он должен соблюдать.

«Прошло двенадцать лет…», — как бы напоминая, вымолвил Гарри.

«Для меня время всегда было остановлено. Я жил мгновениями…».

Разговор длился недолго. Вмешалась девушка Рэна. Назвалась, устав ждать, пока будет представлена. Не совсем понимая суть разговора, спросила, давно ли они знакомы. Гарри улыбнулся. Подметил, что знает Рэна практически с детства: война разбросала их, и судьба теперь подарила эту встречу. Она ответила, что сама судьба — штука довольно интересная. Начался достаточно банальный разговор, который следует отпустить. Девушка взяла инициативу на себя и предложила выйти, пойти куда-нибудь посидеть. Рэн посмотрел на Гарри, который тихо улыбался. Оба хотели отказаться. Рэн глубоко вздохнул, скривил губы, посмотрел на свою подругу Геру. Едва не произнес: «Так будет лучше. Что было в прошлом, нужно забыть. Судьба иногда бывает ошибается в своих расчетах и держит себя, как глупая женщина, поддавшаяся эмоциям. Однако, невозможно устоять перед ее чарами…». Вместо этого, сказал, что не против. Обратился к Гарри: «Что ты скажешь?» Тот кивнул головой в знак согласия.

«Вот и славненько, — сказала Гера. — У меня есть предложение пойти к нам домой».

Так и поступили. Спустя час они уже стояли возле двери. Она позвонила, но звонок молчал. Кажется, опять не было электричества. Последние дни часто отключали. Пришлось ей пошарить в темноте в своей сумке. Наконец нашла. Вслепую сунула ключ в разъем, повернула и открыла дверь. Гера чуть не натолкнулась на что-то тяжелое, от неожиданности вскрикнула, потом, успокоившись, сказала:

«Мама, зачем ты встала? И в этой темноте… Хоть бы свечку зажгла».

«Я услышала твой голос. Ты с Рэном, с моим сыночком? Вы долго стояли возле двери. Хотела помочь», — ответила старая женщина.

«У нас гость. Старый друг Рэна. Они познакомились во время войны, — обратившись к Гарри, добавила. — Познакомься. Моя бабушка Рая. Свою мать я не видела. Меня воспитала моя любимая, нежная, заботливая… Я ее ангелом называю».

«Очень приятно, — прошептал Гарри. — У вас замечательная внучка».

«Спасибо. Гера, зажги свечки. Гостя попроси, чтобы оставался на месте. А то может поскользнуться», — дрожащим голосом, по-старчески давая наставления, промолвила бабушка. И, держась за стенку, решила сама все сделать. Вовремя была остановлена Рэном с просьбой позволить Гере разобраться самой. Она в ответ тихо улыбнулась. Это было заметно даже в темноте: эмоции ощущаются, а не видятся.

Через минуты две они все уже сидели в столовой, за круглым столом. Бабушка Рая просила Гарри рассказать о войне. Тот вспоминал веселые и грустные моменты своей жизни. Рассказал о своем друге.

«Ден, ты же помнишь его?.. Он тебе запомнился не совсем положительным человеком. Но, поверь, был милым. Однажды, пуля застряла в его ребре. Ничего не было предпринято, чтобы помочь ему. Решил убежать из казармы. Тогда и пропал без вести. Не знаю, что с ним случилось. Кровотечение не прекращалось. Думаю, его уже нет в живых».

Бабушка, должно быть, услышала только имя «Ден». Все остальное пропустила мимо ушей. Обратилась к Гарри с вопросом:

«Дорогой, почему ты обращаешься к Рэну, называя его Ден?»

Гарри на это лишь улыбнулся и, ответил шутя:

«Это имя ему больше подходит».

Гарри будто нарочно называл Рэна Деном. «Может быть, в этом есть определенный смысл?», — задумался Рэн. Изменение заглавной буквы меняло всю его судьбу. Посмотрел на свое отражение в зеркале и тихо произнес: «Здравствуй, Ден!» Ему показалось, что Ден совсем не такой, как он. Ему нравились вспыльчивость, порочность двойника. Жизнь радикально менялась.

Наступило молчание. В домах загорелись лампочки, и с улицы донеслись выкрики молодых: «Да будет свет». Бабушка Рая хлопнула в ладоши, улыбнулась и попросила Геру подать чай. Пока она возилась на кухне, взгляд Гарри упал на большую картину. Он встал, подошел ближе. На ней была нарисована обнаженная Гера. Непристойные места прикрывала руками. Теперь можно было изучать ее неземную красоту, не стесняясь тех эмоций, которые могли родиться вначале в мыслях, отозваться в глубине сердца и в итоге вспыхнуть между ног. На красном фоне белоснежное тело выглядело контрастно. Она была под прицелом всех, кто обращал на нее внимание. Глядела глазами Флоры на картине Бартоломео Венето. С помощью светотени художник явно желал выделить ее черты лица: прямой и острый нос, маленький рот, бледно-розовые щечки. Удивительным образом были отображены ее длинные пальцы. Руки на холсте были похожи на руки «Дамы с горностаем» Леонардо да Винчи. Закон «Золотого сечения» был полностью нарушен. Она была нарисована во всей своей красе. Худоба, благодаря светотеням, оставляла впечатление совершенности. Еще недавно архитектор Ле Корбузье разработал единую систему величин, которую назвал модуларом. За основу был взят средний рост человека, равный 175 см. Гера подходила под это измерение. Художнику явно не нужно было идти на поводу канонов, строя геометрически пропорциональную фигуру.

«На картине Гера более естественна, чем на самом деле. Интересно, кто это ее так нарисовал. Наверняка человек, который хорошо знает ее», — подумал он вслух, сам того не ожидая.

«Правда, моя внучка очень красива!» — утвердительно вставила бабушка Рая.

«Это Рэн меня так красиво нарисовал», — неся стаканы с блюдцами и кусочками оставшегося торта на подносе, сказала Гера.

«Она похожа на вас. Такой же ангел, как и вы».

«Ты мне льстишь, — рассмеялась бабушка Рая. — В старости нет никакой красоты. Но я была очень красивой в молодости… Дедушка Геры…».

Гера остановила бабушку, прекрасно зная, что та, начав рассказывать о дедушке, уже не остановится. В семье у них на самом деле царил всегда культ дедушки Крона. Бабушка занималась музыкой и сочинила сонату, которая больше походила на гимн. С дедом никто из детей не смог ужиться, рано или поздно все покинули отчий дом. Он был очень строг, и зациклен на своей правоте. Любил, когда ему поклонялись и чтили. Непослушание отвергал. Мать Геры забеременела от человека, который просил руки дочери у Крона, но тот отказал: не пристало простому рабочему парню жениться на девушке ученого человека. Но мать Геры любила и всем сердцем желала своего возлюбленного. Однажды они вместе согрешили. Вследствие той порочной ночи, родилась Гера, невинное дитя. Дедушка был очень зол, когда узнал о беременности, и выгнал дочь из дому. Лишь после тяжелых родов, из-за которых мать Геры умерла, дедушка решил взять на свое попечение внучку. С парнем никто этого не согласовал, да и вряд ли он был бы против. В тот момент он вовсе не думал о своей дочери. Родители отца Геры забеспокоились, думая, что сын их теряет рассудок. Было решено обратиться к психиатру за помощью. Долгое время отец Геры лечился в клинике, но что было дальше неизвестно.

«Дедушка Геры…», — снова начала было разговор бабушка Рая, но ее уже никто не желал слушать. Незаметно встала, показала язык, пошла в спальню, выпила снотворное, но долго не могла заснуть.

После этого вечера Гарри стал часто посещать Рэна. Встречались и в мастерской. Иногда он позировал вместе с Герой. Тот рисовал образы, передавая душевную красоту через телесную наготу. Живая плоть всегда связана с душой. Чувства кроются внутри. Каждая поза, движение выдают именно те эмоции, которые переживаются в данный миг. Тело действует под влиянием чувств и разума. Движения перемежаются. Первое время он мирно стоял возле холста, смотрел на Геру и Гарри, старался не отвлекаться, продолжал рисовать. Тогда Рэн был лишь художником: рисовал их двоих обнаженными вместе и порознь. Но постепенно желание овладевало им: с каждым днем все больше и больше влюблялся в образы, созданные им самим.

Сильная летняя жара в середине июля оглушала, затуманивала рассудок. Рэн превращался постепенно в Дена, начинал мыслить его категориями. Раздвоение происходило ежесекундно. Как-то вечером, уже неизвестно кто из них, прошелся по центральному проспекту. Всегда знал, где можно снять девушку и купить наркотики, но никогда не делал этого. Раннее и в мыслях не было, что когда-нибудь решится на такое. Теперь многое изменилось. Ноги сами несли его в ту сторону, где стояли под фонарями проститутки в красных обтягивающих мини-юбках. Почему-то в этом месте собирались все молодые и красивые. Руководил же процессом трансвестит Кармен, который уже не продавался, а лишь помогал выбирать из девушек самую подходящую.

Рядом с ними стояли мелкие наркодиллеры. Захотелось впервые в жизни попробовать наркотик. Он подошел к одному из продавцов и тихо спросил: «Есть товар?» Перед ним стоял маленький кругленький человек с лысиной. Ден отметил про себя, что этого наверняка здесь зовут карапузом. Тот предложил пройтись с ним. Дойдя до пивного бара, карапуз остановил его, а сам вошел. Через минуты две вышел высокий байкер. Названная цена его устраивала. Сделка была совершена молча. Положив пакетик себе в карман, вернулся домой. Не снимая с себя одежды, двинулся к столу, чтобы попробовать похожий на леденец ЛСД. Положил себе на язык. Верил, что зависимости у него никогда не будет. Не задавался вопросом о том, откуда на черном рынке появились эти таблетки от скуки. Это его меньше всего интересовало. Просто хотел поэкспериментировать.

За первым опытом последовал второй. Практически каждую неделю по два, а то и три раза он шел к своему байкеру, покупал дозу. Стал постепенно делить действительность на мир снов и мир иллюзий, мешающих или помогающих узреть истину. Сомнения тихо закрадывались к нему в душу, подходили близко, томили и оглушали разум. Казалось, что все в этом мире лишь предрассудки. Но, чем больше времени проходило, тем больше верил он этому своему видению. У прошлого есть свойство: оно становится призрачным, и, тем не менее, более правдоподобным. Рэн погружался в безвременье. И лишь одна Гера находилась рядом. Для него, она всегда была олицетворением благородства и порока. Будто в ней боролись две противоположные силы. Смятение и хаос, из которых появилась она, жили в ней, продолжали свое существование. Была по гороскопу Весами, но было нечто и от Близнецов: оба знака являются знаками Воздуха. Она была вспыльчива, и в то же время в ней присутствовало интеллектуальное начало. Гера была безумно ранимым человеком. Всегда скрывала под улыбкой свои пессимистические настроения. Была женщиной для всех, но никому не принадлежала. Внутренняя борьба не давала ей справиться со своим одиночеством. Смятение приводило ее к желанию уйти, отбросить реальное восприятие мира. Была в поисках простого человеческого тепла, но одновременно твердила о том, что ей не нравится, когда к ней прикасаются и целуют. При этом говорила, что ей не привыкать к ласкам. Старалась казаться более сухой, чем была на самом деле.

В мастерской все кружилось. Картины принимали гротескные угрожающие формы. Рэн видел, как за дверью вырисовываются теперь трава, деревья и птицы. Стены плавно переходили в заросли. Он шел всегда туда, а за ним следовали и его самые близкие друзья. Мир, который он видел, был влажным, тяжелым и холодным. Видел себя, Геру и Гарри нагими. И все это было естественное. Тот мир, в который он вступал, представлял собой нечто демоническое. Чувство подавленности и общая слабость отупляли. Он осознавал, что больше ничего не воспринимает, не мог построить логическую цепочку, разнообразные мысли не оставляли его в покое. Он был художником, который перестал рисовать — и последнее было хуже всего. Ден был демоном, который покорял его волю. Рэн чувствовал свою незащищенность перед ним. Если раньше он мог отдать свое напряжение, освободиться от всего угнетающего, то теперь все было намного хуже: он не мог ничего поделать. Хотя и рисовал, но на холсте ничего не отражалось. Создавалось ощущение, что карандаш не соприкасается с листом бумаги. Но все равно не сдавался, продолжал творить, создавая иллюзию о женщине, которая была царицей над смертными и богами. Он стоял посередине между сознательным и бессознательным. Все вытекало из последнего: язык говорил, движения делались, мысли собирались, чувства ощущались. Рэн как человек уходил на второй план. Терялся в догадках, кто он есть, куда стремится. «Неужели я схожу с ума? Почему?», — спрашивал он себя. Всегда считал себя «обыкновенным человеком». После появления в его жизни Дена все менялось. В этом винил Геру и Гарри. Рэн был между ними, посередине. Сзади находился Гарри, а спереди — Гера. Гарри он чувствовал, а Геру видел. Гера воздействовала на сознание, доводила до безумия. Влияние чувств можно осмыслить только после того, как их потенциал гаснет. Воздействие увиденного поддается осмыслению здесь и сейчас. Казалось, что это происходило в реальности. После того, как приходил в себя, все равно помнил все происходящее под влиянием ЛСД. В то время как это было всего лишь трипом. В очередном путешествии в гиперреальность, Рэну показалось, как Гарри вдруг посмотрел на него и после минутного молчания сказал: «Мне интересно, почему Рэн никогда не раздевается? Что он прячет?» И обратившись к Гере, спросил: «Как думаешь, не лучше ли, чтобы мы втроем были голые? Так не будем чувствовать себя ущемленными». Сначала Гера, так она делала всегда, громко засмеялась. А потом, резко замолчав, посмотрела на Рэна. Молчание длилось долго. Через некоторое время встала, подошла к нему, стала расстегивать пуговицы сорочки, хихикая под нос и одновременно целуя его в шею. Рэн хотел что-то сказать, возразить, но не мог. Казалось, Гера вселяла в него безумие. Карандаш упал на пол. Рэн закрыл глаза, а когда открыл, то увидел, как его обнимают с двух сторон. Гера и Гарри безудержно целовали, ласкали, облизывали все его тело. Это было слияние с природой, пляской среди лесов и долин, мгновение безумия. В этих объятиях был весь мир с добром и злом, красотой и уродством. Последующие оргии сопровождались всегда вином, смехом и танцами. Этот мир, в котором жили они втроем, был совсем иным. Они могли ни о чем не помнить, окружение давало возможность забыться.

Но все эти половые акты были желанием показать себя или произвести впечатление. Отсутствовали чувства. В одном лишь этом веселье Рэн не мог найти свое счастье. С каждым днем чувствовал себя все более одиноким. Постепенно понимал, что Гера и Гарри не смогут дать ему желаемого. Он углублялся в себя, временами нервы подводили его, желал бросить все и бежать далеко. Но было поздно. Завтрашний день вновь приходил на смену сегодняшнему, но будущее не наступало никогда. Все повторялось, и в этом круговороте событий Рэн чувствовал себя чужим. Середина, во всем виделась ему половина. Все чаще стало мерещиться, как в его тело вонзают гвозди. С одной стороны стояла Гера, с другой Гарри. Знал свое тело, разделенное на четыре части: прошлое, будущее, отдаленные настоящие. И в этом отдаленном настоящем стояли двое: с одной стороны она, а с другой стороны он. Три разных судьбы, объединенных одной целью под названием смерть. Им нужно было умереть. Гера внушала безумие. Негативные мысли, вызванные тошнотворной полнотой зримых феноменов, выстраивались в некий ряд, создавая более насыщенные образы. Реальность смешивалась с воображением, и снова Рэн находил эту точку в середине, которая разделяла два мира. Неправильный шаг — и он окажется перед фактом.

И вдруг им овладело страшное желание убить. Убить их двоих, лишить жизни зверски, уничтожить, прикончить, умертвить… Где-то в подсознании он понимал, что за этим его желанием следует. Однако важно ли это было в тот момент? Неудачная попытка стать свободными должна была обернуться гибелью. Этот мужчина и эта женщина — уже не жильцы, и это бросалось в глаза. То, что должно произойти, неминуемо. Но как убить и при этом остаться чистым? Эта тема томила его… И он нашел решение. Он вспомнил, как в художественном училище один его знакомый читал книгу Томаса де Квинси «Убийство как одно из изящных искусств». Тогда он с удивлением для себя открыл, что в Англии существует клуб ценителей и поклонников различных способов кровопролития. Сейчас, вспоминая это короткое эссе, все больше начал поддаваться этому преступному желанию. Идея постепенно овладевала им, и по ходу он строил план. Он начинал понимать, что убийство может быть изящным искусством, а как художник, живущий и дышащий творчеством, он не мог не оценить этого. Он впитывал каждую строку эссе, не раз цитировал целые отрывки. Приходил к мысли, что быть убитым не так уж и плохо. Убивают лишь тех, кто из себя что-то представляет. В последних своих картинах он стал рисовать Геру и Генриха убитыми. Он убивал их на картинах, описывал разные возможности: отравление ядом, дуэль, виселица…

Но могла ли его идея воплотиться в действительности? Что такое для художника объективная реальность, которой он всячески старается избежать? Где важнее не быть убийцей? Задавшись одним вопросом, теряешь возможность остановиться. За первым всегда следует второй — таков принцип бытия. Хотя не следует забывать, что конец всегда предвещает начало. В круговороте мы всегда приходим к отправной точке. Жизнь похожа на ралли: ты едешь по дорогам общественного пользования, в специальных местах прибавляя скорость. Жизнь — это бег: ты бежишь, соперничая с другими, для того чтобы первым добежать до финиша. Жизнь как спорт: ты борешься за право первенства в том, в чем были до тебя первыми другие. Реальность представляется желаемой. Жизнь — загадка, каждая разгаданность вносит все больше таинства.

Поразительно, что во все эти свои фантазии он со временем поверил и не заметил, как от него все время отдаляются настоящие Гера и Гарри. Однажды, это было приблизительно в конце августа — начале сентября (на часах было ровно два часа дня, хотя время остановилось из-за того, что сели батарейки), когда он по-прежнему рисовал в своей мастерской, в дверь постучалась почтальонша. Он открыл дверь, ему вручили конверт с письмом. Заплатив и подписавшись, что получил, открыл конверт. Там было приглашение на свадьбу Гарри и Геры и маленькое письмо от нее. Объясняла, как такое могло произойти. Оказывается в свое время неоднократно просила, чтобы Рэн уделил ей внимание, но он был все время погружен в свои мысли. Отсутствовал. Звонила ему, а он даже не пытался взять трубку и поговорить. Гера ругала его, что у него никогда для нее не было времени. А в конце написала следующие строки:

«Дорогой Рэн. Я знаю, что это для тебя шокирующе. Поверь, я также не понимала, не могла предвидеть. Встреча с Гарри изменила мое видение жизни. Я мечтала о таком мужчине всегда, рядом с ним чувствую себя спокойно и защищенно. Прости нас. Мне бы очень хотелось, чтобы ты понял и остался для нас хорошим другом, родным человеком. Пожалуйста, обещай, что придешь. Я и Гарри будем ждать тебя».

Прочитав письмо до конца, отложил в сторону. Подошел к холсту, взял кисть и начал рисовать красной краской пятно на лицах мужчины и женщины на картине. Тонким мазком, еле заметными движениями рук, провел по щеке улыбающейся дамы. На мгновенье на его лице появилась ответная улыбка, но после исчезла. До того, чтобы завершить картину, оставалось очень мало времени. На этот портрет у него ушло около трех с половиной месяцев. Мысли его были далеки. Внешне остался невозмутим. Вдруг что-то сильно кольнуло в груди. Сердце болело. В порыве ярости или безрассудства бросил холст на пол, упал на колени и, взяв ножницы, стал резать полотно на мелкие куски, то и дело вытирая щеку ладонью. Отныне двое перестали существовать для него. Поймал себя на мысли: «Не этого ль ты желал?» На этот вопрос ничего не ответил. Хоть и ожидал такого конца, все равно было больно осознавать свершённость желания.

Загрузка...