Дастагюль насухо вытерла луженую медную пиалу краем скатерти и налила для гостя чай.

- Ешь, пей, дорогой!

Сеид Азим с удовольствием пил свежезаваренный чай. Хоть есть ему и не хотелось, он отломил кусок лепешки, завернул в нее кусок овечьего сыра и, окуная в сливки, начал есть. Он не мог обидеть хозяйку отказом. Кочевники славятся своим гостеприимством. Гостя или человека, случайно оказавшегося в их краях, они накормят и напоят во что бы то ни стало.

- Сестра Дастагюль, а как поживают твои дочери?

- Твоими молитвами, родной... За тебя молятся... Приходили за мукой для хлеба и солью для баранов пастухи с эйлага, говорили, что все в порядке... А что им сделается? Мужья под боком, руки-ноги целы... - Дастагюль говорила неторопливо и спокойно, чувствовалось, что она довольна судьбой дочерей. Девочки прислали два круга сыра мотала... Хороший, жирный сыр, один круг я для моей сестрицы Минасолтан отложила. Надеялась с кем-нибудь переправить в ваш дом... Полезен детям...

- Большое спасибо, Дастагюль... Каждый год ты присылаешь нам сыр и масло, можно сказать, большая часть того, что съедают мои дети, сделана руками твоих детей...

- Ну и что ж, родной наш, да будет жертвой твоего предка моя жизнь и имущество, Ага! Мы знаем, что ты вспоминаешь нас в своих молитвах, да не лишит нас аллах твоей тени...

Хоть мусульманскими религиозными законами предписывается отдавать долю своих доходов потомкам пророка, и не будь таких подношений, семья Сеида Азима погибла бы от голода, поэта всегда смущала почтительность, с которой простые люди говорили с ним. Чтобы переменить тему, он снова вернулся к дочерям Дастагюль:

- Скажи, сестра, осталась ли хоть одна невеста в твоем доме или ты всех отдала?

- Всех, дорогой, всех... Да будет тебе в жертву все мое достояние, ведь ты всем дочерям нашим придумал имена. Кажется, у нас в горах не осталось цветка, с которым бы ты не сравнил наших негодниц... Вместо того, чтобы дать мне пять дочерей, было бы лучше, если бы аллах дал мне пять кусков мыла... Я бы пять раз постирала белье, разложила бы сушить на траве, воду бы земля впитала, а я бы горя не знала... А так... Дочки - тяжелая ноша, дорогой... Мой кривоносый (поэт вспомнил мужа Дастагюль и улыбнулся словам его жены), когда молодым был, часто на охоту ходил. Подстрелит джейрана, принесет к обеду. И дочери рождались, подрастали и становились похожими на быстрых джейранов. Подряд пять дочерей! Мужу я от стыда не могла в глаза смотреть, пока не появился Агагулу, мой сыночек, слуга твоего великого предка... Заговорила я тебя, Ага! Да будет тебе в жертву моя жизнь и достояние... Ты совсем ничего не ешь!

Поэт поспешно опустил лепешку в сливки, откусил, боясь прервать Дастагюль.

- Рассказывай, сестра, я весь внимание!

- Как выдать замуж пять дочерей?.. Я знала прекрасных девушек, которые все-таки застряли дома в девках! А почему? Потому что их родители плохо встречали сватов, приходивших к их дверям. За дочерей своих требовали золото и серебро, говорили: "Эта пряжка не такая! Это ожерелье могло бы быть и получше!" Богатые дворцы им были нужны. Нет, я дешево девочек отдала, прямо по цене сыра отдала дочек... Посватались к дочкам пастухи, которые знали, что девочки мои росли среди гор как лани. Не разглядывала я, что принесли, чего не принесли: каждый дал одно тонюсенькое колечко и один наряд! Да дешевые сладости... И все! Ни за голову денег не брала, ни за молоко не просила... Хорошо, что и мой кривоносый был согласен с моим решением...

- И правильно сделала, сестра Дастагюль, легче всего взять в долг, а потом бы расплачивалась всю жизнь!

- Это ты правильно говоришь, Ага! А еще прибавь к тому, что я не заронила злобу в сердца моих зятьев. Мы с ними друзья, потому что я не мучила их...

- И как дочери живут?

- Хорошо, да буду я твоей жертвой, хорошо... Одно только горе у меня, Ага, родной, удались девочки в меня: выстраивают дочку за дочкой! - Женщина смущенно улыбнулась.

- Разве это горе, сестра! Если твои внучки похожи на своих матерей, то это прекрасно...

- Похожи они, похожи, но что поделаешь, родители зятьев внучками недовольны, не все же такие, как мой кривоносый...

- Не огорчайся, сестра, дай аллах вам всем счастья! Будут у тебя и внуки, было бы здоровье.

- Да услышит тебя аллах, Ага, да поможет им твой предок! Даю обет! Как только у меня внук появится, я у твоих дверей барана зарежу, в жертву принесу. Тогда и сама в город приду, повидаю мою сестрицу Минасолтан... Так, на расстоянии, я ее знаю, а у вас не была, не целовала! Да пошлет аллах такую возможность...

Сеид Азим понимал волнение Дастагюль и жалел ее...

- Большое спасибо, сестра, за угощение, пусть всегда у вас будет в доме чем накрыть стол!

- Но ты же ничего не ел, Ага, да буду я жертвой твоего предка!

- Это тебе только кажется, я сыт, больше не могу, спасибо тебе!

- Ну и ну! А еще говорят, что молла ест как семь буйволов, а сеид - как семь молл. А ты меньше одного ребенка съел! - рассмеялась хозяйка.

Сеид Азим весело расхохотался. Вытерев слезы платком, он поддержал шутку:

- Видно, я не из настоящих сеидов, и к тому же я оставил место для того петушка, которого ты скоро поймаешь!

Хорошо, когда и хозяин и гость любят пошутить...

- Ага, позволь мне тебя спросить, хоть гостя и не спрашивают, но ты хозяин в этом доме, поэтому я и осмеливаюсь спрашивать тебя, куда ты направляешься?

- Да будут здоровы хозяева этого дома, сестра Дастагюль, путь мой лежит в Арабчелтыкчи...

- Ну что ж, пусть твое путешествие будет удачным и пусть аллах оградит тебя от опасностей... На обратном пути с помощью аллаха здесь проедешь, заберешь приготовленный для детей твоих круг мотала и еще кое-что...

- Прошу тебя, сестра Дастагюль, мотала вполне достаточно, больше не утруждай себя!

- Да что ты, Ага! Если не для тебя, то для кого мы будем утруждать себя? Жаль, что дорога долгая, нельзя послать сливки и молоко. Я хочу передать с тобой немного деревенской пряжи, пусть жена твоя носки свяжет, городские, наверно, по-другому делают, не то что мы, как попало!

- Что ты говоришь, сестра! Кому могут не понравиться носки, связанные твоими руками? Сколько лет всей семьей носими благодарим за тебя аллаха... Чтобы жизнь твоя была долгой, а глаза светлыми!

- Да будет вещим твой язык, Ага, пусть перейдут на меня твои беды! Прошу тебя, дорогой, помолись, пусть аллах даст моему кривоносому сына от младшей жены! Со мной уже кончено, пусть бедняжка родит и у моего Агагулу будет брат... Чтоб он не был единственным сыном...

Поэта поразила самоотверженность Дастагюль. Он взглянул на стареющую женщину... "Подумать только, она просит помолиться за свою соперницу... Какое большое у нее сердце, большое сердце..." Сеид Азим вздохнул. Дастагюль понимала причину грусти Аги. Он всегда порицал многоженство. Когда ее муж взял в дом вторую жену, Ага долго не приезжал к ним.

Женщина не догадывалась, что в эти минуты ее гость думает о себе самом, о Сарабеим и Джейран. "Чем я отличаюсь от этих темных, необразованных людей? Тем только, что не повел Сарабеим к кази. Разница еще в том, что они привели в дом вторую жену открыто, а я все делаю тайно". И сразу ему вспомнились слова Сарабеим: "Я не хочу причинить горе Джейран. Пусть она ничего не знает. Я не собираюсь занять ее место. Ей-свое, мне - свое!"

Ему припомнились слова Дастагюль, когда после долгого отсутствия он оказался у нее в доме, женщина старалась помирить его со своим мужем: "Такая у человека судьба, Ага... Я старею, мне и самой после ухода дочерей из дома живой человек нужен, помощница нужна... Может быть, аллах пошлет ей то, чего меня лишил, и у Гаджи родится сын?" Но получилось так, что после прихода молодой жены у самой Дастагюль родился сын. В честь Аги мальчика назвали Агагулу, что значит раб господина. С тех пор прошло пятнадцать лет, а у второй жены вообще детей не было. Она вела себя как родная дочь Дастагюль, ни разу не поспорила, не возразила старшей жене мужа. Они не стали соперницами, хотя в первые годы рана в душе Дастагюль не заживала. Старшая жена сохранила в семье главенствующее положение. Она всю жизнь, как и большинство женщин-кочевниц, выполняла наравне с мужем все работы по дому и в поле, помогала ухаживать за скотом. Гаджи Кадым часто повторял: "Дастагюль мне не только жена, она мне и брат, который наравне со мной заботится о богатстве в семье".

- Ты устал от моих рассказов, дорогой! Отдохни!

- Сестра...

- Что тебе, Ага?

- Найди мне где-нибудь местечко, хочу писать...

- Сейчас, родной!

Дастагюль вышла из землянки, поэт поднялся за ней. Напротив землянки была кибитка, в которой хозяйка готовила место для гостя. "О аллах! Наверно, рай похож на эти места! Как умеют простые люди выбрать место для жилья! Как глубоко они чувствуют природу! Кочевники всегда выбирают место так, чтобы, отведя войлочную занавеску над входом в кибитку в сторону, видеть просторную, залитую светом луговину. Зимой они ставили кибитку вплотную к отвесной стене горы, чтобы не было сквозного ветра и в кибитке подольше задерживалось тепло. Осенью и весной старались найти место, защищенное от ветра и дождя, чтоб ему не угрожали потоки грязи и воды. Летом искали защиту от жаркого солнца. Но всегда непременно перед кибиткой должно было быть свободное открытое пространство, чтобы душе было легко.

Хозяйка пригласила гостя в кибитку:

- Ага, дорогой, тебе не будет здесь жарко? - Она указала на разложенные в углу на паласе подушки, тюфячки и толстые мутаки.

- Нет, сестра, не жарко... В том мире, куда я сейчас удалюсь, нет ни холода, ни жары, там - рай...

Возможно, женщина не все поняла из того, что вложил в свою фразу поэт, но ей очень понравились слова о рае:

- Джан Ага! Да буду я жертвой твоего предка! Кто, если не ты, может попасть в рай?

- Ты права, сестра, если поверишь мне, что место, именуемое раем, находится под ногами матери... А ты - мать пятерых дочерей и сына, следовательно, я уже в раю!

- Да буду я твоей жертвой, Ага... Пока ты здесь, я пойду готовить обед. А ты выпей еще пиалу чая, я приготовила, пусть у тебя кишки размякнут, чтобы побольше поместилось за обедом! Вот, смотри, я чай ставлю перед тобой.

С этими словами Дастагюль вышла из кибитки.

Внезапно поэту почудилось, что к нему вернулась царица фей, будто крылом провела по его волосам. "Мой дорогой поэт, ты удивлен, что встретил такую женщину? Ты еще не раз будешь удивляться тому, на что способны наши матери и сестры... Место, именуемое раем, находится под ногами у матери..."

Поэт отдохнул, проведя ночь среди друзей. Утром он спустился в долину Кюдрю, пришпорил коня, чтобы к вечеру добраться до имения Алияр-бека в Арабчелтыкчи...

Давайте опередим его. Пусть крылья нашего воображения перенесут нас в Арабчелтыкчи, чтобы раньше поэта узнать, что с Соной.

СОРОКАДНЕВНА

Арабчелтыкчи - одно из больших сел, расположенных на равнине Кюдрю в междуречье Сагырлы и Ахсу. Равнина охватывает территорию длиной в сто сорок - сто пятьдесят километров и шириной от шестидесяти до ста километров. В этой части Ширвана названия многих сел начинаются со слова "араб" Арабчелтыкчи, Арабгияслы, Арабшалбаш, Арабгадым, Арабшахверды. Это произошло, по-видимому, потому, что равнина Кюдрю напоминает климатом Аравию. Здесь, как и в Аравии, летом сухая безводная пустыня, весной и осенью - гигантское пастбище изумрудно-зеленого цвета, на которое пригоняют скот, спустившийся на зимовку с гор. Если не заметить холм Овчупирим, что в самом центре равнины, то вся низменность ровная, как ладонь. Старики говорили, что если прямо в центр положить яйцо, то оно будет видно со всех сторон. С Ахсуинского перевала или с любой возвышенности Лангебизской горной гряды равнина Кюдрю расстилается как гигантский ковер. В каждом сезоне ковер меняет свой цвет. Сейчас он зеленый с оттенками желтого, бывает и серым, бывает и ржаво-желтым, а иногда-абсолютно белым.

Мы подъедем к равнине Кюдрю со стороны Ахсуинского перевала, прижмемся к подножию Лангебизского хребта и через села Гегели, Гешет, Рагимагали и Гярыс проделаем путь, которым за нами едет Сеид Азим Ширвани. Наш поэт часто бывает в Гешете. Сюда его приводят мысли о хлебе насущном. Местный господин-Керим-бек - щедрый человек. С Сеидом Азимом его связывают дружеские узы, он считает своим долгом помогать поэту не только потому, что он потомок пророка, но и потому, что Керим-бек - любитель поэзии и меценат. Сеид Азим привозит отсюда зерно, а иногда к нему приводят из села Керим-бека скотину...

Но поспешим, наш путь лежит в Арабчелтыкчи. Перенесемся во времена давно прошедшие. Уже несколько дней в имении шла подготовка к празднику последней среде года, к которому хозяйка дома Шахбике-ханум подгадала сороковой день обета, данного ею. На праздник были приглашены все женщины и девушки-родственницы. По обыкновению, дом, где проводится праздник после сорокадневки, режет только одного барана, и в последнюю ночь среды уходящего года он съедается весь, от внутренностей до запеченных в золе головы и ножек. Приглашенные на праздник родственники должны приносить угощение с собой. Вот почему во всех соседних домах женщины пекли пшеничные лепешки, поджаривали зерна пшеницы, кипятили кунжут в меду, варили и красили яйца, раскатывали тонкие лаваши... В некоторых кухнях варили даже плов; его положат на подносы и, прикрыв медными лужеными колпаками, чтобы не остыл, отнесут в дом Шахбике-ханум. Приглашенные девушки-невесты красили хной руки и ноги, подстригали волосы и с помощью раскаленного в очаге шампура завивались, сооружая на голове сложные прически.

Каждые десять семейств селения, расположенного на землях бека, посылали ему в услужение слугу и служанку. Чаще всего в услужение шли те, кто не имел своего хозяйства, одинокие и сироты. Слуги должны были меняться ежегодно, но зачастую они обихаживали семью своего господина всю свою жизнь. Так уж повелось издавна, что в мусульманские семьи шли в услужение только мусульмане. Между слугами и господами с годами устанавливались своеобразные, почти родственные отношения, хотя сельчане всегда знали свое место. Вот и у Алияр-бека и его жены Шахбике-ханум слуги годами жили в доме и хорошо знали все прихоти своей госпожи.

Сона впервые наблюдала подготовку к празднику. Обычай этот незнаком шемахинцам, поэтому она старалась ничего не упустить, расспрашивала сельских жителей о подробностях.

Погода сегодня не удалась, на улице вьюжило, метель занесла все снегом. Весна запаздывала. Чтобы в домах не было холодно, приходилось разжигать мангалы, от жара горящих в мангале огней алели лица. Еще оставалось время до прихода гостей. Облокотившись на мутаку, Шахбике-ханум грелась, накинув один конец покрывала на мангал, специально приспособленный для этой цели, другим концом покрывала плотно укуталась, чтобы не упустить тепло. Перед ней на инкрустированном эмалью медном подносе высились горками кишмиш, жареные зерна пшеницы и гороха. Она бросала в рот сладости и наблюдала за подготовкой к празднику. Сона, Чеменгюль, Иси, и Гулу суетились, наводя последний лоск в комнате, где должны были собраться гости.

- Гулу! - обратилась Шахбике-ханум к слуге, который всегда мерз больше других.

- Да, ханум!

- Пойди посмотри, холодно ли на улице!

- Очень холодно, ханум, очень, до сих пор не могу руки согреть, говорил он, переминаясь с ноги на ногу у порога.

- Неужели так холодно?

- Аллахом клянусь, холодно... Не знаю, как гости смогут к нам пробраться. Лучше бы отложить все, аллах принял ваш обет, чего еще желать? Не верю, чтобы в такую погоду кто-нибудь пришел...

Ханум подзадорила слугу:

- Ну, Гулу, не такой уж и страшный холод! Сбегай к моей сестре Гюльгяз, спроси ее слова баяты, которую она пела: "Возьму тебя за руку, поцелую в лицо..." А вдруг она испугается холода, как ты, и не придет к нам, как же мы будем петь?

Гулу испуганно прислушался к завыванию ветра за окнами:

- Ой, посмотрите на нашу госпожу! Сидит в теплой комнате с мангалом у ног, ест жареный горох с кишмишом и посылает человека узнать слова песни, которую хочет петь! И не думает, что человек занят. Ей-богу, ханум, мне нужно барана разделывать. Пошлите Иси, у него память лучше моей! Пока я дойду, слова все равно забуду, снова придется возвращаться, а баран ждать не будет!

Шахбике-ханум очень хотелось походить на городских аристократок. Ее шею украшало множество золотых ожерелий, среди них странно выделялся пучок засохшей полевой гвоздики, за нитку привязанный к ожерелью.

Время от времени Шахбике вдыхала гвоздичный аромат, поднося пухлую руку с пучком к носу. Золотые украшения перекатывались по ее могучей полной груди, обтянутой шелком. Ханум с притворным гневом накинулась на слугу:

- Ах ты, лентяй! До сих пор не разделал барана? Сейчас же убирайся с моих глаз долой!

Гулу убежал.

Начали собираться гости. Молодые девушки с веселым смехом сбрасывали с себя теплые шали, стряхивали с себя снег. Никого не испугал холод и ветер, никто не захотел отказаться от проводов последней среды года.

- А Гулу, негодник, говорил, что никто не придет в такой холод!

- Да примет аллах твой обет, сестра!

- Поздравляю с наступающим праздником!

- Поздравляю с последней средой года!

- И вас также, да будет принят и ваш обет!

- Помоги аллах!

- Я еще в жизни не видела такого начала весны - снег с дождем!

- Сколько тебе лет, цыпленок? Сколько раз в новый год мы неделями не могли высушить белье?

- Я не цыпленок уже!

- Не обижайся, дурочка, не называть же тебя верблюдихой?

Девушки перебрасывались шутками и шлепками, звенел беспричинный смех. Придирчиво разглядывались праздничные туалеты и прически. Постепенно гостьи заполонили весь дом Шахбике-ханум.

Сегодня мужчин в доме не было. В день весеннего равноденствия 21 марта наступает шиитский мусульманский Новый год - у шиитов новруз-байрам. Мужчины встречали мусульманский Новый год отдельно, в чьем-нибудь доме, откуда жена хозяина пришла на женский праздник к Шахбике-ханум. Мужчины тоже насладятся вкусной едой и игрой в нарды и другие азартные игры. Им не будут мешать женщины. Алияр-бек отправился на свой праздник загодя.

Шахбике-ханум сидела на мягкой подушке на главном месте в комнате, опираясь на многочисленные мутаки. Широкие шелковые юбки, надетые одна поверх другой, не могли скрыть очертаний толстых ног, холмами возвышающихся над тюфяком. Шахбике-ханум опиралась округлыми локтями на колени, подперев пухлыми короткими пальцами подбородок. Пальцы были унизаны золотыми кольцами, блеск драгоценных камней слепил глаза. На полных запястьях позванивали браслеты. Алая шаль с кистями была накинута на плечи.

Гостьи тоже выставили напоказ все свои драгоценности и украшения, щеголяя друг перед другом своими праздничными нарядами.

Шахбике оглядела усевшихся в круг девушек и женщин и открыла праздник:

- Смотрите, негодницы, сегодня ночью никто из нас не должен спать! Будем есть, пить, танцевать и петь. Каждый может делать то, что пожелает! Мужчин дома нет, если не принимать во внимание слуг.

- Э-э-э, кто принимает слугу за мужчину?

- У каждой из нас в доме слуги, ну и что... Раздался дружный смех.

Чеменгюль и Сона расстилали перед женщинами скатерти, обнесли всех водой для мытья рук, потом внесли душистое, тушенное с зеленью мясо. Блюда сменяли одно другое. Раз пять менялись тарелки. Слуги, мужчины и женщины, споро выполняли все приказания хозяйки, следя за тем, чтобы на столе всего было вдоволь. Сона не замечала усталости. Она запоминала обычаи, прежде незнакомые ей.

Наконец скатерти и посуда были убраны. По знаку Шахбике-ханум в центре комнаты появилась одна из служанок, которая заиграла на маленькой гармонике. Гостьи начали танцевать. Слуги столпились в дверях, наблюдая за танцующими. Сона стояла рядом с Чеменгюль. Мелодия напоминала ей былые времена, вернее, увела ее от сегодняшнего дня, от положения служанки, от переживаний и забот, выпавших на ее долю. Она невольно поддалась ритму звучащей мелодии, неосознанно повторяя движения танцующих женщин... "Как хорошо танцуют эти девушки, хоть они и не обучались танцам, как мои подружки Малейка, Иззет, Ниса... Как много людей, чувствующих танец, увлеченных им, о аллах!..." Она запоминала новые для себя движения рук, повороты головы, вибрации плечами, изящные изгибы шеи... Она вспоминала, как Махмуд-ага рассказывал ей, что на свете есть страны, в которых танец считают священным ритуалом. Даже молитву творят в танце, избави аллах! "Почему я не родилась в такой стране, где танцевать можно всегда, где это не является зазорным! Вот если бы наши обычаи переменить на подобные. Неужели когда-нибудь придет время, когда танцовщиц не будут называть "чанги"? Когда их искусство, их труд будет вызывать не ненависть, а уважение? Когда танцовщиц станут принимать за людей, у которых то же сердце, что и у других людей, а может быть, еще более чувствующее... О аллах! Помоги!"

... Шахбике-ханум зорко следила, все ли ладно на ее празднике. От нее не укрылось, что Сона невольно повторяет движения танцующих. В тот момент, когда угас пыл господских танцев и еще не пришел черед танцев слуг и служанок, призванных услаждать взор госпожи и смешить ее, она вызвала Сону:

- Эй, Сона! А ну-ка, выйди на середину, станцуй, как умеешь!

Сона вздрогнула. В первую секунду она решила отказаться, хотела сказать Шахбике-ханум, что не умеет танцевать, но не смогла. Она не хотела отказывать хозяйке, которая была добра к ней, которой она обязана своей спокойной жизнью, а главное - не могла отказать самой себе в желании слиться с музыкой в танце, в движении выразить то, что иным путем удавалось ей хуже. Она и не заметила, как поднялись ее руки, музыка приняла ее на свои крылья... Только в первые мгновения зрители замечали, что Сона перебирает маленькими ступнями в стареньких заштопанных носочках, что на ней поношенное платье. Шутки и смех умолкли. Изумление, радость, восторг овладели зрителями. В центре комнаты плыл лебедь с глазами гурии, миндалевидный разрез которых еще более подчеркивал их прелесть. Шахбике-ханум мгновенно оценила сокровище, которое попало в ее дом. Она понимала, что Сона словно драгоценный камень блеснула среди всего ожерелья девушек, показавших сегодня свое искусство в ее доме. Столпившиеся в дверях слуги с удивлением и одобрением следили за танцем своей товарки. У Иси забилось сердце: "О аллах! На беду или на радость появилось среди нас такое чудо? Как будто это не девушка, а пери из сна..."

А Соне чудилось, что она плывет в танце в доме Махмуда-аги на одном из музыкальных меджлисов. Она словно слышала сопровождение музыкантов и голос Наджафгулу. Ждала, что зазвучит голос Ганди, сопровождаемый прищелкиваниями ее пальцев... А напротив, в дверях, стоит Тарлан, глядя на нее восторженно горящими глазами. "Ага Тарлан!... Да буду я твоей жертвой! Почему ты молчишь? Глаза твои пожирают мое тело, зов твой пронизывает меня до самых кончиков волос..." Она не видела, что на нее смотрит Иси, перед ее взором высилась стройная фигура ее Тарлана...

Внезапно девушки вытолкнули на середину Иси. Дыхание парня обожгло Сону. Он раскинул руки над девушкой, словно коршун над лебедем. В комнате послышались крики одобрения. Сона очнулась. Исчезли воспоминания, люди, близкие и дорогие. И неожиданно Сона расплакалась: закрыв лицо руками, она убежала из комнаты. Звуки гармоники оборвались, Иси застыл в недоумении.

- Ой, что это с ней? Парня никогда не видела?

- Наверно, она испугалась Иси... Но как она танцевала! Как танцевала!

- Но плакать зачем? Будто ее обидели!

- Парень прыгнул в круг, словно ястреб на курочку напал, вот она и заплакала...

Шахбике-ханум решила переменить тему, чтобы не испортить так хорошо начавшийся праздник:

- А ну, девушки, бейте в ладоши, я сама буду танцевать!

Как гора поднялась с места. Девушки, окружившие Шахбике-ханум, помогли ей подняться и войти в круг.

- Шахбике, потряси телесами, а то совсем разжирела! - поддела сестру худющая как жердь сестра Шахбике-ханум Чимназ-ханум.

- Не злись, тощая, моему мужу моя толщина не помеха! - Ханум с не свойственным толстухам изяществом и сноровкой начала свой медленный танец. Ее белое полное лицо разрумянилось, золотые украшения заколыхались вместе с движениями могучего торса, но все обратили внимание на то, что танец ее не лишен своей прелести. Внезапно она приложила толстый палец к губам:

- Смотрите, девушки!

Все обернулись и увидели прикорнувшую на тюфячке жену брата Алияр-бека - Вельяр-бека - Фатьму-ханум. Бедняжку сморил сон, устав от подготовки к празднику, она крепко спала, положив голову на мутаку. Временами женщина сладко всхрапывала во сне.

Шахбике-ханум давно ждала этого момента. Глаза хозяйки загорелись. Она дала знак слугам. Этого случая ждали все: в ночь окончания обета сорокадневки спать нельзя, заснувшего пришивают к месту, где он заснул. Чеменгюль выпорхнула из комнаты и вернулась вместе с Соной, держа в руках предметы, заготовленные еще до начала праздника самой госпожой. Все притихли. В комнате, кроме сопения Фатьмы-ханум, не раздавалось ни одного звука. Шахбике-ханум и Чеменгюль начали пришивать платок и шаль, юбку и архалук Фатьмы-ханум к тюфячку и мутаке, потом и их скрепили нитками между собой. Заранее припасенные шумовки, скребки, дымоходная самоварная труба были нанизаны на веревку, и сейчас Чеменгюль закрепляла все это на широкой юбке Фатьмы-ханум. Сона с некоторой жалостью наблюдала за всей церемонией, было и смешно и грустно наблюдать за спящей. Шутка с одной из ханум отвлекла ее от грустных мыслей.

Когда все приготовления были закончены, Шахбике-ханум хлопнула в ладоши. Зазвучала быстрая танцевальная мелодия, все захлопали в ладоши. Шахбике-ханум наклонилась к жене деверя и что было мочи крикнула в самое ухо:

- Фатьма-ханум! Вставай, твоя очередь танцевать!

И все хором за ней закричали:

- Фатьма-ханум, вставай, танцуй! Фатьма-ханум, вставай, танцуй! Не спи, ханум, вставай, танцуй!

Очнувшаяся от сна женщина не сразу пришла в себя. Она улыбнулась и попыталась выкрутиться:

- А я и не спала!

Все снова закричали:

- Фатьма-ханум, вставай, танцуй! Фатьма-ханум! Вставай, танцуй! Не спи, ханум, вставай, танцуй!

Фатьма-ханум попыталась подняться, но вместе с ней потянулись с пола тюфячок и мутаки и даже ковер, занимавший большую часть комнаты. Звенели, ударяясь друг о друга, шумовка и дымоходная труба. Тяжесть тянула женщину вниз, она так и не смогла подняться на ноги и завалилась на бок. Раздался громкий хохот, но больше всех смеялась сама Фатьма-ханум:

- Ой...ой...ой... да ну тебя, Шахбике! А трубу зачем приволокли, хитрецы! Мало вам всего другого?!

Сона тоже весело смеялась. У нее промелькнула шальная мысль: "Вот бы такие картинки народных обычаев показать в танцах!... И собрать побольше зрителей, чтобы все могли насладиться... "Фатьма-ханум, не спи, танцуй!.." Снова сердце ее опалило воспоминание...

Сона и Чеменгюль помогали Фатьме-ханум освободиться от пришитых предметов. Сейчас виновница переполоха будет танцевать, так положено... Пока жена деверя танцевала, хозяйка приказала готовить комнату ко второй трапезе. Девушки унесли все лишнее, взбили тюфячки и подушки и покинули комнату, чтобы скоро вновь вернуться туда. У гармонистки раскраснелись щеки, платок сполз с головы.

Иси отозвал Чеменгюль в сторонку:

- Чеменгюль! Ты не узнала, почему плакала Сона?

- Разве узнаешь, что у кого на сердце?

- Заклинаю тебя могилой твоего покойного отца, узнай, а!

- Узнай, узнай, шел бы лучше снимать шашлыки с шампуров, повар совсем без сил...

- Слушай, Чеменгюль... Клянусь могилой моего отца, если ты меня с ней поженишь, я куплю и привезу тебе точно такой же платок с цветами, какой у нашей Шахбике-ханум!

- Совсем ума лишился! Хочешь, чтобы я попала всем собакам на язык! Если у меня появится такой же платок, как у нашей госпожи, все скажут, что это господин купил мне... А за что купил? А потом я попаду в когти Шахбике-ханум...

- Что скажешь, то и куплю тебе, только постарайся!

- Это другое дело... Но никаких недостойных штучек! Она не из таких, учти. Запомни навсегда! У нее чистая душа, настоящий цветок эта девушка!.. Узнать бы только, какое горе ей сердце гложет? Редко когда на ее губах заметишь улыбку... Принеси ей счастье, аллах!

- Так я же и хочу для нее счастья, Чеменгюль... Клянусь аллахом! Брошусь Алияр-беку в ноги и попрошу - пусть отдаст за меня! У меня чистые помыслы, чистые помыслы...

- Я постараюсь поговорить с ней, но не сейчас, Иси, не сейчас. Ты иди пока на кухню, а то мы с тобой заговорились, как бы не рассердить Шахбике-ханум!

Метель прекратилась, Сона вышла на веранду, чтобы немного успокоить сердце. Потом вернулась в комнату приготовить чистые скатерти. За ней вошла и Чеменгюль:

- Сона, ты здесь? Что с тобой случилось, почему ты плакала?

Сона вздрогнула, испугалась. Тоскливо и отрешенно звучал ее голос:

- Я вспомнила... Была у меня подружка, которая очень хорошо танцевала...

- Не поверю, что найдется человек, который танцует лучше тебя, глупышка! - рассмеялась Чеменгюль. - Даже богатые ханум не спускали с тебя глаз! А как хвалили! Нашла время кого-то вспоминать!

- Она по-другому танцевала...

- Ну и что из-за этого плакать?

- Это она научила меня танцевать, - раздумчиво произнесла Сона.

- И слава аллаху, что научила! Спасибо ей за это, да принесет аллах ей счастье! А плакать зачем?

Сона помолчала, а потом тихо сказала:

- Та девушка умерла...

Слезы снова душили ее. Чеменгюль удостоверилась, что у Соны добрая чуткая душа, - искренно горюет по умершей подруге:

- Вот оно что! Да упокоит аллах ее душу и продлит жизнь тем, кто ее помнит и любит...

- У бедняжки не было жизни здесь, на земле. Она рано умерла, осталась неосуществленной ее мечта...

- Аллах написал у каждого на лбу его судьбу, не нам ее переделать, Сона!... А теперь поспешим к госпоже, как бы она не рассердилась... Чеменгюль решила отвлечь Сону от грустных мыслей.

Когда Алияр-бек вернулся домой, Шахбике-ханум рассказала ему, как весело женщины встретили праздник...

- А из-за этой негодницы парни друг с другом ссорятся!

- Какие парни? Из-за какой негодницы?

Шахбике-ханум расписала мужу танец Соны, расхвалила талант девушки:

- И не мудрено, что молодые слуги влюбились в нее: такая красавица! А когда танцует, то глаз от нее не оторвешь!

Алияр-бек был доволен, что до сих пор никто не проведал, откуда здесь появилась Сона и кто она такая. Если зрительницы начнут распространяться о необыкновенном танце Соны, все может раскрыться. В свое время он не сумел отказать просьбе Махмуда-аги взять в дом чанги. Но девушка своим поведением не подвела ни Махмуда-агу, ни Алияр-бека. Однако в любом случае он не хотел, чтобы стало известно, что у него в служанках оказалась чанги. Это испортило бы отношения бека с родственниками, с отцом и братьями, с соседями.

Пока история не стала достоянием злых языков, нужно выдать Сону замуж. Следовало бы посоветоваться с Махмудом-агой, но времени на переписку нет. Да и что он может посоветовать? Лучшего случая не будет. Прекрасная возможность, которой лишены все чанги на свете. Она обретет свой дом, семью, возможно, будут и дети... Будут оба зарабатывать свой честный хлеб! Но надо поговорить с ней самой. Алияр-бек славился как противник всякого насилия, а с характером его жены мы уже немного познакомились.

- Шахбике, а что, если нам выдать ее замуж за одного из тех парней, которые влюбились в нее? Кого из них ты считаешь более подходящим, какой ей нравится самой? Позовем ее и спросим. И ей хорошо, и у нас прекратятся ссоры между слугами.

- Я уже разговаривала с Чеменгюль... Самым подходящим женихом для Соны я считаю Иси...

- Если Сона согласится, дай аллах им счастья! Пригласим моллу, пусть освятит их брак...

Когда Сона пришла в комнату госпожи, она увидела сидевших рядом на мягких подушках Шахбике-ханум и Алияр-бека. Хозяин давно не сталкивался с новой служанкой жены, поэтому в первую минуту не узнал девушку. Он внимательно вглядывался в ее глаза, пытаясь узнать былую танцовщицу-чанги, которой восхищался в доме Махмуда-аги наравне со всеми гостями на музыкально-поэтических меджлисах. "Ах, несчастная, тебя не узнать в этой старой одежонке. До чего изменилась! С таким талантом - и такая тяжелая судьба... Надеюсь, что теперь тебе будет хорошо".

- Сона, Шахбике-ханум хочет выдать тебя замуж за нашего Иси по законам шариата, по воле аллаха... Мы хотим узнать, что ты сама думаешь, что скажешь... - Алияр-бек запнулся. - Правда, я должен был посоветоваться с Махмудом-агой, который прислал тебя к нам, но сейчас, весной, дороги развезло, сколько времени понадобится на переписку, зачем тянуть с этим делом?

Сона задумалась. "Он прав... И госпожа права... Чего еще мне желать? Какой судьбы, кроме этой? Я должна быть счастлива, что на мою долю выпала такая. У какой чанги есть дом, муж, дети, праведный кусок хлеба? В глазах каждого человека это богатство, которое обходит стороной таких, как я... Бедный Алияр-бек, если бы мог, сам бы сказал мне то же самое, а Шахбике-ханум не знает, кто я... Наверно, устами Алияр-бека аллах выполняет свою волю... Пусть так..."

- Извините меня, Шахбике-ханум, что доставила вам хлопоты, - обратилась она не к беку, а к госпоже, - я понимаю, что аллах вершит свои дела устами избранных. Пусть так и будет, я не могу отказать своим благодетелям... Мне кажется, что и Махмуд-ага будет доволен, когда узнает о вашем решении пристроить меня... - Едва сдерживая слезы, она наклонилась и поцеловала руку Шахбике-ханум.

Ханум растрогала проникновенная речь Соны, она погладила девушку пухлой рукой по голове:

- Это хорошая доля, девочка! Да принесет аллах тебе счастье и добро! И бек, и я плохого тебе не желаем. Будь спокойна... Вы оба останетесь у нас в доме... Я послежу, чтобы все у тебя было хорошо. Ну зачем ты плачешь?

Она улыбнулась:

- У всех девушек при слове "муж" на глазах появляются слезы... Хватит, не расстраивай меня... Алияр-бек обрадовался, что дело завершилось так скоро, умная девушка понимает, что ей желают добра...

- И я желаю тебе счастья, Сона! Я обязательно напишу Махмуду-аге... Ты оказалась благодарным человеком... Сохранила уважение к Махмуду-аге и здесь хорошо работаешь, честно живешь...

Последние слова бека еще более укрепили Сону в мысли, что она приняла верное решение. Намеки, прозвучавшие в словах Алияр-бека, были непонятны только Шахбике-ханум. Сона обратилась теперь к господину:

- Простите меня, ага, что я доставила вам много хлопот и головной боли...

Шахбике-ханум прервала ее:

- Слушай, девушка, ты же не умираешь, не погибаешь, не уезжаешь в далекое путешествие, что это ты говоришь?

- Я просто еще раз благодарю вас и Махмуда-агу за все, что сделали для меня...

- Ну хорошо, ну хорошо, хватит!

Алияр-бек не обратил внимания на раздражительный тон жены, она отходчива и незлопамятна. Он понял, что имела в виду Сона, благодарившая Махмуда-агу... "Конечно, Иси ей не пара, она умна, талантлива, но другого мужа у нее не будет... Она просит меня написать Махмуду-аге, что он может больше о ней не беспокоиться, не заботиться... Сегодня решительно будет порвано с прошлым чанги..."

- Да ниспошлет аллах вам обоим счастье! Будем считать этот вопрос решенным. И ты и он всегда можете-рассчитывать на помощь в нашем доме, вы всегда будете детьми этого дома.

"Спасибо тебе, бек, что ты назвал меня "дитя", я так давно этого не слышала..." Глаза у Соны наполнились слезами при этих мыслях... Она снова поцеловала руку госпожи:

- Большое спасибо, госпожа, да принесет аллах вам свое благословение...

- Ну хорошо, заставила меня прослезиться, негодница... Пойди позови Чеменгюль, хочу поговорить с ней, как лучше подготовиться к вашей свадьбе... А ты, Алияр-бек, поговори с Иси, пусть обещает, что не будет обижать Сону, станет заботиться о ней...

... Сегодня долина Кюдрю залита солнцем. Воздух напоен влагой, но нет ни тумана, ни изморози на траве. Радуга, переливающаяся от желто-красного до сине-лилового, разукрасила все вокруг. Долина Кюдрю надела наряд невесты... Мне кажется, что на свадьбе ашуга, певца, поэта, танцовщицы всегда должно быть яркое солнце. Природа должна праздновать любовь самых красивых, самых любимых, самых удачливых своих детей. Реки должны журчать, распускаться листья деревьев, цвести цветы, петь птицы... Засветив радугу над долиной Кюдрю, природа дала всем знать, что не забыла своего лебедя, царицу фей, нежнейший цветок жизни...

Сегодня свадьба Соны. Дорогой друг, свадьба моей Соны!.. Но что это за свадьба? Хоть я предпочитаю видеть сватами Соны Алияр-бека и Шахбике-ханум вместо болтливой Азизбике, для моей Соны не шили красивых свадебных нарядов из знаменитых ширванских шелков и шемахинского бархата. Добрая Шахбике-ханум отдала Чеменгюль свою необъятную, ношеную муслиновую юбку для свадебного наряда невесты. Но и в этом наряде Сона была красавицей, затмевавшей более богатых и молодых. Не в моих силах описать, рассказать, как хороша была невеста, как обворожительна! Здесь необходимо перо Сеида Азима и кисть князя Гагарина...

Все богатство семьи проявляется в праздничные дни. Не такой была эта свадьба, не было на ней знаменитых певцов и музыкантов, не были принаряженных, украшенных золотом и драгоценными каменьями гостей. А где же ты, Тарлан? Ведь сейчас под покрывалом ведут твою невесту, которую можно сравнить лишь с жемчужиной из султанской короны! Приди, взгляни на эту красавицу невесту под красной вуалью! Твою любимую сейчас четверо старших подруг уведут за занавес новобрачных! Приди, дай по обычаю деньги за молоко, которым ее вспоили... Где ты, мой Тарлан, где?

Где же ты, мой поэт, где? Твоя пери вдохновения, твоя царица фей идет под свадебным покрывалом. Приди, поспеши сюда, пусть перо напишет тысячу газелей в ее честь! Воспой красавицу!..

А ты, князь Гагарин! В твоих картинах запечатлен ее изящный стан, ее прекрасное лицо, красочные одежды танцовщицы. На далеком Севере ты рассказал нежным русским красавицам о чуде Востока, о прекрасном южном цветке, о ее дивных танцах. Приди же сегодня взглянуть на нее!

Сона прощалась с прошлым, безучастная к празднику, с опустошенным, страдающим сердцем...

Никто из старых друзей Соны не пришел на ее свадьбу. Ни князь Гагарин, который мог бы вдохновиться видом красавицы, чтобы написать новую картину... Ни Тарлан, который в далеких краях не ведает, что наступила минута прощания... Ни наш поэт...

Друг, давай станем облаком, дающим тень Сеиду Азиму, совершающему путешествие в земли, принадлежащие Алияр-беку. Он не мог пренебречь заботами о хлебе насущном для своих детей, для своей семьи и заехал в два-три места ради куска хлеба... Усталый конь еле тащился по дороге, не в силах развить скорость, достойную воображения нашего поэта. В мыслях Сеид Азим устраивал судьбу своего друга Тарлана и царицы фей, мечтал о том, что разлученные соединятся. Но разве такое возможно? Давайте не спешить в наши дни! Склоним головы перед людьми той эпохи! Жизнь и нас не всегда балует, а каково было им? Старики во всех частях света говорили в таких случаях: "На все божья воля!"

Они сидели в комнате вдвоем... Алияр-бек читал письмо Махмуда-аги. По мере чтения его лицо окутывала печаль. Прочитав, он еще помолчал немного, собираясь с мыслями, и обратился к Сеиду Азиму:

- Мне очень жаль, Ага, что письмо Махмуда-аги пришло с большим опозданием. То, что он рассказал о несчастной любви, делает понятным особое состояние Соны, которое я не в силах был объяснить... Какая горькая и удивительная судьба у этой женщины, изменить которую уже никто не может. Сона больше не принадлежит моей воле, она не принадлежит и себе. Я отдал ее замуж по всем правилам законов шариата, предписанных нам пророком. Она жена моего слуги, хорошего, честного человека... Просьбу Махмуда-аги, хоть я очень его уважаю, выполнить не смогу, иначе опорочу свое имя!

- Помоги, аллах, помоги, аллах, не нужно ничего предпринимать! Махмуд-ага ничего не знал! Он благородный человек, сумеющий оценить ваши хлопоты о несчастной девушке по достоинству...

Алияр-бек поспешно сказал:

- Если бы письмо пришло сюда месяца три назад, тогда другое дело. Видно, суждено ей судьбой и аллахом быть женой моего слуги, сейчас уже никто не в силах ей помочь...

Алияр-бек опасался, что Сеид Азим и Махмуд-ага подумают, что он самовольно отдал Сону, чтобы спрятать свои грехи, как обычно поступают беки и господа с девушками, которых завлекли в свои сети. "Нет, этим разговором мы не ограничимся! Надо, чтобы Сеид Азим узнал все от самой Соны..."

Сеид Азим увидел, что хозяин внезапно разволновался. Чтобы успокоить его, он сказал:

- Махмуд-ага в трудную минуту обратился к вам с просьбой помочь Соне, зная вас как очень уважаемого и благородного человека...

Сона месила на кухне тесто. Она вливала в ямку горстями воду и смешивала рукой пшеничную муку с водой. Образовавшиеся комки не сразу удавалось превратить в однородную массу, один из комков шлепнулся на пол. "Говорят, у кого из рук тесто выплескивается, ту счастливицу муж любит... Наверно, я тоже из тех счастливых, Иси меня любит и жалеет..." Она вздохнула. Перед ее глазами неожиданно выплыло лицо Тарлана, такое дорогое, такое родное... "Лучше бы ты меня любил, тогда бы я радовалась, что у меня тесто выплескивается, а сейчас я только вижу, что еще недостаточно вымесила его..." Глаза застилали слезы, потекли по щекам, она попыталась смахнуть слезу тыльной стороной ладони, но только испачкала лицо в муке. Тяжело вздохнув, она принялась с неистовством месить и дубасить большой ком кулаками, словно вымещая всю боль, накопившуюся в сердце. Ее прервала Чеменгюль:

- Сона, тебя хозяин зовет на господскую половину...

- Зачем?

- Не знаю, я сказала, что ты месишь тесто, а он послал меня... Пусть придет, говорит. Гость приехал к хозяевам из Шемахи, сеид... Иди, приведи себя в порядок, у тебя все лицо в муке...

Сердце готово выскочить из груди, ноги не идут, только кровь толчками бьется в виски... Сона уступила свое место Чеменгюль, а сама начала умываться. "О аллах! Зачем ты привел ко мне Агу так поздно? С какой вестью он сюда приехал?... О аллах! Охрани Сеида Азима от всех бед, его, протянувшего мне руку добра! И того несчастного, которого я любила, защити!.. Пожалей и меня, бедную, не сжигай мое сердце черной вестью о нем!... Нет, нет, если бы это была черная весть, Ага бы не принес мне ее... Неужели еще какое-нибудь горе свалится на мою несчастную голову?.. Нет, я не жду от Сеида печальных новостей... И почему мое сердце так трепещет, словно ждет, словно предчувствует?.. Зачем? Для чего? Для меня уже все кончено..." Она прикоснулась рукой к амулету, который, как ей казалось, убережет ее от беды. "Помнит ли Ага, что написал по заказу Тарлана газель для меня? Помнит ли розу, которую он подарил мне? Знает ли, что его подарки - мой амулет?.. Я так верю, что его рука может защитить меня от беды... Узнав его почерк, люди не тронут меня... Единственная память тех далеких дней, когда я была близка к счастью, когда рядом со мной был любимый..."

Сона вошла в господскую половину. Они остались в комнате вдвоем. Поэт подумал, что и в простой, заштопанной одежде Сона все так же изящна и грациозна. По шемахинскому обычаю она прикрыла рот от гостя, на поэта смотрели прекрасные бархатные глаза его феи вдохновения. Взгляд проникал в самое сердце, в нем читался вопрос и волнение, мольба и тревога. Тысяча газелей родится от этого взгляда, тысяча легенд о несчастной любви, о несчастной судьбе...

- Как ты живешь, Сона?

- Слава аллаху, хорошо, спасибо... - голос ее дрожал, из глаз катились бусинки слез. - Как поживает Минасолтан?

- Слава аллаху, она здорова, посылает тебе привет...

- Пусть аллах дарует здоровье и посылающему привет, и приносящему его...

У Сеида Азима сжималось сердце... Сона, лебедь, который с каждым взмахом руки приобретал любовь десятков пленников, говорила послушным голосом бекской прислуги. "Как скоро проложила судьба свои следы на твоем лбу и щеках, углубляя дорожки с каждым днем!.. Роса ли упала на твои блестящие каштановые волосы, распрямив густые кудри? Где ты, красавица, что зажгла пожар в душе Тарлана? Вызвавшая мою вдохновенную любовь?!"

- Алияр-бек мне сказал, что ты вышла замуж, Сона... Будь счастлива!

- Слава аллаху! Дай бог долгой жизни Алияр-беку и Шахбике-ханум! - Лицо Соны залила краска: - Смогу ли я быть счастливой? Или не смогу? - В голосе Соны зазвучали нотки гнева, как показалось поэту: - Ни вы, ни Махмуд-ага обо мне ничего дурного не услышите. Я не зачеркну неблагодарностью уважение людей, заботившихся обо мне!

- Я не о том, Сона! Я действительно пришел сюда узнать, счастлива ли ты... Пришел сюда, желая тебе счастья... В те прошедшие времена я не знал достоверно, где Тарлан...

Сона вздрогнула, замерла, щеки ее пылали.

- Некоторое время назад Тарлан написал мне письмо из Ашхабада, в котором подробно расспрашивал о тебе. У меня были дела в Лангебизе, вот я и решил, что заодно заеду сюда. И мама поручила разузнать, как ты живешь. И Махмуд-ага справлялся о тебе в своем письме Алияр-беку... Вот, приехал повидаться с тобой...

"Говори, дорогой Ага, говори! Да буду я жертвой твоего языка! Значит, Тарлан здоров, здоров! Слава аллаху! О праведные люди, почему бы мне не радоваться этой доброй вести? Почему я не могу крикнуть громко на весь мир: "Мой Тарлан здоров, люди, поздравьте меня!" Он спрашивает обо мне, он не забыл меня! И на другом конце света есть человек, помнящий обо мне! Оказывается, я тоже достойна хорошей вести и я не забыта аллахом! Только меня нельзя поздравлять, я даже не могу открыто радоваться тому, что мой любимый жив! Я не могу даже назвать его имя! Месяцы, годы я ждала его без стонов, без слов. Мечтала о нем, любила его... А теперь, когда он нашелся и вспомнил обо мне, я и радоваться не могу, я принадлежу другому".

- Спасибо, Ага, за добрые вести... Но ты опоздал: у меня теперь семья, я не смею даже передать ему привет через тебя... Хочешь, напиши ему, что я умерла. Пусть он думает обо мне как о мертвой. Всему свое время, мое время ушло... У меня такая судьба, я не могла быть счастливой...

Он хотел меня спасти, бежать со мной, но я бы ни за что на свете не согласилась, чтобы он был опозорен за связь с чанги... Скажи ему, что меня больше нет... Моя судьба предначертала мне жизнь с моей семьей, я буду ей верна... Ты опоздал... Пожелай ему счастья, Ага... Да хранит вас обоих аллах всемогущий...

Всю дорогу от Арабчелтыкчи до Шемахи Сеида Азима не оставляли горькие раздумья... Он не смог помочь другу, сделать хоть что-нибудь для его счастья. Он не смог вовремя помочь и той, которая многие годы была для него музой, источником вдохновения и примером красоты, изящества, таланта... Всю дорогу он клял себя за то, что не собрался раньше навестить Сону, разузнать о ней. Не смог помочь их чистой, прекрасной мечте о счастье, опоздал, безнадежно опоздал... Он винил во всем себя, упустив из виду, что эпоха, свидетелем и современником которой он был, сама диктовала свои законы, не считаясь с мечтами и помыслами людей.

Когда он добрался домой, волна новых событий захлестнула его, он не собрался в день возвращения написать другу в Ашхабад, а уж потом не смог.

И мы сейчас расстанемся с Соной. Доведется ли, нет ли, встретить нам ее вновь? Увидит ли ее Ага? Как знать? Останется ли прежней ее роль в его жизни? Думаю, что нет. У нее теперь своя семья. Она удалилась из жизни Сеида Азима... Ее красота, ее высокое искусство будут вдохновлять поэтический дар нашего героя. А может статься, что мы еще будем свидетелями их встречи в будущем...

Сона сохранила две газели поэта, посвященные ей, и высохшие лепестки розы, как амулет от несчастья, от беды...

Давайте вместе с Сеидом Азимом вернемся в бурлящий, как котел, Ширван. Посмотрим, что еще готовит судьба нашим героям.

ЗАСУХА

Давно уже не было дождя... Устали глаза, устремленные в белесое от жара небо. В светло-голубой вышине люди не могли обнаружить ни облачка. Плодородные земли Ширвана под палящими безжалостными лучами высохли, растрескались, покрылись окаменевшей коркой, которая под ветром рассыпалась и пылью заносила все вокруг. Мельчайшая пыль забивала легкие, разъедала глаза. Посевы горели. Сады опалило, арыки пересохли, в реках стали видны камни на обмелевшем дне самых глубоких заводей.

Началась великая нужда. Везде шли разговоры о засухе: в чайхане, на Базаре, в мечетях, в банях, в поминальные дни, и в радостные. Такого не помнили даже старики. Засуха была таким же бедствием для города, что и землетрясение. В ожидании водовозов очереди выстраивались на улице. "Вода стала дороже крови", - говорили старики. Водовозы - владельцы ослов - возили воду издалека, из горных родников. Но и в горах большинство родников пересохло, из самых крупных источников вода лилась тонкой струйкой. Под ними нескончаемо менялись кувшины, люди боялись, чтобы хоть капля драгоценной жидкости пролилась мимо. Родниковая ледяная вода, пока ее привозили в город, согревалась, теряла вкус... Водой запасались: заливали ее в чаны и баки, ведра и казаны, установленные в подвалах... В ближних речках пересохли даже заводи, оголились подножия скал и гигантские валуны, которые народ окрестил "верблюжьими камнями". Самые глубокие раньше места превратились в илистые топкие лужи, в которых нельзя было ни умыться, ни тем более постирать белье. Но все же для питья вода была. Хуже обстояло с хлебом. На Базаре никто не произносил слова "пшеница". Муку продавали не мешками, как в былые времена, а на граммы, как золото. Ячмень, просо, фасоль, горох смалывали вместе с остатками пшеничного и кукурузного зерна и из этой мешанины пекли хлеб.

В доме Сеида Азима царила тревога: несколько дней назад Ага уехал к Селим-беку за обещанным зерном. По всем расчетам он уже должен был вернуться, но его все не было... Минасолтан не находила себе места. "Наверно, не дали, и он направился еще куда-нибудь. Бедное мое дитя! Не хотел вернуться с пустыми руками к семье..."

Джейран варила на кухне остаток запасов фасоли. Мирджафар еще не вернулся из школы. Хаджар помогала матери в домашних делах. Айша-Фатьма качала люльку с Сеидом Османом. У Минасолтан холодело сердце, когда она думала о своих голодных внуках. "Бедная Джейран, несчастные дети, как будто их шафраном вымазали. Сколько дней во рту у них крошки хлеба не было... Сколько можно кормить малышей фасолью с горохом? Скоро Мирджафар вернется из школы, чем накормить мальчика, о невидимый аллах?!"

- Джейран, где ты, я с голоду... - Голос Мирджафара осекся. Он уже большой мальчик, видно, сообразил, что не время для шуток...

Минасолтан вышла навстречу внуку:

- Джейран на кухне, детка, фасоль варит. Подожди немного, сейчас она тебя накормит.

Бросив сумку с книгами и тетрадями на стол, мальчик вышел во двор. Стукнул молоток на воротах.

- Кто пришел, детка?

Мирджафар крикнул со двора:

- Дядя Ширин!

Прикрывшись платком, Минасолтан вышла на порог.

Абдулла был ближайшим соседом семьи. Его отличала необыкновенная мягкость характера, за что Сеид Азим прозвал его "Ширин", что означает сладкий. Это прозвище так и пристало к нему: теперь для всех он был - Ширин Абдулла. Раньше Ширин Абдулла был дровосеком, но с тех пор, как открылась школа, он стал служителем в ней, во всем помогая Сеиду Азиму не только в школе, но и в домашних делах: приносил дрова, уголь, отвозил зерно для помола на мельницу. У этого безграмотного человека была редкая слуховая память: он заучивал стихи и газели Сеида Азима с голоса и любил их повторять. Он питал родственные чувства ко всем членам семьи поэта. Ага очень ценил своего необыкновенного помощника, учил детей Ширина в своей школе, не беря с них платы за обучение... Ширин Абдулла был в доме своим человеком, поэтому Минасолтан не очень закрывалась от него.

- Здравствуй, Минасолтан!

- Добро пожаловать, Ширин! Ты к Are? Его, к сожалению, нет дома. Ты что-то хотел сказать?

- Минасолтан, я знаю, что Аги нет... Я на Базаре слышал, что он из Биджова поехал в Лангебиз. Я пришел тебе сказать, чтобы ты не волновалась. Его видели на дороге... Минасолтан, завтра все выйдут на молебен: будут просить у аллаха всемогущего дождя. Как было бы хорошо, если бы и Ага подоспел!.. А еще я хочу сказать, - он смущенно переминался с ноги на ногу, - я знаю, у вас в доме совсем муки не осталось, а мне удалось купить на Базаре немного ячменя и проса. Я разделил, часть отнес своим, а вот принес вам...

Ширин Абдулла протянул Минасолтан маленькие мешочки.

"О аллах! Как отблагодарить такую доброту, у самого большая семья, а он и нас не забыл... Но нельзя брать у него, нельзя..."

- Нет, Ширин, нет! Твоя семья в таком же трудном положении, отнеси домой, пусть твои дети не останутся голодными. Если бы Ага был дома, он бы то же самое сказал!

Абдулла тихо проговорил:

- Клянусь аллахом, я им отнес, Минасолтан! Да разве этих обжор накормишь? Что тут есть, чтобы им хватило? - улыбнулся он. - Возьми, клянусь, обижусь... Я в долг даю, когда Ага вернется - отдадите... Когда у нас не будет, я к вам приду, Минасолтан.

- А если, не приведи аллах, Ага вернется с пустыми руками, тогда как?

- Как вы, так и мы... Аллах милостив, бери...

Минасолтан протянула руки к мешочкам. Нельзя отвергать доброту.

- Большое спасибо, Ширин, да укрепит аллах твою веру, да сохранит твоих детей!

- Да будет нам в помощь великий предок Аги! Всем, и нам в том числе.

С этими словами Ширин ушел. Минасолтан долго смотрела ему вслед. Она не могла обидеть Абдуллу отказом, ее растрогала бескорыстная помощь друга. На ее глазах появились слезы благодарности.

- Джейран! Джейран!

Невестка торопливо вышла во двор.

- Что случилось, мама?

- Принеси сюда жернов...

Джейран присела на землю, совершенно обессиленная:

- А что ты собираешься молоть, мама?

Мирджафар радостно ответил за бабушку:

- Дядя Ширин нам зерно принес! Ай, дядя Ширин!

Джейран с сыном вынесли во двор тяжелые круглые жернова ручной мельницы. Она расстелила на земле палас, поверх него скатерть, потом взгромоздила жернов посреди скатерти. Насыпав из мешочка горсть зерна в отверстие воронки, она взялась за ручку и принялась крутить. С каждым поворотом на скатерть сыпались щепотки желтой ячменной и просяной муки. Расстелив другую скатерть, Минасолтан разлила фасолевую похлебку и начала кормить маленьких. Дети ели и радостно переговаривались:

- Ай джан, Ай джан, скоро Джейран хлеб испечет...

- Скоро Джейран нам хлеб испечет...

... Сеид Азим вернулся домой к вечерней молитве. Во дворе его дома пахло хлебом. Расседлав отощавшего, усталого коня и устраивая его на ночь, он размышлял: "Интересно, кто на этот раз помог нам?" Среди имен, которые он перебирал в уме, не было имени Ширина. Что есть у голодного, чтобы он отдал несытому?...

Мать встретила его на пороге.

- Ну, мама, в доме хлебом пахнет, чей склад вы ограбили? Какой богач с вами поделился? Может быть, Закрытый или Алыш?

Минасолтан всегда подхватывала шутку сына, понимая, что он хочет рассеять ее невеселые думы. Она постаралась улыбнуться:

- Этот богач - наш Ширин! Он раздобыл на Базаре немного ячменя и проса и поделился с нами... Вот, помололи, испекли...

- Как всегда... Пшеница у богатого, щедрость у Ширина... Так и должно быть...

"Год великого голода" навсегда остался в памяти людской... Если в те дни в каком-нибудь доме пекли хлеб, то запах его доходил до седьмого соседа. Ради куска хлеба для голодного ребенка матери ходили с мольбой даже к дверям вчерашнего врага... Сегодня хлебный дух шел из дома Сеида Азима. Ворота, от которых еще никто не уходил с пустыми руками, без надежды, отворились не сразу, а медленно, тихо, только в последнее мгновенье скрипнув. Во двор вошла старая женщина с ввалившимися глазами. Она взглянула на Минасолтан, которая перестала вращать рукоятку жерновов.

- Добро пожаловать, сестрица Гюльгез, заходи, соседка, заходи...

Мать большого дома Гюльгез ступала боязливо, хотя глаза ее были полны надежды и мольбы. Она стеснялась своего прихода в этот небогатый дом, где тоже полно детей, но не могла отвести взгляда от ручного жернова...

- Минасолтан, родная, дети мои пропадают...

Минасолтан знала, что не может отказать голодающим, но и у своих детей она отнимала последнее. Она взглянула на сына, который умывался неподалеку у края бассейна. Их глаза встретились. Мать с сыном прекрасно понимали друг друга. Минасолтан проговорила:

- Аллах милостив, дал на сегодня, даст и на завтра... Если сосед останется голодным, разве мы сможем проглотить кусок?

Гюльгез не позволила себе взять много. Она отделила от готовой муки несколько горстей, на одну-две лепешки, переложила в платок и тщательно завязала его, чтоб не просыпать даже щепотку.

- Пусть аллах принесет вам изобилие, Минасолтан, пусть аллах не сочтет Агу лишним и для тебя, и для нас...

До самых ворот раздавался голос, молящий за здоровье хозяев.

Не успели затихнуть шаги Гюльгез, как ворота отворились снова. Вошла плакальщица Сенем... В былые дни люди одаривали плакальщицу сверх меры, теперь же, хоть в городе по-прежнему умирали люди, никто не прибегал к ее помощи, а когда она приходила сама, старались выпроводить ее... Сенем вошла во двор, когда за жерновом сидела не Минасолтан, а Джейран. Не успели закрыться ворота, как они скрипнули вновь и во двор вошла третья женщина.

Джейран знала положение соседей не хуже свекрови. Но ее дети, ее дети... "Что же нам останется? Если мы все раздадим, чем я буду кормить своих маленьких? О аллах! Помоги!" Она посмотрела на мужа, увидела улыбку, промелькнувшую на его губах, и как будто прочла его мысли: "У нас, жена, просто дом Гаруна аль-Рашида. Богатство не успеваем раздавать!" Он незаметно подмигнул Джейран, стараясь приободрить ее.

Так как Минасолтан не было во дворе, женщины обращались к Сеиду Азиму:

- Ага, да буду я жертвой твоего предка...

- Да буду я твоей жертвой, Ага! Пусть все беды твоего сыночка Мирджафара-аги войдут в мой правый глаз... Дай и мне на один лаваш.

- Дай, Джейран... Обеим дай... Раздели оставшееся...

- А мы?..

- На сегодня есть, сегодня поедим. А завтра, как мама говорит: "Аллах милостивый падишах!" Хоть наш Ширин на падишаха не похож... Как все, так и мы...

- Я...

- Я уже все сказал, Джейран... Если у соседей дети заснут голодными, будут плакать, и у меня, и у тебя кусок в горле застрянет, не то что хлеба, даже масла... Дай, дай им... Нас с тобой и без того народ своими подношениями кормит, пусть аллах народу и дает прежде всего.

Минасолтан вышла во двор, когда происходил дележ муки. Она без слов поняла все. Наклонилась молча над скатертью, отделила от уже распределенного по две полные горсти и только тут сказала:

- Про меня, я вижу, вы забыли... У меня тоже дети есть... - И ушла в дом с остатками муки.

Сеид Азии и Джейран не могли удержаться от смеха... Этот поступок всегда щедрой и ласковой женщины прозвучал укором сыну, как будто она сказала: "Если ты, отец, не можешь позаботиться о своих детях, я сама о них позабочусь! Разве мои - не дети?!"

... Да, это был известный в истории "год большого голода".

В тяжелом положении семья Сеида Азима оказывалась довольно часто. Кредиторы требовали денег, бакалейщики, мясники, хлеботорговцы отказывались продавать в долг. Он часто вынужден был обращаться к ростовщикам, закладывая то, что тот соглашался брать под залог, иногда даже пенал с письменными принадлежностями поэта...

Сегодня пожелтевшие лица детей окрасились румянцем сытости и счастья. "Хорошо, сегодня - Ширин Абдулла нас накормил, а завтра? Богатство - у богатых, щедрость - у бедняков..." Жизнь моего поэта целиком зависела от пожертвований, а в "год великого голода" жертвователей становилось все меньше и меньше, и сегодня он вернулся из Лангебиза и Биджова с пустым хурджином...

Когда на рассвете Минасолтан вышла во двор после утреннего намаза, она увидела у ворот маленький мешочек. В нем была мука. Кто бы это мог принести? Снова Ширин? Нет, непохоже, ведь он приносил только вчера, а о том, что они все раздали, он еще не успел узнать... Минасолтан бережно отсыпала немного белой муки. Сегодня она сварит детям пшеничную кашу.

Джейран закончила кормить малышей, когда из дома показался Сеид Азии.

- А кто сегодня кормит мою семью? - удивился он.

Минасолтан показала аккуратно завязанный красным шерстяным шнурком мешок, сшитый из шерстяного синего платка с ярко-красными розами по всему полю:

- Чья-то добрая душа кормит сегодня детей сеида, я не видела, кто приходил к нам, сынок.

Сеид Азим замер, он узнал платок Сарабеим.

Известие, что все жители города выйдут на молебен, стало достоянием всех. Глашатай Махмуд за день до этого возвестил с минарета всем:

- Эй, люди! Эй, жители Ширвана! Завтра все на молебен! Все на молебен! Сам Ахунд Агасеидали будет молиться! Эй, люди! Все на молебен! Воздадим мольбу всевышнему!

В людских сердцах затеплилась искорка надежды. Все готовились к молебну: приводили в порядок лавки и дворы домов, шли в баню для совершения ритуального омовения. Мирились рассорившиеся, просили прощения у обиженных и оскорбленных, чтобы с чистым сердцем и ясными мыслями отправиться на молебен.

... Еще не рассеялся предутренний туман, как народ начал стекаться из кварталов к городским воротам, а оттуда на равнину вблизи от кладбища Лалазар. Ученики школ, медресе со своими учителями и моллами пришли раньше других. Позади них столпились женщины, закутанные в чадры. Особое место было отведено почетным, уважаемым людям города. Сюда пришли и местные богатеи, купцы, владельцы лавок и магазинов, независимо от возраста: старые и молодые. Шли армяне, азербайджанцы, грузины, немецкие миссионеры, молокане, русские - все пестрое население Шемахи. Здесь были представители губернаторской власти, православные и грегорианские священники и должностные лица. Местные интеллигенты собрались вокруг Махмуда-аги и Гаджи Сеида Азима Ширвани.

Людей становилось все больше, на всех лицах - печаль и глубокая скорбь. Все молчали, будто собрались у постели больного, которому остались считанные минуты земного существования. Даже балагур и острослов Джинн Джавад не раскрывал рта.

Издалека известили, что пришел Ахунд Агасеидали. Приготовившиеся к молебну ждали Ахунда; увидев старика, многие начали плакать и бить себя по голове. Он взмахнул рукой, чтобы успокоить отчаявшихся, и поднялся на большой плоский камень. Старик снял со своей головы чалму, развернул ее и набросил на шею, плач только усилился. Агасеидали поднял руку:

- О люди, братья мои, дети мои! От нас, грешных, отвернулся великий аллах... Давайте сообща помолимся великому творцу, сделавшему пищу законом всей жизни. Попросим его совместно даровать нам прощение и ниспослать на нашу землю благодать... Скажем: "О аллах!"

- О аллах!

Сотни губ одновременно повторили призыв, гул отозвался в небесах.

Солнце начинало нестерпимо палить. Ахунд Агасеидали сбросил с ног чувяки и сошел с камня. Белоснежные пергаментные ступни шагнули на колючки и ветки стелющихся кустов. Он пошел вперед, подняв руки к небу, - сотни рук взметнулись тут же вверх. В безмолвную, низвергающую беспощадный жар вышину поднялись тысячи рук... Руки... руки... руки в надежде, руки без надежды... нежные руки, мозолистые руки... бессильные детские руки... покрытые хной женские руки...

- Ты наш создатель, о аллах!

- О аллах!

- Пищу у тебя просим...

- Просим...

Духовные пастыри восклицали:

- Внемли! Внемли! Беки, купцы и торговцы:

- Каемся! Каемся!

Каменные сердца смягчились как воск. Сегодня сунниты и шииты забыли о вековой вражде, их объединило всеобщее горе... Никто не оглядывался на идущего рядом, никто не опасался за чистоту своей веры. Правоверный мусульманин не боялся оскверниться прикосновением к армянину или молоканину. Смешались крики: "О хазрат Фатьма!", "О шахи Мардан!", "О Али!", "Божья матерь!", "Аствац!"... Армянские женщины стенали рядом с мусульманскими, молла молился рядом с православным священником.

Только Ахунд Агасеидали шел впереди один и возносил свои молитвы первым... Первыми повторяли за ним слова молитвы учащиеся медресе, шедшие, как и он, босиком, с непокрытыми головами, и у каждого в руках был коран. Толпой выступали бакалейщики, купцы и мастера-ремесленники, обитатели Базара и аристократы, нищие и одетые в черное женщины. Все били себя по головам и плакали. Над толпой поднялась туча мелкой пыли...

Ахунд Агасеидали поднялся на камень, возвышавшийся среди кустов. Один из мусульманских служителей дал ему четыре камня, на которых были начертаны арабские молитвы и заклинания. Ахунд поднес камни к лицу и прочитал над ними свою молитву. Из-за шума и гвалта его слова никто не услышал. Помощники Ахунда пытались утихомирить толпу, но им не удалось ничего сделать. Как только старик закончил молитву, он попросил служителя бросить камни на все четыре стороны света; первый в сторону священной Мекки, потом к восходу солнца, потом к заходу, потом...

- Будь осторожен, братец, людей так много, как бы не попасть ненароком в кого-нибудь...

С почтением и осторожностью камни были приняты из тонких пальцев старика, губы поцеловали руку дающего...

Плач возродился с новой силой... Солнце палило все нестерпимей, как будто стремилось вскипятить мозг под теменем. Многие теряли сознание, но никто не обращал внимание на упавшего, лежащего без чувств от перегрева. Охваченные ужасом и безысходностью люди желали вымолить у своего бога прощения. Многие упали на колени. У тех, кто полз по верблюжьим колючкам и чертополоху, руки и ноги были в крови. Женщины, забыв предписанный законом и воспитанием стыд, сбрасывали платки и рвали на себе волосы, царапали лица и грудь, посыпали головы землей.

Сеиду Азиму было страшно взирать на этот фанатизм, сросшийся с невежеством массы. Его внешнее спокойствие поддерживало Махмуда-агу, у которого по лицу лились слезы. Они шли чуть в стороне от толпы, не разбиравшей дороги, словно стадо овец.

Среди этих людей меценат и аристократ Махмуд-ага забыл о своем авторитете, богатстве, о древности своего рода агаларов. Забыл о том, что любое его желание или приказание тотчас исполняется окружающими людьми. В этой толпе он черпал силу у своего друга, возвышающегося над всеми силой своего духа, своего таланта. А поэт тихонько шептал:

- Надо открыть им глаза, научить их... Бедные, невежественные люди, они похожи на мертвецов...

У Махмуда-аги рвались из души слова: "Встань, возвысься над толпой! Взойди на высокий престол! Только твоя бессмертная поэзия способна вразумить их!" Махмуд-ага понимал, что сейчас творится в душе поэта. Сегодня Гаджи Сеид Азим Ширвани напишет новые стихи, в которых увековечит плач народа. Потомки как воочию увидят обессиленных и обездоленных, сжигаемых палящим солнцем, задыхающихся от пыли, умирающих от жажды.

Всех ученых речей, что и мертвых могли воскресить,

Недостало для мертвой земли, чтоб ее оживить...

Не упало ни капли дождя - было нечего пить,

А на головы сыпалась с неба сухая земля,

Даже птицы сгорели от зноя - нельзя было жить.

А с земли возносились к сухим небесам голоса,

Проповедники начали, грудь раздирая, вопить,

Дети вышли в пустыню с кораном в иссохших руках,

Всех святых призывали мужчины на помощь спешить,

Дочь пророка Захру умоляли их жены помочь.

Мусульмане к Мухаммеду взор обратили в мольбе,

Христиане пророка Ису стали громко молить,

Даже камни покрылись словами с мольбой о дожде,

Но ни капли не выпало-жаждущих всех напоить,

Хоть "внемли!" все вопили под солнцем - никто им не внял...

Он уже знал, уже слышал свои стихи. Он еще не записал стихотворение, но строки его рвались из сердца, слетали с высохших, опаленных жаждой губ.

"Милый мой друг, дорогой брат!

Я получил твое письмо, в котором ты подробно описал долгое и мучительное путешествие из Шемахи в Арабчелтыкчи. Спасибо тебе за то, что вызвался выполнить мою просьбу и узнал о судьбе той несчастной. Любимый мой брат! Я всегда желал ей счастья! Если я не смог дать ей его, значит, так было предрешено аллахом, значит, не судьба... Хоть бы она была счастлива в действительности. Хоть бы в этом судьба улыбнулась ей. Интересно, достоин ли счастья тот человек, которому судьба подарила такое сокровище? Я мечтал бы один только раз увидеть ее, а потом бы умер. Не переживай, что счастье обошло меня стороной, дорогой брат. Не в моей власти было оградить ее от бед в те далекие времена, поэтому и счастье не в моих руках... Не получилось.

Брат мой! Теперь тебе ясно, почему я не вернусь на родину: я не вернусь на озеро, с которого улетел мои лебедь... Я не хочу горьких воспоминаний...

Если тебе удастся навестить маму, передай ей мой привет, скажи, что я целую ее руки, скажи, пусть она простит мне мое невозвращение; не проклинает молоко, которым вскормила меня.

Жизнь моя наладилась. Я путешествую с верблюжьими караванами по Туркестану, изучаю жизнь людей здесь, вдали от моего дома, от Ширвана, богатого садами и родниками, похожего на рай.

Здешние места словно пустыни Аравии, в которых изредка встречаются удаленные друг от друга на большие расстояния оазисы. Одинокие хижины под пылающим солнцем, безводные песчаные барханы, на которых не увидишь даже колючку, караваны верблюдов, медленно плывущих по этим барханам... Иногда мне кажется, что так выглядит ад. Пророк великий мог наблюдать эти картины в Аравийской пустыне и сам настрадался от этого. А наш Ширван с журчащими реками, тенистыми лесами, прохладным ветерком он изобразил в коране как рай. По-моему, родившиеся и выросшие здесь люди не будут особенно страшиться мук ада, они здесь уже все испытали. От жара подчас невозможно дышать, раскаленное пекло врывается в легкие, начинаешь жалеть, что родился на свет.

В своих путешествиях я нахожу отдохновение в том, что под мерное покачивание в седле верблюда без помех переношусь мыслями на родину. Душа моя там, у вас. Жизнь моя, любовь моя несчастная там, у вас. Временами я даже горюю об оставленных навеки врагах. Ширван - прекрасное чудо, созданное творцом. Изумрудные горы, ароматные родники, росистые травы, пение тысяч птиц, бирюзовые небеса, лазурные воды рек. Под каждым деревом готова тень для меня, в каждом доме - хлеб. Без Ширвана душа моя мертва. Я жив его жизнью, его мугамами, его поэзией. На этих днях я встретился с дервишем, который пришел в эти далекие земли с нашей родины. "Мы, ширванцы, - люди аллаха! - сказал он мне. - Склоняем голову перед судьбой, довольствуемся тем, что записано у нас на лбу. Аллах испытывает наше терпение землетрясениями, засухами. Пытается под страхом этих бедствий изгнать нас за пределы нашей прекрасной родины, сделать нас скитальцами. Однако ни скитания, ни бедствия, ни сама смерть не могут вырвать из наших сердец любви к родине. Мы довольствуемся лишь горстью родной земли, лишь памятью о ней, чтобы ее дух жил вечно".

Дорогой друг! Я попросил Кербалаи Вели передать тебе кое-какую денежную сумму на нужды нашей школы. Пусть это будет мой вклад в общее дело, пусть они пойдут на образование бедных детей. Распорядись деньгами по своему усмотрению.

С тоской целую твои глаза и руки, твой друг и брат в изгнании Тарлан.

10 число... месяца... года".

Поэт отвечал на письмо друга...

"Свет очей моих, Тарлан!

Первый вопрос, который меня волнует: как твое здоровье?

Письмо и деньги, посланные тобой на нужды школы, я получил. Да наградит тебя аллах постоянной удачей, брат мой! Над нашей несчастной родиной проносятся черные тучи. Одно горе сменяется другим, когда земля еще не успела оправиться от первого. Мало было землетрясения! Засуха и холера доделывают то, что не смогло учинить первое несчастье. С тех пор как из Шемахи переехали правительственные учреждения - губернатор и его канцелярия, заботы о простом бедствующем народе уже никого не волнуют. Когда что-нибудь случается, неизвестно, к кому обращаться за помощью. Богатые и образованные люди покидают Шемаху и уезжают в Баку, Владикавказ, Ашхабад, Иран. Эх, грустно признаться, но большинство избежавших смерти друзей уже оставили город. Я не желал бы описанием наших невзгод омрачать твое и без того безрадостное существование. Группа людей, болеющих за родной Ширван, на этих днях отправится с прошением в Петербург. В группу входят Махмуд-ага, Керим-бек и господин Лалаев. Эти уважаемые господа будут просить правительство рассмотреть вопрос о переводе губернского управления обратно в Шемаху. Посмотрим, что им удастся сделать? Может быть, беды оставят наш город, исчезнет неразбериха, прекратится произвол местных воротил.

Мой дорогой друг Тарлан!

Я собираю газели для сборника. Когда станет ясно, что войдет в сборник, я отдам переписать его каллиграфу Гаджи Таги, а другой экземпляр попрошу переписать каллиграфа с псевдонимом Мектеби. Заплатить за их труд вызвался, как всегда, Махмуд-ага. Кроме того, я составляю литературный альманах, включающий биографии и произведения ближневосточных, турецких и азербайджанских поэтов. Надеюсь, что сборник и альманах заинтересуют любителей поэзии Востока. А еще я продолжаю работу над историей Ширвана под названием "Ширванские события". Спасибо Мешади Гуламу - он достает мне нужные материалы, дает для прочтения без всякой платы, зная, что купить нужные книги мне не позволит мой карман. После изучения материала я возвращаю Мешади Гуламу книги, а он их продает тем, кто изъявил заранее желание купить. Так ко мне попали книги по истории Ирана и других ближневосточных стран, принадлежащие перу историка Искандера Мунши.

Несколько слов напишу тебе о школьных делах. Не следовало бы тебя огорчать, но по милости местных осведомителей - приверженцев старозаветных невежественных молл - дела мои обстоят далеко не лучшим образом. Ходят слухи, что меня собираются убрать из городской школы, более того, говорят, что и над самим существованием школы нависла угроза. Если слухи соответствуют действительному состоянию дел, мне следует поехать к главному попечителю учебных заведений в Тифлис, чтобы с помощью тамошних друзей попытаться при его покровительстве поправить дела.

Наша школа, как тебе известно, целиком содержится за счет пожертвований друзей просвещения. После переезда Керим-бека, одного из главных жертвователей, с деньгами стало очень плохо... Конечно, еще остались такие, как ты, бескорыстные друзья, которые сами протягивают нам руку помощи, но вместе с тем дела наши очень плохи. Я не умею упрашивать людей, не умею собирать пожертвования. Несмотря на то, что мои предки сеиды привыкли спокойно получать узаконенную шариатом милостыню, причем для своего кармана, я совершенно не приспособлен для такой деятельности. Даже когда я прошу жертвовать деньги на нашу школу, у меня все внутри переворачивается. К сожалению, моя собственная семья живет за счет подношений моего народа. Я отношу эти пожертвования не только к тому, что я из рода сеидов, а к тому, что среди нашего народа очень много любителей поэзии. Жители окрестных сел и деревень, кочевники из близких и далеких стойбищ, хозяева ширванских имений считают своим долгом помогать мне, посылать мне то, что родит земля, политая их потом, что собрано и приготовлено их руками. По всему Ширвану, от Шемахи до Лангебиза, Гашата и Биджова, есть люди, которые мне помогают. Но вместе с тем несчастна та семья, чьи глаза устремлены на чужие ворота. Иногда мне кажется, что настанет черный день, когда люди, к которым я обращусь за пожертвованиями для школы, скажут мне: "Слушай, сын покойного, уж сколько лет мы содержим твою семью, этого мало, ты еще без стеснения протягиваешь руку к таким беднякам, что перебиваются с хлеба на воду!"

Да, брат мой! Вот что такое пожертвования. А помощь аристократов тем, кто пострадал от землетрясения, засухи, голода... От бакинских богачей прислали бязь на саван для умерших... Как говорится, из фаты штанов не сошьешь. Пять мер пшеницы не помогут тому, у кого сгорело все поле... В чем выход? Как найти правильный ответ, я не знаю... Только одно мне ясно: нельзя содержать школу на пожертвования. С помощью пожертвования целый народ не сможет стать просвещенным, образованным. Получая деньги от добрых людей, я чувствую себя нищим, попрошайкой, горечь жжет мое сердце. В каждом взгляде мне чудится недовольство. Как будто мне говорят: "Все дети бедняков не могут получить образование. Что мне до того, что "Вели - способный ребенок"? Есть у его отца деньги - пусть учится, нет - пусть сидит дома!"

Одного пристыдит Махмуд-ага, другому я надоем. Один дает с охотой, другой - нехотя, только ради известности, чтобы о нем говорили: мол, господин такой-то пожертвовал столько-то... С такой помощью бедных и обездоленных не просветить... Но где искать выход? Не знаю! Должно быть все по-другому... В воле аллаха изменить существующее положение. Очевидно, люди бессильны что-либо переделать...

Прости, что огорчил тебя...

Вечный привет.

12 числа месяца... года..."

ШКОЛА

И ранним утром в Мануфактурных рядах уже есть покупатели.

Сеид Азим вошел в лавку Гаджи Кадыра и увидел, что в углу плачет его ученик - сын Гаджи Кадыра Рамазан. Поэт не мог видеть слезы детей. Замечательный педагог никогда не наказывал и не бил детей, добиваясь нужных результатов лаской и убеждением.

Гаджи Кадыр сам привел маленького сына в школу Сеида Азима со словами: "Ага, делай с ним что хочешь! Наказывай, если нужно! Но пусть хоть немного научится считать и обращаться со счетной доской, сумеет помочь мне в лавке. И если еще этот неверный армянин научит его русскому языку, он мне вместо толмача будет переводить, что говорят в суде. А то я не доверяю толмачам этих неверных..."

Надо сказать, что Гаджи Кадыр назло Закрытому, с которым в последнее время был не в ладах, благоволил к Сеиду Азиму. Малыш Рамазан уже два года ходил в школу и хорошо учился. Гаджи Кадыр засуетился, увидев, что сам Ага зашел в его лавку. "Пусть горит огнем поганец Закрытый... В последнее время даже не здоровается!" Он покосился в сторону лавки Гаджи Асада, чтобы удостовериться, увидел Закрытый, что к нему пришел Ага, или нет...

Не зная, в чем причина наказания, Сеид Азим обратился к отцу:

- Гаджи Кадыр, если вина моего ученика очень велика, наказание должны нести мы оба. Я тоже виноват, раз недостаточно хорошо его воспитал, проговорил он, а сам подумал: "Наверно, и тебя молла бил в моллахане, бедняга..."

Гаджи Кадыр вытаращил глаза:

- Избави аллах, Ага, что ты говоришь! Пожалуйста, проходи, добро пожаловать в нашу лавку, Ага... Рады тебя видеть, для нас большая честь, чем обязаны? А ты что нюни распустил? Убирайся! - Гаджи Кадыр подтолкнул сына к двери. - Чтоб я тебя не видел!

- Спасибо, Гаджи, решил кое-что купить из одежды для детей...

- Поздравляю, прекрасное дело. Я желаю, чтобы ты с помощью аллаха еще много таких покупок совершил... Пусть благословение аллаха будет над тобой, когда будешь делать покупки для свадьбы своего сына...

- Спасибо, Гаджи, за добрые слова, но скажи мне, чем провинился Рамазан? Как велика его вина?

- Не хотел бы говорить об этом, но раз ты просишь, отвечу: вина твоего ученика, я скажу, не большая, но и не маленькая.

- Да что он сделал?

- Как что? Я увидел, что он играет за лавкой в альчики с сыном армянина мастера Вартана! А я его послал за обедом домой, к матери. Клянусь, я так рассвирепел! Что это такое!

- Да... конечно, альчики - такая же азартная игра, что и карты, здесь я с тобой согласен. Я тоже вынесу ему порицание, объясню, чем плохи азартные игры...

- Да будет над тобой благословение аллаха...

- Но для того чтобы твой сын стал толмачом, как ты того сам хочешь, ему очень полезно общаться с детьми, которые говорят на других языках. Очень полезно, Гаджи... И еще позволь тебе сказать, нельзя бить ребенка...

- Ну, уж, так и нельзя? Разве нас не били, когда мы росли?

- Нельзя, Гаджи, поверь мне. Мудрецы говорят, что в побоях вырастают трусы и лгуны.

- Не пойму что-то...

- Трусом будет потому, что будет считать, что каждая поднятая рука непременно его ударит... И лгуном станет из страха, будет говорить то, что захочется сильному. Даже истинную любовь его ты не сможешь завоевать...

Сеид Азим мог бы продолжить, что таким образом легко приобрести ненависть сына...

- А зачем я ращу сына? Разве не затем, чтобы в старости он помогал мне?..

- Значит, ты даешь своему ребенку взятку?

- Это что за слово, Ага?

- Я даю тебе теперь, чтобы ты дал мне потом...

- Ну да, а как же иначе? - Гаджи Кадыр обрадовался, что Ага наконец его понял.

- Но это же тогда не бескорыстная родительская любовь... Вины за тобой нет, Гаджи, все дело в том, увы, что и аллаху мы даем взятки...

Гаджи в страхе задрожал:

- Да что ты, Ага, да буду я жертвой твоего предка!.. Хоть ты и потомок пророка, но за такие кощунственные слова не боишься разве, что твой рот скривится?

- Не ужасайся, Гаджи, У меня есть основания так говорить, Гаджи. Я думаю, ты и сам со мной согласишься. Вот смотри: ты даешь обет принести жертву аллаху... Зачем? Ты говоришь: "О аллах! Устрой мне это дело, а я тебе пожертвую то-то". Разве это не взятка? Или... ты говоришь: "Я буду соблюдать пост, молиться, раздавать бедным десятую часть своего имущества, а ты, аллах всемогущий, пошли меня в рай". А что это, если не сделка, а? Поразмысли сам, так это или не так? Приносимая жертва, соблюдаемый пост или возносимая молитва, как и забота о сыне, должны быть бескорыстными, не надо за них ничего просить у аллаха, пророка или имама... Вот что я хотел сказать...

Задумался, опустив голову, Гаджи Кадыр.

- Вот ты даешь своему ребенку еду, одежду, но часто попрекаешь его, мол, смотри, не забывай мою доброту! У меня к тебе счет, ты должен все мне вернуть! А иногда для устрашения ругаешь и колотишь его... А я думаю, что родительская любовь должна быть совершенно бескорыстна, не должна обижать и унижать. Высокодостойный и гордый человек будет всегда ценить и любить своих родителей, не бросит их в старости на произвол судьбы, не будет ждать смерти отца, чтобы завладеть его имуществом. Воспитывая достоинство и гордость у своего ребенка, отец может заслужить подлинную, бескорыстную любовь.

Мысли Гаджи Кадыра смешались. Все, что он слышал с детства, чему верил, не вязалось со словами мудрого Сеида Азима. Природный острый ум Гаджи Кадыра подсказал: "О аллах милостивый, а ведь Ага, кажется, - прав..."

Нельзя злоупотреблять гостеприимством хозяина, Сеид Азим поднялся...

- Да буду я жертвой твоего предка, Ага, что же ты так быстро уходишь? Чаю бы выпил... - Гаджи Кадыр почтительно встал.

- Большое спасибо, Гаджи, за приятную беседу... А чай я недавно пил... Позволь нам уйти в школу...

Гаджи Кадыр не все еще продумал из услышанного и не стал тут же высказывать свои соображения, а тем более возражать Are. Он приоткрыл дверь и позвал сына:

- Рамазан!

Рамазан тут же вошел в комнату. Опустив голову, он остановился у порога, на мгновение стрельнув глазами в сторону отца и учителя. И тут Гаджи Кадыр уловил, сколь непохожи были эти мимолетные взгляды: на отца мальчик смотрел боязливо и выжидательно, на учителя с обожанием.

- Рамазан, нам с тобой время отправляться в школу. Уже пришел, наверно, молла Гусейн. Ведь сегодня первый урок - законы шариата, не так ли, сынок?

- Да, Ага, шариата...

Лицо мальчика хранило следы слез... Гаджи Кадыр искренне удивлялся: боязливый и уклончивый в ответах Рамазан спокойно и благодарно смотрел на своего учителя. И в голосе Аги слышалась настоящая забота. Купец с минутной завистью подумал, что его сын никогда не смотрел на него такими глазами. Неожиданно с непостижимой для него самого теплотой он сказал:

- Рамазан, детка, перед тем, как пойти в школу, умойся, иначе, если кто-нибудь увидит тебя рядом с Агой, подумают, что учитель поймал цыганенка...

От удивления ребенок не мог сдвинуться с места, в голосе отца не было ни обычного раздражения, ни злобы, ни гнева. Сеид Азим чутко уловил перемену, происшедшую на его глазах, он ласково погладил остриженную наголо голову мальчика:

- Да, Гаджи прав, что ты стоишь? Беги, не задерживай меня...

Мальчик выбежал за дверь.

- Извини меня, брат Гаджи, но ты и сам убедился, какое удовольствие и удовлетворение чувствуешь, когда видишь глаза ребенка, взирающие на тебя с любовью и уважением. Этот взгляд стоит всего на свете!.. Дружбу с сыном нельзя завоевать ничем, кроме любви. Любовь - это счастье, любовь сокровище... Не каждому она достается, но если досталась, считай, что прожил две жизни. Я желаю тебе, чтобы аллах наградил тебя любовью твоих детей!

Надо было еще поразмыслить над словами Аги, но пожелание, как хорошее напутствие на будущее, очень растрогало Гаджи Кадыра:

- Большое спасибо, Ага, да укрепит аллах твою веру...

Пока Рамазан умывался и приводил в порядок свою одежду, Сеид Азим добавил:

- Знаешь, брат Гаджи, в Баку появился ученый человек - наш соотечественник по имени Гасан-бек. Он выпускает газету, старается приохотить людей к образованию. Это не так уж дорого, выпиши газету, пусть ее привозят специально для тебя, а Рамазан будет ее тебе читать... И сам ты, слушая умные советы, получишь удовольствие, и Рамазан, сообразительный и старательный ученик, увеличит свои знания.

- Ага, ведь говорят, что газеты пишут бабиды, - шепотом сказал Гаджи Кадью, озираясь по сторонам.

- Как ты думаешь, Гаджи, стал бы я советовать тебе малопочтенное занятие? Ты мне веришь?

- Ну как же, Ага, конечно... Если бы не верил, разве послал бы к тебе учиться своего старшего?

- Тогда поверь и этим моим словам! Все это выдумки врагов нашей нации. Происки людей, мошна которых пострадает, если народ наш будет больше знать, больше разбираться, что для него благо, а что ему во вред.

- Ну что же, я подумаю, Ага...

Сеид Азим хорошо знал Гаджи Кадыра, знал, что тот должен был хорошенько все взвесить, прежде чем согласиться на покупку газеты. Когда-то он долго раздумывал, прежде чем решился послать Рамазана в школу. Поколебавшись, поэт вытащил из кармана газету "Пахарь", издаваемую Гасан-беком Зардаби, и протянул Гаджи Кадыру:

- С помощью аллаха вернется твой Рамазан после полудня из школы - дашь ему почитать вслух. Сам удостоверишься, что там нет ничего задевающего шариат и религию.

Хозяин с осторожностью взял газету и положил ее на прилавок.

- Ни разу мы с тобой не выбрали время поговорить по душам, Гаджи... Я даже не знаю, сколько у тебя сыновей...

- Пять-шесть, должно быть.

- Как это "пять-шесть", а более точно ты не знаешь?

- Моя покойная мама никогда не перечисляла, сколько у нее добра, не говорила точно, сколько у нее детей. Боялась - сглазят. Когда у нее спрашивали: "Сколько у тебя голов рогатого скота, сколько баранов?", она неизменно отвечала: "Разве подобает человеку считать всех животных, которые подходят к его двери?.." Когда у нее спрашивали: "Сколько у тебя детей?", она отвечала: "Нисколько, семеро". Мол, что такое - семеро, так, ничего! Теперь у меня, не ею будь сказано, кроме твоего ученика Рамазана, еще и Сафар, Шабан, Мухаррем, Раджаб...

Ага рассмеялся:

- Ах ты, внук покойного, а если бы тебе аллах дал еще сыновей, тогда бы тебе не хватило названий месяцев арабского календаря... Что бы ты стал делать?

Гаджи Кадыр тоже рассмеялся:

- Ты прав, Ага, клянусь аллахом, каждый раз, когда у меня рождался ребенок, я шел к молле, чтобы он в коране нашел подходящее имя. Молла неизменно спрашивал: "В каком месяце родился ребенок? В таком-то! Так пусть именем этого месяца его и называют". Теперь, когда я начинаю перечислять месяцы мусульманского календаря, вспоминаю имена своих сыновей...

Вернулся Рамазан. Поправив папаху на голове, он удивленно смотрел на улыбающихся отца и учителя. Повесил сумку с книгами через плечо и приготовился идти за Сеидом Азимом.

- Ну, детка, пошли!

Рамазан пропустил учителя вперед и только хотел шагнуть через порог, как почувствовал руку отца, которая ласково погладила мальчика по спине. Впервые ребенок ощутил нежность в руках отца, прикасавшихся к нему...

Всю дорогу Сеид Азим думал о стихах, которые написал накануне. Это стихотворение он посвятил Гасан-беку Зардаби. Если это стихотворение будет опубликовано, среди мусульманских пастырей поднимется буря. Кого заинтересует то, что поэтом руководила забота о благе народа? Что он поддерживает Гасан-бека в его стремлении бороться за образование народа? Что только ум и наука способны двигать мир вперед... А для этого нужно открывать школы, просвещение должно распространяться. Но самое главное: в своем стихотворении поэт открыто выступает против сеидов, ахундов, молл, дервишей, у которых на языке сплошная ложь, а занимаются они лишь тем, что грабят свой народ... Да, поэт вышел на неравный бой... Тысячи молл, сеидов, дервишей и других мракобесов поднимутся с ним на борьбу, как только опубликуют его стихи во славу Гасан-бека.

Учитель и ученик вошли в школу. Это было одноэтажное, вытянутое в длину, похожее на сарай строение. Даже в самые солнечные дни в классе было сумрачно. На стене, против двери, была прибита черная классная доска, сбоку висела испачканная в мелу подушечка, которой вытирали доску. Напротив доски в пять рядов стояли продолговатые столы и табуретки, сделанные из грубо обработанных досок. За столами сидели ученики - одиннадцать мальчиков в возрасте от двенадцати до четырнадцати лет. Мальчики положили на столы сумки, сшитые матерями из сатина или ситца, похожие на пастушьи, в которых они принесли книги, тетради и пеналы...

Ага начал свой урок литературы, на котором он обучал детей законам стихосложения, говорил о поэзии Востока, приводя примеры из турецких и фарсидских поэтов. Детям полюбились эти уроки, проходившие живо и интересно. Обычно поэт читал ученикам одно из новых своих стихотворений. Вторая половина урока была посвящена опытам учеников. Поэт приводил для примера двустишие, к которому ученики должны были придумать соответствующее продолжение. Иногда он давал стихотворные упражнения на определенную рифму или редиф. Как и все ширванцы, каждый из мальчиков мечтал стать поэтом, как Ага. Живых, шустрых ребятишек не надо было уговаривать не шуметь: они боялись пропустить хоть слово учителя. Загодя готовили дома примеры для урока литературы. С наибольшим усердием занимались Алекпер и Агалар.

Как только учитель открыл классную дверь, дети поднялись за своими столами:

- Садитесь, садитесь, дети мои!

Маленький Алекпер был вне себя от радости: учитель отвел ему место напротив своего стола. Все уроки маленький мальчик не спускал с учителя восхищенного взгляда... Сеид Азим провел рукой по черной бороде, в которой уже поблескивали серебряные нити. На выбритую голову была надета высокая коричневая папаха.

- Дети мои, сегодняшний наш урок мы посвятим поэзии. Поэзия похожа на цветок, цвет его приносит праздник взгляду, аромат - доставляет наслаждение нашему обонянию. Поэзия сродни хлебу, который человек ест всю жизнь и который никогда не приедается. Когда поэзии нет, душа ощущает голод. Она появляется - и услаждает наш слух, волнует сердце. Она способна вызвать у человека сострадание к униженному, подвигнет его на добрые дела и праведные поступки. Сходство поэзии с цветком - во внешней красоте, с хлебом - во внутреннем содержании, священность - в силе воздействия. Поэзия - священное сокровище, которое человек призван сохранить.

Я хочу, чтобы вы усвоили, дети, что поэзия опирается на четыре опоры: размер, рифму, чувство и содержание. Без них стихи - пустой набор слов.

Наш народ всегда чувствовал поэтическое слово. Не только чувствовал, но и создавал. Наш народ дал миру великих поэтов, каждым из которых гордится культурный мир: Шейха Низами, Хагани Ширвани, Мухаммеда Физули и многих, многих других, имена которых перечислить невозможно. У истинных поэтов главным был их непревзойденный талант. Их поэзию рождало вдохновение... Но главным среди главных было знание жизни, глубина познаний. Поэт должен знать и свойства родного языка и уметь украсить стихотворения сравнениями, символами. Поэт должен очеловечивать безжизненные предметы, наделять их новыми качествами, уметь создавать новые определения. Когда Физули говорит, что его слезы могут "потопить весь мир", он прибегает к преувеличению, гиперболе. Когда говорит, что его могила "выложена камнем рока", это особый вид сравнения, который передает большое горе Физули...

Речь учителя внезапно прервал крик: пронзительный голос глашатая Махмуда призывал людей идти на площадь Весов. Вот голос приблизился, видимо, путь глашатая пролегал недалеко от школы, и тогда все ясно услышали:

- Эй люди-и-и! Губернатор зовет всех на площадь Весов! Сегодня после полуденного намаза по приказу царя будет повешен Джаби оглу Джавад, главарь разбойников, враг правительства и правосудия, грабивший людей, убивавший путников на дорогах, нападавший на караваны, убивавший погонщиков... Многие семьи по его вине остались без отцов... Люди-и-и! Все на площадь Весов! На площадь Весов!

Дети замерли. На лицах одних застыл испуг, на других - печаль, на третьих - удивление... "И невдомек им, что мир покинет еще один человек, пытавшийся своими силами отнять богатства у богатых и раздать их беднякам, враг захватчиков и защитник униженных!.." - подумал Ага. Он был рассержен громким голосом, прервавшим урок. Но в этот миг дверь в класс приоткрылась и в щель просунулась продолговатая, словно дыня, голая голова глашатям Махмуда. Махмуд видел, что в армяно-молоканских школах учителя и ученики снимают шапки, заходя в класс. Желая продемонстрировать, что он человек культурный, он снял папаху и был удивлен, что в этой странной школе, хоть дети сидели и не на полу, как в моллахане, а за столами, как в школе урусов, на мальчиках и учителе были надеты папахи. А в классе его голая яйцеобразная голова вызвала приступ безудержного смеха, будто не они минуту назад были похожи на испуганных ягнят. Быстрая смена чувств на детских лицах еще раз напомнила, что в этой удивительной жизни плечом к плечу идут рядом горе и веселье, печаль и смех...

- Что тебе, Махмуд? - строго спросил Ага.

Глашатай все еще продолжал изумленно оглядываться, как будто забыл, зачем пришел. Учитель снова повторил вопрос.

- Ага, господин пристав велел сказать, чтобы школьные моллы вместе с учениками обязательно пришли на площадь Весов, с целью назидания... Чтобы каждый все видел своими глазами...

У Сеида Азима упало настроение... Не следует детям видеть, жестокость, кровь и смерть, это он понимал ясно. Но если он не пойдет на площадь и не поведет с собой учеников, это будет вызовом приказанию властей. Недоброжелатели наверняка не пропустят возможности указать на этот факт в своих доносах, используя его для борьбы против него и его школы.

- Хорошо, мы придем...

Дети снова примолкли.

Остановись, читатель! Не спеши! Знаешь ли, куда ты идешь? Я боюсь, что сердце твое не выдержит, ты не привык к таким зрелищам, ты - дитя другой эпохи...

... Середина площади Весов пока пуста. По приказанию властей ее освободили от грузов, ожидавших своей очереди перед весами Ага Расула, вымыли и посыпали чистыми опилками, принесенными специально из Столярных рядов... Неосведомленному зрителю может показаться, что идут приготовления к выступлению народных силачей-борцов. Так же середина площади готовится к этому, любимому народом, зрелищу. Но сегодня на этом приготовления не закончились; как только принесли опилки, начали сколачивать виселицу... Разве ты не слышал глашатая Махмуда, дорогой друг? Сегодня казнят Джаби оглу Джавада, одного из самых храбрых сынов своего народа, наследника легендарного Бабека и мужественного Кероглу... Я надеюсь, что ты чтишь их имена, мой читатель. С каким бы негодованием я отказалась идти на казнь, но туда идет наш герой, и мы не можем не последовать за ним... Ну что ж, нам выпала доля увидеть, как уходит из жизни мужественный человек, герой, не склонивший голову перед врагом!

Площадь заполнялась народом... Вот справа от виселицы появился Молла Курбангулу, недавно назначенный приходским моллой. В руках он держит коран бухарской работы. Этим кораном он осенит Джаби оглу перед концом, примет покаяния "преступника" и отпустит ему грехи. Коран бухарской работы взят Моллой Курбангулу на казнь, чтобы привлечь внимание верующих к своей новой должности... Молла поверх черного одеяния накинул на плечи дорогую хорасанскую шубу, голову его венчает огромная чалма из самого тонкого белого ширванского шелка. Ему нравится центральная роль, которую он сегодня призван исполнить.

... Пока дети шли к площади Весов, Сеид Азим разрешил самым маленьким уйти домой. Он бы отпустил всех, чтобы избавить детей от кровавого зрелища, но вынужден был оставить старших. "Жуткая картина и для глаз взрослого человека, но что поделаешь, пусть это будет для них жизненным уроком..." Необходимость, только необходимость заставила учителя привести на площадь Весов своих учеников. Будь прокляты законы, которые рождают ее!

В передних рядах, как нарочно, стояли самые маленькие дети, пришли даже шести-семилетние девочки, приведенные за руку взрослыми. Они прятались за спинами своих маленьких братьев.

Сеид Азим посмотрел на Моллу Курбангулу. "Эта старая лиса готовится послать на тот свет несчастного, прикрываясь священной книгой... Он смог принять обет покаяния у Алыша - настоящего разбойника? Не побоялся отдать за него свою родную дочь и ввести его в свою семью?.. А этого несчастного..."

Думы поэта прервала дробь барабана. На площадь Весов ввели Джаби оглу Джавада. Он шел меж двух рядов вооруженных ружьями стражников. Толпа расступилась, приговоренного повели к центру площади. Дробь барабана эхом отдавалась на площади. Встревоженно бились сердца присутствующих. Если бы его воля, поэт прекратил бы барабанный бой, он был готов закрыть уши от ужаса, чтобы ничего не видеть и не слышать. Что поделаешь? На земле пока еще нет места, где повелевали бы поэты... Как говорил Ширин Абдулла, если бы правили поэты, на земле не осталось бы голодных, раздетых и разутых...

Вперед вышли офицер и переводчик. Стих шум на площади, умолкли барабаны. Офицер начал чтение смертного приговора. Время от времени его голос сменялся голосом переводчика... "Кто ты такой, парень? Почему убежал в горы? Какими грехами ты "дослужился" до виселицы? За что ты поджег стога Алхаз-бека? Что в твоем сердце? О чем ты думаешь? Что хочешь сказать в эти последние минуты?.." Сеид Азим не спускал взгляда с парня. Джаби оглу был еще молод, ему едва исполнилось двадцать пять - двадцать шесть лет. На нем была поношенная, но совершенно чистая, заштопанная чуха, на ногах домашней вязки шерстяные носки и самодельные кожаные чувяки, на голове лохматая баранья папаха. Его горящие глаза искали кого-то в толпе. Сеид Азим проследил за взглядом и увидел, что парень смотрит на старую женщину с непокрытой головой и стоящую рядом с ней молодую, обе смотрели на осужденного с тоской, обе не ощущали холода. Отсутствие на обеих чадры говорило о том, что к ним траур уже пришел...

Поэт перевел взор на парня, присмотрелся внимательней. Открытый лоб над черными бровями был пересечен, морщинами горя, тонкий рот слегка улыбался. По знаку есаула парню разрешили попрощаться с близкими. Старая женщина опустилась на колени и поползла к сыну... Она не спускала с него глаз. Джаби оглу гневно посмотрел на есаула Ага Башира. Есаул тут же наклонился, поднял женщину и под руку подвел к сыну. Старуха припала к нему. Многие женщины на площади зарыдали. До слуха Сеида Азима донеслись слова осужденного:

- Не плачь, мама, не плачь! Если ты хочешь, чтобы я спокойно покинул мир, ты не должна плакать... Чтобы враг не видел твоих слез, мама... Спасибо тебе за жизнь, которую ты дала мне, спасибо за молоко, которым меня вскормила...

Он наклонился и поцеловал у матери руку, потом грудь и глаза:

- Не плачь, родная, чтобы враг не видел твоих слез! Я не был бесчестным человеком, пусть плачет мать бесчестного. Держи голову высоко, твой сын не преступник!

- Не-е-е плачу-у...

Из глаз несчастной женщины непрерывным потоком лились слезы. Она целовала сына, прижимала его к груди и никак не могла оторваться. По знаку офицера есаул Ага Башир с силой взял ее под локоть и увел. Взгляд уводимой силком женщины не отрывался от сына. Ага Башир подвел ее к молодой, стоявшей в первом ряду, она поддержала ее: старуха словно осела на землю, глаза ее заволокла дымка, она потеряла сознание.

Откуда-то появился квадратный грубо сколоченный табурет, который установили под виселицей. По знаку офицера Джаби оглу поднялся на табурет. Петля веревки раскачивалась на уровне его головы, но он будто не видел ее. Тоскующим взглядом он прощался с родными местами: горой Пирдиреки, хорошо видной с этого места, с Пиркули, с лесами и холмами по берегам рек Русдарчай и Зогалавай, с родниками Нанели и Минахором. Он смотрел поверх голов стоявших внизу людей. Внезапно быстрым движением он поймал веревочную петлю, которая раскачивалась под осенним ветром, продел сквозь нее голову и сильным резким ударом правой ноги оттолкнул табурет...

Над площадью раздался нечеловеческий вопль: "И-ииии-и!"

Страшные рыдания сотрясли тело Сеида Азима... Когда тот открыл глаза, он увидел рядом с собой Джинна Джавада и Сироту Гусейна. Из-за их спин выглядывало скорбное лицо Ширина Абдуллы.

Толпа давно разбрелась. Детей Ширин Абдулла отправил домой. У виселицы, кроме вооруженных стражников, никого не осталось. Все вернулись к своим делам, прерванным казнью... Как будто ничего не произошло... А поэт до самого последнего мгновения ожидал помилования. Он так надеялся на это... "Стоило ли надеяться? - думал он. - Разве позволили бы беки, ханы и моллы помиловать человека, поднявшего руку на их достояния, на их богатства? Никогда! Что для них жизнь человека? Молодого, полного сил, у которого могли быть дети, семья?" Помилование не пришло... "И не могло прийти! Наивно было надеяться", - укорял себя Сеид Азим.

Окруженный друзьями, он подошел к постоянному месту встречи на Базаре к огромной шелковице, где всегда можно найти Джинна Джавада.

Джинн Джавад, Сирота Гусейн, Ширин Абдулла и поэт расположились на камнях.

- Так в мир иной отправился Джаби оглу Джавад. Посмотрим, как с миром распростится Джинн Джавад. - Горечь звучала в шутке городского остряка и балагура.

Сеид Азим остановил его взмахом руки:

- С этим не шутят, Джавад! Клянусь нашей дружбой, я обижусь на тебя.

Лотошник Сирота Гусейн предложил поэту освежиться шербетом, поэт сделал несколько глотков и обратился к Абдулле:

- Пора нам отправляться домой, Ширин. Без твоей помощи мне сегодня не обойтись: после всего пережитого ноги что-то не идут.

Сирота Гусейн тоже присоединился к уходящим:

- Мне тоже в твою сторону, Ага, если позволишь, я пойду с вами. Я думаю, ты напрасно пришел сюда, Ага, такие зрелища не для тебя!

- Не мог не прийти, Гусейн... Пристав специально прислал глашатая Махмуда за мной в школу... - Поэта потрясло увиденное: прощание с матерью, петля, раскачивающаяся над головой, петля в руках Джаби...

Помолчали, думая каждый о своем...

Джинн Джавад тоже решил проводить поэта. Всю дорогу он думал о Джаби оглу... Думал о том, что повешенного нельзя считать преступником, скорее он жертва преступления... Он герой... Герой-одиночка... К сожалению, из борьбы в одиночку ничего не выйдет, каждого, кто будет выходить на борьбу в единственном числе, ждет такая же участь. Чтобы уничтожить гнет богачей и властей, необходимо собраться вместе. Как Бабек, который в девятом веке объединил вокруг себя народ и тридцать лет боролся с арабскими завоевателями. Как Кероглу, объединивший народ для борьбы с турецкими поработителями... Джинн Джавад искал причину того, почему в наши дни перевелись герои, достойные Бабека и Кероглу. Ему казалось, что ответ прост. Надо с детства воспитывать в детях храбрость и мужество. Когда в груди матери бьется сердце львицы, когда она говорит сыну: "Иди, мой сын, и если в битве с врагом, в столкновении со злодеем тебя ранят в спину, пусть накажет тебя мое молоко!" - тогда мать непременно воспитает героя. А когда героев много, то свобода - дело времени. Свобода... Свобода - не подарок, ее не дают, ее отнимают, ее завоевывают в борьбе... "Брат мой, Джаби оглу Джавад! Ты - одна из жертв борьбы за свободу, жаль, что кровь твоя пролилась напрасно".

Как будто продолжением мыслей Джинн Джавада прозвучала песня Сироты Гусейна, которую он потихоньку начал напевать:

На коня Джавад вскочил,

Но не враг его убил,

А предатель погубил.

Ай, Джаби оглу Джавад,

Твой калам в руках солдат,

А палач стараться рад.

Свист, как ветер, с гор летит,

Мой Джавад убит, но мстит:

Алхаз-бек в крови лежит.

Ай, Джаби оглу Джавад,

Твой калам в руках солдат,

А палач стараться рад.

Сирота Гусейн пел песни, сам не зная, откуда и как приходят к нему слова. Он не придавал значения своему таланту, считая песни частью собственной жизни. И теперь Сирота Гусейн погрузился в свой мир. Сеид Азим с волнением и восторгом вслушивался в мгновенно создающийся стих, простой и понятный каждому человеку. Худое, одухотворенное лицо, тонкие черты, горящие глаза, - он весь отдавался своей песне.

В зимнюю стужу Сироту Гусейна постоянно бил озноб. Старая черная рубашка без пуговиц не скрывала выступающих ключиц и ребер тщедушного тела. Короткие шаровары, залатанные во многих местах, протерлись в тех, где еще не успели пришить заплаты, обшлага свисали лохмотьями. Его ноги ни разу в жизни не знали башмаков и носков. На босые ноги он натягивал сыромятной кожи драные чарыхи, для тепла заматывая толстыми портянками поверх. Огрубевшие пятки растрескались, в местах разрывов образовались ороговевшие бугры и впадины.

Безжалостная к нему жизнь не оставила надежды на лучшие времена, но сердце, полное доброты и таланта, билось любовью к людям. Улицы и базарные ряды невозможно было представить без Сироты Гусейна, без его ежедневно рождающихся песен. Надо еще добавить, что большинство песен начиналось со слов "Ширван" и "Шемаха". Особенно грустными были песни лотошника о любви.

Ночи, полные тоски,

Звонко кличут петушки,

Как заснуть мне без тебя

В ночи, полные тоски...

Ах, ширванские гранаты,

Сладким соком вы богаты,

Мне любимую отдайте,

О ширванские гранаты.

Джинн Джавад любил подшучивать над ним:

- Слушай, Гусейн! Почему ты всегда поешь о любви?

- Что делать, брат, ашуги, как тебе известно, всегда поют о любви... Ты бы лучше спросил, почему я часто пою о гранате и айве?

Ходили слухи, что в молодости Сирота Гусейн любил, но любовь была несчастной. Чаще всего люди не задумывались, почему у него нет семьи, нет дома, нет ничего, о чем бы можно было посудачить. А находились и такие, которые в безрадостном существовании бедняка видели преимущества: "Эх, какие у него горести и печали? Ничего не надо покупать, не надо заботиться о семье и детях, о доме, не надо платить налог и оброк... Где ночь застала, там и заночевал, что аллах послал, тем и пообедал. Только и остается ему петь свои песни. Не то, что мне: товар прими, товар отпусти, счета проверяй, и так с утра до вечера... Что ни говорите, а ему повезло. Как говорится в арабской пословице: аллах голого избавил от забот со стиркой!"

К голосу Сироты Гусейна привыкли все, как к чему-то необходимому. Если хоть один день его не видели в рядах, бакалейщики теряли свое обычное безразличие и с любопытством спрашивали друг друга:

- Эй, сосед! Не слышал Сироту Гусейна? Где он?

- Да, сосед, и сам удивляюсь, где он запропастился? Может, Кербалаи Манаф его за чем-нибудь послал или, избави аллах, заболел? Приключилось что с ним?

- Да ты что, сосед, разве он заболеет? Разве кто-нибудь когда-нибудь слышал, чтоб он хоть раз в жизни охнул? Он крепче камня... Всех нас переживет.

- Над нами воля аллаха! Наверно, он у него в милости...

... Утро давно наступило. Ага поспешно ушел из дома, только выпив стакан чаю. Джейран чувствовала ломоту во всем теле. Не было сил заниматься уборкой. Она заглянула в комнату свекрови, где внуки спали вместе с бабушкой, но решила детей пока не будить. Уже давно Джейран не могла успокоиться, с самого рождения своей младшей дочурки, которая запеленатая лежала в спальне Аги и Джейран. С тех пор, как девочка родилась и отец решил назвать ее суннитским именем Айша, в доме зрела ссора. Среди родственников и знакомых шли разговоры и пересуды. Все были недовольны именем, выбранным Сеидом Азимом. Один говорил: "Пусть отсохнет мой язык, прежде чем я назову девочку этим именем!" Другой называл Агу "суннитом", прекрасно зная, что он принадлежит к секте шиитов. Третий заявлял, что это проделки бабидов... И так каждый.

Джейран, глядя на маленькую, вызвавшую раздоры в семье, думала: "О аллах! Вместо того чтобы ты надоумил Агу дать девочке такое имя и этим выставить всех нас на посмешище, лучше бы она задохнулась в моей утробе! Лучше бы я погибла родами, лишь бы у Аги не было неприятностей!" Радость от рождения девочки сменилась тревогой... Как будто ребенок был в чем-то виноват...

Мать Джейран - Беим-ханум-выражала свое недовольство:

- Детка! Аллах рассердится на вас... Ага сам себе вредит, да буду я жертвой его предка. В чем вина ребенка, что родной отец назвал ее именем врага нашей веры? Разве он не знает, что жена пророка Айша поднесла яд своему мужу? Что эта проклятая после смерти великого пророка вышла на битву со святым халифом Али? Зачем надо было моей прекрасной как цветок внученьке давать это проклятое шиитами имя? Зачем давать людям повод для ненужных разговоров?

Джейран не могла слышать, как ругают ее Агу:

- Мама, родная, Ага говорит, что Айша была любимой женой пророка благословенного. Когда святой Али обвинил ее, - тут Беим-ханум, а вслед за ней и сама Джейран проделали часть ритуала молитвы, который необходимо совершить, упоминая имя святого, - провели ладонью по лицу, только после этого Джейран продолжила: - ...обвинил ее в совершении греха, когда она осталась в пустыне на ночь с арабским воином Савфаном, сам пророк благословенный сказал, что архангел Гавриил дал ему знак с неба, что Айша не совершала порочных поступков... Поэтому мы не должны избегать ее имени... Лицо Джейран разрумянилось, она еще более похорошела. - Ага мне все хорошо объяснил, мама...

- Но, девочка моя, ведь Айша была во главе тех, кто воевал со святым Али? Что по этому поводу сказал тебе Ага?

Беим-ханум нельзя было упрекнуть в нелюбви к зятю, наоборот, она и любила и уважала его. Но в ней сильны были догматы, которые она впитывала всю свою жизнь, в которые верила, которые укоренились и укрепились с помощью ежедневных повторений и многократных проповедей молл. Во имя этих догматов она готова была сражаться даже с любимым зятем.

Джейран задумалась, она не нашлась что привести в ответ на последний довод матери. В глазах ее снова была печаль, она не смогла сдержать слез. У Беим-ханум заныло сердце:

- Доченька, может быть, он еще одумается?

- Не одумается! Ага говорит, что враги нашего народа затеяли эту неразбериху, чтобы специально сеять раздоры между мусульманами, шиитами и суннитами. Так им легче обманывать людей... Для того чтобы показать, что все люди одинаковые, Ага решил давать детям суннитские имена. "Всем пожертвую ради объединения нашей нации! Эту назову Айша-Фатьма, а если будут еще дети, дам им имена суннитских халифов - Омара, Османа..." Да отсохнет мой язык, мама, что я могу сделать? Он отец, все в его воле! Пусть предок его меня накажет, но что я могу...

Загрузка...