Полный господин лет шестидесяти пяти вошел в комнату, и в ней тотчас стало тесно. Холеное лицо вошедшего, его превосходный костюм, скрадывающий недостатки фигуры, безукоризненная стрижка немедленно принялись обличать сидящего за столом человечка, ровесника вошедшего. Казалось, ровесником господина, несомненно — хозяина комнаты и всего, что в ней находилось, был не только сам человечек, утонувший в кресле, но и его старомодный потертый пиджак, похожий на сюртук и застегнутый под самое горло. Сидящий поднял веки, скрывавшие глаза, неожиданно живые и цепкие, и откинулся на спинку кресла, обитого желтой кожей, почти такого же цвета, как его щеки.
Геннадий Кириллович, вы позволите прервать ваши занятия, — не столько спросил, сколько распорядился вошедший, — я наказал подать нам сюда кофе с коньячком. Да знаю, знаю ваши странности, можете не пить, хотя коньячок отменный, не передумаете? Ну, ладно, как хотите, а я выпью.
Человечек спокойно взирал на хозяина и ждал продолжения, но тот не торопился с разъяснениями. Подождав пока неземной красоты юное создание со всеми прилагающимися атрибутами: коротенькой юбочкой, трехцветной челкой, высокими каблуками и подносом с кофе, коньяком и лимоном зайдет в комнату, поставит поднос и удалится обратно, человечек, названный Геннадием Кирилловичем, скучливо заметил:
— Хорошая погода сегодня, редкая для ноября, не правда ли, Николай Иванович?
Николай Иванович охотно рассмеялся: — Должен сказать вам, Геннадий Кириллович, что вы самое удачное мое приобретение за последнее время. Сразу видно дворянскую закваску, пусть вы и отрицаете. Ведь интересно же вам, наверняка в голове крутится: «что этому нуворишу надо, для чего приперся среди дня?» Нет, конечно, не «приперся», а «что за нелегкая его принесла», так? Но нет, ни за что не спросите, станете о погоде разговаривать. Да не коситесь вы так на лимон, сам знаю, что коньяк лимоном закусывать — дурной тон, советское наследие, но коли привык еще по тем временам, почему должен себе отказывать. Так я считаю. Очень я вами доволен, Геннадий Кириллович, чрезвычайно толковый каталог по монетам получился. Быстро управились. Если и с остальным так пойдет, без дополнительной премии вас не отпущу. Так сказать, тринадцатая зарплата.
Человечек выжидательно посмотрел на хозяина, убедился, что продолжения не будет, после чего поудобнее устроился, сложил руки на коленях, наклонил маленькую черепашью головку, пристроив на ней выражение сдержанного любопытства, и спросил с легчайшей иронией:
— Так, что за сила привела вас сюда среди дня, какой интерес оказался превыше коммерческой тяготы?
Николай Иванович не спеша выпил рюмочку, закусил лимончиком, отпил кофе из крохотной чашечки на два его глотка, промокнул пухлые губы, причмокнул, улыбнулся и ответствовал:
— А денек сегодня, и правда, выдался чудесный. Редкий денек. А уж для такого сумасшедшего, как я, не денек, а подарок. Вот вы, библиограф, искусствовед и кто еще там? — вы тоже в глубине души считаете меня сумасшедшим, не так ли? Монеты, ладно, ордена и знаки — понятно, как-никак вложение денег, никакой инфляции не подвластное. Но старые фотографии — уже сомнительнее, а архивы, да тем более архивы людей неизвестных — это уж совсем никуда с точки зрения здравого смысла. А я вот могу себе позволить и, поверите ли, иному архиву радуюсь больше, чем избавлению от очередной, как вы выражаетесь, коммерческой тяготы.
Николай Иванович встал с дивана, прошелся мимо стеллажей, изготовленных на заказ, любовно потрогал корешки финских разноцветных — в каждом ряду свой цвет — скоросшивателей, дошел до окна со складчатыми занавесками над которыми явно потрудился дизайнер и резко развернулся, легко поднеся свое грузное тело к письменному столу, наклонился лицом к лицу сидящего, прошептал:
— Какой архив я сегодня отхватил!
Расставшись с новостью, уже спокойно вернулся к дивану, сел, вальяжно навалился на подлокотник, заняв добрую половину дивана и продолжил:
— Подумать страшно, с чем только люди не расстаются ради денег. Добро бы собой торговали, так и предков своих беззастенчиво продают, бери — не хочу такого добра сегодня. И думаете — от голода? Нет, от страха. Боятся завтрашний день без заначки встретить. И ладно бы, на хлеб собирали, нет же, на всякую шелуху: на занавески в ванную комнату, чтобы обязательно из «Максидома», на обувь, якобы итальянскую, на аэрогриль — на большее-то им не накопить. Сегодня Вадик — это приемщик у меня в «Букинисте», позвонил и спрашивает, не угодно ли мне приобрести семейный архив: письма, открытки, личные дневники с середины девятнадцатого до семидесятых годов двадцатого века. Я сперва решил, что там, как обычно, выборочные материалы представлены: пара писем за один год, поздравительная открытка за другой, но одно то, что архив до семидесятых годов собран — уже удивительно. Спрашиваю осторожно, боюсь спугнуть, дескать, много ли, Вадик, там материалов и какого они рода. А когда он сказал, что письма все с ответами, дневники год за годом, я не поверил. «Кто принес?» — спрашиваю, сам думаю, что бабулька какая-нибудь притащила семейные реликвии, передать некому, а так, глядишь, к пенсии прибавка. «Девица» — говорит — «типичная девица из которой через пару лет получится „женщина трудной судьбы“. На железнодорожные билеты ей не хватает, якобы, к родителям хочет съездить. Сперва только девятнадцатый век принесла, но я, помня ваш интерес, спросил, нет ли более позднего материала. Она удивилась, поинтересовалась до какого года мы покупаем, не поверила даже, что я ей за семидесятые заплачу, бегом побежала. Все коробки через час у меня на столе лежали. Насчет родителей все понятно, в семидесятом как раз ее мать умерла, в семидесятом последний дневник и обрывается». Наверняка Вадик ей заплатил десятую часть от того, что с меня спросит, если не сто десятую. Но вы только представьте, дневники без перерыва за целый век! Сейчас доставят коробки, я сам не видел, Вадику на слово поверил. А вдруг, стервец, напутал! Ой, боюсь. Я, конечно, покопаюсь, проверю чуть-чуть, но прошу тотчас бросить все, что я заказывал вам за последний месяц и заняться архивом, привести в порядок мою находку. Увы, ленив я по части систематизации, да и тяготы, тяготы мои.
Дверь деликатнейшим образом приоткрылась, заглянул молодой бритоголовый мужчина неопределенной внешности: — Николай Иванович, коробки мы проверили. Можно нести?
— Что значит «можно», Женя? Тащи немедленно.
И коробки, обычные картонки из-под шляп и обуви, тотчас оккупировали шикарный и необъятный письменный стол. Стесняясь своего непрезентабельного вида перед его лаковым великолепием, они проламывались на сгибах, сминали размягченные временем углы, прикрывались старенькими выцветшими чернильными пятнами.
Николай Иванович выхватил толстую тетрадь из одной коробки, бегло просмотрел, тетрадь из другой коробки, из третьей. Не в силах удержать все в руках, прижал первую тетрадь локтем к округлому боку, жадничая, потянулся за следующими дневниками.
— Не обманул Вадик, ай, молодец, сукин сын, все, как есть без перерыва! Нет, это я с собой заберу, хотя бы вот эти четыре, нет, шестидесятые годы тоже надо, шестидесятые самое интересное!
— Шестидесятые годы какого века, — поинтересовался Геннадий Кириллович, снисходительно наблюдающий за своим работодателем, как учитель наблюдает за пытливым учеником, самостоятельно обнаружившим, что Северная Америка не заканчивается Гондурасом. Посмотреть было на что. Щеки Николая Ивановича пылали, глаза блестели, пальцы летали.
— Да наши, наши шестидесятые, на кой мне те. Как из аристократов выращивали достойную рабочую смену, я уже начитался. А вот метаморфозы с нынешней номенклатурой видел лишь собственными глазами. Но мне-то хочется чужой исповеди, то есть иной точки зрения, так сказать, метаморфозы в другом ракурсе. А впрочем, чего стесняться. Вот такие дневники, особенно если они подробные, регулярно заполняемые, лучше всего в течение не менее, чем двадцати лет, и есть для меня самый цимус. Такого возбуждения, как от них, я ни с одной женщиной не испытывал. Ведь это то же самое овладение, только более полное, овладение помыслами, желаниями, душой — что против него голая физиология. И заметьте, при обладании дневниками, написанными мужчиной, я, тем не менее, не перехожу в раздел социальных меньшинств.
Говорящий облизнул и без того влажные никогда не пересыхающие губы.
— Я от такого чтения здоровьем наливаюсь, не поверите. Как сейчас говорят, «энергетически подпитываюсь». Может, потому, что собственной жизни не замечаю, все дела, дела.
Последняя фраза прозвучала фальшиво оправдательно, что Николай Иванович, как человек, привыкший потреблять только натуральное и лучшее и в конце концов доживший до того, что смог позволить это натуральное и лучшее и в себе тоже, немедленно почувствовал, скривился и поправился:
— Вру. Собственная жизнь от вторжения в чужую расцветает. Почитаешь, как какой-нибудь ва-ажный человек, силою обстоятельств или собственной глупостью на колени поставленный, свое дерьмо жрал, да не в книжке почитаешь — я натуральное люблю, почитаешь этакое перед обедом и привычные изыски вкушаешь, как будто первый раз в жизни за хорошим столом сидишь.
Геннадий Кириллович позволил себе намек на улыбку: — Прекрасно вас понимаю, Николай Иванович. Мы в некотором роде родственный души, я имею в виду интерес к истории, — тотчас поправился он. — Архив я за недельку разберу, представлю вам в наилучшем виде, не беспокойтесь. А если не сильно его перетряхивали, то и в три дня управлюсь.
Николай Иванович с искренней благодарностью глянул на чудесного систематизатора и растроганно прощаясь, повторяя слова «голубчик» и совсем уже неуместное «благодетель», отбыл, цепко удерживая в руках и подмышками несколько разбухших от времени, или от страстей, тетрадей.
Человечек, оставшись один, встал, обошел стол, и оказалось, что не так уж он мал ростом и мелок. Плечи его распрямились, подбородок поднялся, складки на шее и щеках разгладились. Он не боялся случайных свидетелей: распоряжения хозяина выполнялись неукоснительно, а Николай Иванович наказал, чтобы никто не мешал работе над архивом и не приближался к дверям кабинета без вызова. Коробки в первом ряду Геннадий Кириллович оставил без внимания. Дотронулся до двух нижних, подумал, взял третью, распаковал и, не глядя, вытащил письмо в коричневом жухлом конверте. Вместе с письмом вернулся в кресло, дробно и заливисто рассмеялся, без почтительности вытащил вдвое сложенные листы, еще раз хихикнул со всхлипом и углубился в чтение, изредка потирая руки игривым, чуть ли не похотливым жестом. Чтение не заняло много времени, и листы полетели в громоздкую пепельницу каслинского литья.
— Самого главного ты не увидела. Камешки, камешки мои! Но вовремя я подоспел, пусть маленькое, пусть случайно собранное, но свидетельство.
Пробормотав эту невнятицу, Геннадий Кириллович чиркнул настольной зажигалкой, и бумага легко загорелась. Прирученный огонь побежал по строчкам вытянутых латинских букв:
Дорогая Марта!
Пусть Всевышний продлит дни твои в радости и благоденствии… (неразборчиво) дошли до тебя слухи о волнениях, произошедших на нашем курорте. Печально, когда прерывается молодая жизнь во цвете лет… (неразборчиво) не было, кто не оплакивал бы художника С… Но, помимо бесконечного сожаления о безвременно ушедшем, меня терзает страх самого мучительного свойства. Как ты знаешь, дорогая сестра, формально ответственность заключения о смерти лежит на главном враче. Но мой муж наблюдал С… и знает много из того, что ускользнуло от внимания остальных. О, как он переживал, подписывая заключение. Он знал, что все изложенное там — неправда. А сейчас он угасает точно так же, как художник. В бреду во сне муж повторяет удивительные вещи, и я не решаюсь пересказать тебе их. Кажется, он полностью уверовал в учение д-ра Джеймса Брайда, во всяком случае том «Нейрогипнологии» надолго обосновался на его рабочем столе. Ты знаешь, дорогая, что меня не назовешь суеверной. Пусть нельзя сказать, что я блестяще разбиралась в медицинских науках, хотя большей частью понимала споры мужа и его коллег. Мне казалось странным, что они отрицают очевидные вещи, отрицают животный магнетизм. Но мне, как женщине, то есть существу подверженному влиянию луны и зависящему от ее фаз, легче представить и принять эту теорию. Конечно, барбаринов магнетизм без наложения рук представлялся мне чистым шарлатанством, но в учении Месмера никакого обмана и надувательства я не находила. Более того, я уверена, что можно и полезно магнетизировать деревья и растения, — помнишь знахарку, вылечившую маменькину белую розу? Но я никак не перейду к главному, к смерти несчастного С… Все общество сошлось во мнении, что он умер от любви к графине ***, чрезвычайно холодной и равнодушной женщине. Все мужчины сходили по ней с ума, и даже мой муж (зачеркнуто). На самом деле она магнетизировала общество, в этом я уверена. Но индуктором — агрессором она была только для мужчин, на женщин ее способности не распространялись. И теперь, дорогая, я должна сообщить тебе пришедшую мне в голову теорию, потому что ты, с твоим острым умом, сможешь понять, верно ли я рассуждаю, или сошла с ума от всех свалившихся неприятностей. Графиня магнетизировала свои жертвы с очень простой, даже примитивной целью, но как она достигала результата — это мое собственное открытие. Ей необходимо было выглядеть безупречно красивой, желанной, таким образом она обеспечивала себе безбедное существование, ибо кто-то, безусловно, платил за ее красоту тайно от прочих поклонников. Но свое совершенство она получала от тех же поклонников, пролагая невидимые глазу астральные нити, через которые получала дополнительную энергию, воруя ее у своих жертв. Художник С… оказался самой доступной добычей, самой уязвимой жертвой. Она втянула его в себя через такую нить, выпила его душу и недаром после смерти бедняги была хороша, как никогда. Но нашелся некто, оказавшийся сильней графини. Я говорю о бароне ***. Вероятно, он обнаружил ее способности здесь, в Карлсбаде, а может, приехал с ней, не афишируя знакомства, как повелитель и хозяин. Тут уж графиня оказалась в роли перципиента, то есть жертвы, если не служила барону чем-то вроде медиума, и через нее он поглощал энергию других мужчин. Надо подумать, допустимо ли мужчине потреблять энергию женщины, или наоборот? Похоже, что графиня действительно была медиумом. В таком случае, она должна умереть, как только барон исчерпает ее возможности. Но умереть — в любом случае; если барон более сильный индуктор, он наведет свою астральную нить и выпьет графиню до капельки. Веришь ли, дорогая Марта, когда графиня прибыла на курорт, все обратили внимание на ее кольцо с чудесным алмазом голубого цвета, но после смерти художника камень порозовел. Я думаю, что барон выпил жизненные соки не только у графини или художника, но и у камня. Я пробовала поделиться с мужем своими соображеньями, видя как он измучен. Да и книга о гипнозе на рабочем столе мужа подсказала мне, что сейчас он вполне открыт для подобного разговора. Но вышло как нельзя хуже. Муж ничего не отрицал и не ругался, всего лишь назначил мне успокоительные капли со слишком хорошо знакомым мне запахом, которые я отказалась принимать. Теперь со дня на день я жду, что муж станет сам или поручит прислуге добавлять капли в питье, а ты знаешь, дорогая, как можно навсегда утихомирить человека, превратить его в равнодушное животное простым соединением брома с вытяжкой из известного тебе болотного растения. Или муж знает что-то, чего не знаю я, или сам стал жертвой животного магнетизма и действует не своей волей. На всякий случай я стараюсь не пить дома, ведь капли теряют запах, смешавшись с водой; но рано или поздно муж подкараулит меня. А может быть, он боится, что я расскажу о чем он бредит во сне? Кто-то из нас сходит с ума, хотя главные действующие лица драмы уехали, и сцена пуста. Письмо мое бессвязно, как и мысли, сосредотачиваться на долгое время мне трудно, неужели, сказывается действие капель? Значит, он меня опередил. Потому что я сама хотела… (неразборчиво) видел что-то такое, чего видеть нельзя. Милая моя сестра, помоги нам, я надеюсь, что письмо все же дойдет по адресу. Буду ждать твоего ответа или приезда как чуда. Да, я забыла о самом главном, хочу описать тебе внешность барона во всех подробностях, и если, не приведи Господь, он встретится тебе, ты сумеешь защититься. Барон — мужчина неопределенного возраста, но всегда…
Лист ярко вспыхнул перед тем, как окончательно обратиться в седой пепел. Геннадий Кириллович зажег сигарету и, не затягиваясь, положил ее на край пепельницы.