Анна, где ты?

Глава 7

Фрэнк Эбботт позвонил на следующий день:

— Ну вот, я застал шефа в размягченном состоянии, и он разрешил мне сгонять туда и разузнать. Конечно, не обошлось без выволочки, что все это, мол, выдумки. Так что завтра ждите моего возвращения. Ничего, если будет поздно?.. Хорошо, тогда, скажем, до полуночи.

Было далеко не так поздно, когда Эмма впустила его в дом. Мисс Силвер слышала, как она говорит, что сандвичи уже ждут его, а кофе требует внимания, чтобы никакой спешки. Она улыбнулась:

— Эмма уверена, что ты вечно голоден.

— Ну да, обед был чудовищный, скорее бы о нем забыть. — Он придвинул кресло к камину и протянул руки к огню. — Бр-р, как холодно. И съездил я не то чтобы зря, но почти зря.

Он не в первый раз подумал, что эта комната очень уютна и располагает к отдыху — с ее вневременной мебелью и отголосками века, не тронутого самолетами и бомбежками. Безопасность — вот что имели викторианцы, хотя, пожалуй, им приходилось дорого за нее платить. У них были трущобы и детский труд, культура была достоянием немногих, но по крайней мере их детей не вытаскивали из кровати, чтобы бежать в бомбоубежище, а их трущобы не равняли с булыжником. То были времена, когда ценность просвещения была не так раздута, поскольку оно частенько вело только к войнам между нациями в современном Вавилоне.

С другой стороны камина ему улыбалась мисс Силвер; руки ее были, как повелось, заняты вязанием. Она поистине была островком стабильности в нашем неустроенном мире. Люби бога, чти королеву; исполняй законы; будь добрым и порядочным; думай сначала о других, потом о себе; служи Справедливости; говори правду — вот ее заповеди. Аминь!

Ему вдруг стало смешно. Мисс Силвер во главе кабинета в Адмиралтействе, в военном ведомстве, в министерстве аэрофлота. Бесконечная череда шустрых мисс Силвер, управляющих всем и вся. «Чудовищный женский полк» Джона Нокса. Нет уж, не надо. Есть только одна Моди — пусть остается единственной и неповторимой.

Вошла Эмма с кофейником, налила ему, похлопотала над его сандвичами и удалилась. Только после этого мисс Силвер сказала:

— Значит, ты зря трудился?

— Ну, не совсем. Начать с того, что Крэддоки существуют — снимаю шляпу, хотя признайтесь, что это был выстрел наугад.

Мисс Силвер скромно промолчала, провязывая очередной ряд.

— Иногда можно попасть пальцем не просто в небо, а в нужный его кусок. Так ты нашел миссис Крэддок?

— Мистер Крэддок, миссис Крэддок и молодняк, как и было указано. За молодыми нужен глаз да глаз, неудивительно, что Анна сбежала.

Мисс Силвер перестала вязать.

— О? Так она жила в Дип-Энде у Крэддоков?

— И уехала, еле дождавшись конца второй недели. Но я думаю, вы хотите, чтобы я рассказал все по порядку.

— Именно так. Только, умоляю тебя, не торопись. Сандвичи с ливером у Эммы — просто прелесть, не отличишь от знаменитого французского паштета из гусиной печенки.

— Она гений. Предупреждаю — я съем все.

— Для того они и сделаны, мой дорогой Фрэнк. И умоляю, не дай кофе остыть.

Он откинулся в кресле, почувствовав себя совершенно как дома.

— Ну вот, в прошлом Дип-Энд — это три коттеджа с коровой и один большой дом, начатый при Тюдорах, законченный при Виктории. Вернее, его закончила война — прямое попадание в Великий зал и сопутствующее разрушение главных комнат. Самое время, потому что семья, жившая там с незапамятных времен, вымерла. Ну вот, он все стоял заброшенный, но три года назад его купили за понюшку табака. Надо сказать, особенно сильно пострадавшую центральную часть дома укрепили, но даже не попытались сделать ее пригодной для житья.

— Его купил мистер Крэддок?

— Он. Они живут в одном крыле, все остальное пустует. И приготовьтесь к худшему — он сменил название — Дип-хаус стал Гармонией!

Мисс Сил вер кашлянула.

— Теперешняя мода на такие имена, конечно, похвальна, но иногда это звучит нелепо.

— Ну да. То же, что назвать ничтожную особу Глорией или чернявую итальянку — Бианкой! Ну ладно, Крэддок назвал дом Гармонией и стал создавать колонию, сдавая сторожку и конюшни разным чудакам, а потом получил разрешение и начал строить.

— А мисс Бол?

— Ее наняли присматривать за детьми, но она прожила у них только две недели. Ее можно понять… Видели бы вы этих! Их растили, полагаясь только на природу.

— В нашем-то климате? Мой дорогой Фрэнк!

— Нет, никакого нудизма. Кое-какая одежда на них все-таки имеется. Просто они делают все, что хотят, и если бы захотели выйти голыми, — их бы никто не остановил. Принцип таков: нельзя препятствовать природным склонностям, никакого давления и контроля. На эту тему я имел долгий сердечный разговор с мистером Крэддоком. Детям нельзя мешать, а то у них разовьются комплексы, их нельзя ругать и наказывать, потому что нет ничего хуже комплекса вины. Я искренне пожалел несчастную Анну Бол.

— А мне жаль детей. Каково им будет потом жить при таком воспитании — можно делать все что заблагорассудится? Роковое заблуждение, которое приведет к плачевным последствиям! Но вернемся к мисс Бол. Если она уехала из Дип-Энда, то куда? Или она опять не оставила адреса?

Фрэнк кивнул.

— Крэддоки говорят, что однажды она разрыдалась и сказала, что с нее хватит, пусть они сами возятся со своими чадами, а она уезжает, и немедленно. Сложила чемодан, мистер Крэддок отвез ее в Дедхам, там она взяла билет третьего класса до Лондона, и это все. Она не оставила адреса, сказав, что еще не знает, что будет делать дальше, а когда узнает, напишет друзьям. Он пытался что-то из нее вытянуть, но безуспешно. Насколько я понял, она заявила ему, что это не его ума дело. У меня такое впечатление, что они нравились Анне не больше, чем она им, но после того как я увидел деток, я далеко не уверен, что им удастся найти ей замену.

— А они пытались?

— Глава семейства сказал, что да.

Некоторое время мисс Силвер молча вязала.

— А миссис Крэддок ничего не говорила?

Фрэнк рассмеялся.

— Она там вообще почти не в счет. Должен сказать, она явно расстроена. Вконец измотанная и забитая женщина.

— А мистер Крэддок?

— Взгляд, как у Зевса: грозный и повелевающий. Бровастый, огромная шевелюра. Кажется высоким, пока не встанет. Осанка. Подпоясанная кушаком рубаха. Самодовольный сумасброд со Взглядами. А жена просто погрязла в домашней работе.

Помолчав, мисс Силвер сказала:

— Да, бедняжке не позавидуешь. Ей кто-нибудь помогает?

— Говорят, есть приходящая прислуга.

— Им требуется постоянный помощник, чтобы кто-то жил в доме. Ты сказал, они пытались найти?

— Мистер Крэддок сказал, что они дали объявление, но трудно заманить кого-то в эту глухомань. Вообще-то после Анны приезжала одна женщина, но и она не задержалась.

— Я думаю, они не подписывали объявление своим именем. Обычно дают номер почтового ящика. Миссис Дагдейл выписывает «Дейли Уайр». Если их предыдущее объявление Анна прочла в этой газете, скорее всего, для следующего они используют тот же номер. Ты мог бы узнать в редакции «Дейли Уайр» не получали ли они объявление от Крэддоков и каков номер ящика.

Его беспечный взгляд стал настороженным.

— Полагаете, можно туда кого-то послать?

— Думаю, я поеду сама.

Знакомые Фрэнка Эбботта пришли бы в неописуемое изумление, услышав, с какой горячностью их невозмутимый друг воскликнул:

— Нет!

— Мой дорогой Фрэнк!

— Бога ради, зачем вам ехать?! Все уже выяснено! Анна Бол приехала туда в ноябре, прожила две недели и уехала, не оставив адреса, не написав Томазине. Все то же самое, что было у Дагдейл.

— Она собиралась написать Томазине Эллиот. Она оставила у нее вещи. Мисс Эллиот сказала, что там и все ее зимние вещи, а сейчас уже третья неделя января. Я хочу убедиться, что она действительно уехала из Дип-Энда.

Фрэнк сделал нетерпеливый жест.

— О, она благополучно уехала. Я не просто встретился с Крэддоками, я обошел всю Колонию на случай, если Анна кому-то сообщила о своих намерениях. Все ее видели, но и только. Мисс Тремлет, которая изучает народные танцы и ремесла, сказала, что Анна — безответственный человек. Гвинет Тремлет имеет ткацкий станок, и она предложила научить ее ткать, но та отказалась. Некий Августус Ремингтон — чудак, вышивающий картины на атласе, — нарек ее отшельницей. Пышная, цветущая дама, представившаяся Мирандой — просто Мирандой, — уверяла, что у Анны самая темная аура в сравнении с прочими людьми, по-моему, это означает то же самое, что сказал вышивальщик. Похоже, все пытались, так сказать, ее приучить. Довольно дружелюбная компания. Они порадовались тому, что она поехала с Крэддоками в Ледлингтон и вернулась в красной шляпе. Цвет несколько резкий, но это был уже прогресс, признак хоть какого-то жизнелюбия, отсутствие которого особенно беспокоило мисс Тремлет.

Мисс Силвер сказала:

— Зачем она купила красную шляпу?

— Это подарок от Крэддоков. «Миссис Крэддок такая душечка, но так загружена работой. А мистер Крэддок…» Я не берусь судить о справедливости всех этих комплиментов в адрес Крэддока.

Мисс Силвер глубоко задумалась.

— Зачем они подарили мисс Бол красную шляпу?

— По доброте душевной, чтобы хоть чем-то ее порадовать.

— А почему ты мне это рассказал?

Он прищурился.

— Потому что это доказывает, что Анна уехала. Мисс Тремлет видела, как она уехала с Крэддоком, то же сказали Миранда и Августус, которые в это время переговаривались через забор. Помните — он отвез ее в Дедхам и она купила билет до Лондона? Все точно: я съездил в Дедхам, начальник станции помнит, как Крэддок ее провожал — девушку в красной шляпе. Он говорит, она выглядела расстроенной, и мистер Крэддок объяснил, что у нее плохо с нервами и они рады от нее избавиться. Вот видите!

Мягким непререкаемым тоном мисс Силвер сказала:

— Думаю, я поеду в Дип-Энд.

Фрэнк рывком выпрямился в кресле.

— В качестве помощницы миссис Крэддок?

— Думаю, да.

— И не мечтайте!

— Это почему же?

— Потому что это абсурд, потому что я этого не допущу! Потому что…

Мисс Силвер покашляла.

— С каких пор ты мне стал диктовать, Фрэнк?

— Без меня у вас ничего не выйдет! «Уайр» не даст вам номер ящика.

У него было такое чувство, что она видит его насквозь.

— Ты слишком горячишься, мой дорогой Фрэнк. Ты что-то от меня скрываешь?

— Ничего я не скрываю. Просто не хочу, чтобы вы ехали.

— Ради бога, почему?

— Ну не знаю… Я не хочу — и все тут.

Она сдержанно сказала:

— Либо в исчезновении Анны Бол не кроется ничего крамольного, либо оно требует расследования. В первом случае у меня есть возможность в любой момент расторгнуть договор с моими нанимателями. В последнем — у меня есть обязательство перед Томазиной Эллиот, и я постараюсь его выполнить. Ты не можешь помешать мне поехать в Дип-Энд. Но ты можешь оказать поддержку, и тогда мне проще будет действовать, безопаснее.

Он вскинул руку.

— Сдаюсь, вы победили — как всегда. Но есть кое-что еще, что я не собирался вам рассказывать. Вроде бы тут нет никакой связи, но…

— Да, Фрэнк?

— Полтора года назад между Дип-Эндом и Дипингом нашли утонувшую молодую женщину. Я говорил вам, что дорогу заливает водой. Со всех сторон — болота. Была ночь, сыро, видимо, в темноте девушка сбилась с дороги. Там попадаются большие ямы. Ее нашли в одной из них, лицом вниз. Ни малейшего указания на что-либо необычное, типичная картина несчастного случая. Она была по колено забрызгана грязью — то есть поскользнулась и упала в яму. Сами видите, никакой связи.

Мисс Силвер звякнула спицами.

— Но ведь это она работала у Крэддоков? И эту подробность ты попытался скрыть?

Он бросил на нее раздраженный взгляд.

— Она возвращалась, проведя день в Дипинге. Она делала это не раз в течение нескольких месяцев. Решительно никаких особых подозрений… Я решил, что не стоит даже об этом упоминать.

— Но все-таки упомянул. Пришлось.

Пристыженный, он ответил:

— Я не хочу, чтобы вы туда ехали.