Когда Люк вновь очутился в своей парижской комнате, он сперва как-то растерялся. Сидя за столом, он обводил глазами привычную обстановку, полки, заставленные книгами, проигрыватель, желтый диван, приколотые к стене открытки с изображением кинозвезд, и не знал, куда себя деть. Когда он, приехав, взял у привратницы ключи и отпер дверь, затхлый воздух ударил ему в нос. Какая темень! Он перебегал от окна к окну, открывая шторы, но духота не проходила. Комнаты показались ему маленькими, он стукался о мебель и недоумевал, как он сможет теперь жить в таком тесном помещении, он, привыкший спать под открытым небом. Он устал с дороги, был голоден, но у него почему-то не хватило духу спуститься вниз, чтоб купить кусок ветчины, и он поужинал, открыв банку макрели в белом соусе, которую нашел на кухне.
Где он только не ел в течение этого месяца? В Монтаржи на сельской свадьбе вместе с гостями, у кузины Берты в Гран-Вилье, в ресторане Буржа в Шамбери, в доме проводника в Мерле, в Аннеси — не говоря уже о бесчисленных бутербродах и булочках, поглощенных за время этого пути. И все это началось со случайного разговора в саду Фонтенбло, когда Фредерик, чтобы произвести впечатление, рассказывал о том, как он будет штурмовать вершины. Люк заговорил тогда об аренах в Ниме только для того, чтобы хоть что-то противопоставить его похвальбе, и на следующий день они отправились в путь вместе с Симоном, который решил его бросить, чтобы присоединиться к альпинистам. В каком он был отчаянии, когда, сидя на обочине, глядел, как удаляется его товарищ! Мог ли он тогда предположить, что на своем пути увидит столько нового и необычного, что это путешествие, которое началось так печально, откроет ему такие широкие горизонты? Теперь эта страница перевернута, и пройдет целых одиннадцать месяцев до наступления следующего лета…
Но на следующее лето, сколько бы он ни бродил от одного города к другому, он уже вряд ли встретит знакомую труппу кукольного театра, если ему не поможет случай, как было в истории с Элизой. Увидится ли он вновь с Каримом, повстречает ли Манюэля? Будет ли гостить в новом доме Надиров, где Али и Лейла тут же полезут к нему в карманы в поисках конфет? Поднимется ли он еще раз с Пьером на привольные альпийские луга, к старому дяде Эжену? И Дизетта, милая Дизетта, удастся ли ему вновь с ней встретиться?
А почему бы и нет? Встречаешься с кем-то в пути, какую-то часть дороги проходишь рядом, а потом расстаешься навсегда — это правило автостопа. Но когда обретаешь друзей, настоящих друзей, то идешь с ними дальше вместе, взявшись за руки, если, конечно, у тебя верное сердце. А у Люка было верное сердце.