Бікіні

Розділ 57

Дуже привабливий білявий джентльмен ішов коридором із червоними шовковими шпалерами. Коридор закінчувався просторим вестибюлем, де гуляв легенький вітерець. У дальньому кутку приміщення з підлоги виріс кам'яний реєстраційний столик. За ним сидів молодий клерк. Він приязно посміхнувся й опустив очі.

— Ваш номер люкс готовий, пане Мейлі. Ласкаво просимо назад до «Прадха Хану».

— Дуже радий тут бути, — відповів Анрі. Піднявши свої рогові окуляри на лоба, він підписав квитанцію про сплату кредитною карткою. — Ти все для мене приготував, Рапі?

— Аякже, пане. Хіба ж можна розчаровувати нашого дорогого гостя!

Анрі відчинив двері розкішного люксу, роздягнувся в пишній спальні й кинув свою одіж на здоровенне ліжко під сіткою від москітів. Загорнувшись у шовковий халат, він став смакувати шоколад і сушене манго, дивлячись «Всесвітні Новини Бі-бі-сі» й відчуваючи приємний захват від останніх повідомлень на тему: «Дикі вбивства на Гаваях — поліція й досі спантеличена».

«Ото порадіють Підглядачі!» — подумав він.

Розділ 58

Заслужений відпочинок Анрі продовжився в Бангкоку, одному з його найулюбленіших міст в усьому світі.

На нічному ринку він зустрів дівчину-шведку. Вона якраз намагалася перевести бати в евро, щоб вирішити, купувати маленького дерев'яного слона чи ні. Його шведська була досить гарною, і дівчина говорила з ним своєю рідною мовою, аж поки Анрі не розсміявся й не сказав:

— Я вичерпав усі свої знання шведської.

— Тоді спробуймо поговорити ось так, — відповіла дівчина бездоганною англійською з британським акцентом. Вона представилася як Май-Бріт Ольсен і сказала, що приїхала на відпочинок зі своїми однокурсницями, студентками Стокгольмського університету.

Дівчина була вражаюче вродливою, років дев'ятнадцяти-двадцяти, під шість футів на зріст. її пряме лляне волосся опускалося до плечей, підкреслюючи красиву граціозну шию.

— Ви маєте дивовижні блакитні очі, — зазначив Анрі.

— Ой, та ну що ви… — грайливо протягнула дівчина й комічно закліпала віями. Анрі розсміявся. Шведка помахала слоником і заявила: — Мені також хотілося б купити мавпочку.

Вона взяла Анрі під руку, і вони пішли вздовж рядів мальовничо освітлених торгівельних яток із фруктами, біжутерією та солодощами.

— Ми з подругами ходили вчора на слоняче поло, — сказала йому Май-Бріт. — Узагалі-то ми волейболістки. Братимемо участь в Олімпійських іграх 2008 року.

— Правда? Фантастика! Чув, що спортивний палац, де відбудуться змагання з волейболу, просто потрясаючий. Я ж завтра змушений відбути швидкісним літаком до Каліфорнії.

Май-Бріт розсміялася.

— Хочете, вгадаю? Ви летите до Лос-Анджелеса в бізнесовій справі.

Анрі весело вишкірився.

— Здогадка правильна. Але то буде завтра, Май-Бріт. А сьогодні — ви вже повечеряли?

— Та так, трохи під'їла на базарі.

— Тут неподалік є місце, про яке мало хто знає. Винятково цікаве й навіть трохи небезпечне. Ви готові до пригоди?

— Ви запрошуєте мене на вечерю? — спитала Май-Бріт.

— А ваше запитання слід розуміти як згоду?

Уздовж вулиці тягнулися ресторани на відкритому повітрі. Май-Бріт та Анрі пройшли повз шумні бари та забігайлівки на Селекам-роуд і вирушили до майже непомітних дверей, що вели до японського ресторану «Ідомай».

Хазяїн закладу провів Анрі та Май-Бріт до яскраво освітленого приміщення з інтер'єром, оздобленим пляшково-зеленим склом і розділеним на секції акваріумами з діамантовими рибками — від стелі до підлоги.

Раптом шведка вхопила Анрі за руку й разом із ним зупинилася, щоб краще придивитися — чи не наверзлося їй?

— Що це вони роблять?

Витягнувши вперед шию, вона ошелешено витріщилася на голу дівчину, що граціозно лежала на суші-барі, а тим часом якийсь клієнт щось пив із чашкоподібної впадини, утвореної стиснутими стегнами дівчини та її лобком.

— Це називається wakesame, — пояснив Анрі. — Означає «плаваюча водорість».

— Ха! Я такого ще не бачила! Це щось новеньке, — зазначила Май-Бріт. — А ти таке робив, Поле?

Анрі підморгнув їй у відповідь і витягнув стілець для своєї нової подруги, яка була не просто красива, а й смілива, бо виявила бажання скуштувати сашимі з конини та ідомай — сиру мариновану рибу, на честь якої й дістав свою назву ресторан.

Анрі вже встиг закохатися в Май-Бріт — як раптом помітив, що чоловік за сусіднім столиком вперся в нього поглядом.

То був шок — наче хтось кинув йому за комір шматок льоду. Карл Обст. Чоловік, з яким Анрі познайомиш я багато років тому, сидів тепер неподалік зі своїм коханцем-проституткою — витонченим, елегантним траснвеститом, чиї послуги коштували дуже дорого.

Анрі був певен, що його власна зовнішність змінилася настільки, що Обст не зміг би його впізнати. А якщо зможе, то це буде дуже погано.

Увага Обста знову переключилася на його сердешного приятеля, й Анрі невимушено відвів свій погляд від Обста. Він був упевнений у своїй безпеці, але його гарний настрій як вітром здуло.

Дивовижна дівчина, незвичайна обстановка й сюрреальна атмосфера — усе це враз поблякло, і він подумки полинув у час, коли він помер, але якимось чином усе одно примудрився вижити.

Розділ 59

Анрі колись сказав Марті Швітцеру, що бути в ізоляторі — це все одно, що потрапити до власної дупи — так само темно й смердюче. Але на цьому аналогія закінчувалася. Бо нічого з того, що Анрі міг почути, побачити чи уявити, не йшло ні в яке порівняння з цією огидною дірою.

Усе почалося для Анрі ще до того, як терористи завалили вежі-близнюки. Його завербували до фірми «Брюстер-норт» — приватного військового підрядчика, навіть більш потаємного та небезпечного, аніж сумнозвісна охоронна фірма «Блеквотер».

Якось він вирушив на розвідку з чотирма іншими аналітиками-розвідниками. Анрі, як лінгвіст, був серед них критично важливою ланкою.

Його підрозділ відпочивав у потаємному явочному приміщенні, але їхнього вартового, що охороняв вхід, «зняли», а всю групу захопили, побили до півсмерті, а потім кинули до якоїсь невідомої в'язниці.

Наприкінці свого першого тижня в цьому пеклі Анрі вже знав імена своїх поневолювачів, їхні звички та пристрасті.

Один із них, Ґвалтівник, часто співав пісень, підвішуючи в'язнів за зв'язані над головою руки, мов павуків, і вони висіли так годинами. Пожежник, той полюбляв гасити цигарки об шкіру полонених. Бурулька ж зазвичай топив в'язнів у крижаній воді. Анрі подовгу розмовляв з одним солдатом на ім'я Динаміст, який мучив нещасних тим, що обіцяв їм дати можливість зателефонувати рідним та близьким, написати їм листа або навіть випустити на волю.

Були серед охоронців типи відверто жорстокі, були більш витончені, але всі вони були садистами. Слід було віддати їм належне: ці недолюдки любили свою роботу.

Одного дня розклад Анрі помінявся.

Його витягнули з камери й заштовхали в куток глухої кімнати — разом із трьома ще живими членами його підрозділу. Усі вони були скривавлені, з переламаними кістками та відкритими ранами, з яких витікала сукровиця.

Спалахнули яскраві світильники, і коли очі Анрі нарешті призвичаїлися до сліпучого світла, то він побачив півдюжини чоловіків, що стояли вздовж стіни. їхні голови були вкриті ковпаками.

Один із цих людей схопив Марті Швітцера — його друга й сусіда по камері — витягнув його на центр кімнати і рвучко поставив на ноги.

Швітцер відповів на їхні запитання — що він із Канади, що йому двадцять вісім років, що його батьки та дівчина живуть в Оттаві і що він — військовий оперативник. Так, він шпигун.

Як від нього й вимагалося, він збрехав, що з ним обходилися добре, а потім один із чоловіків у каптурах швиргонув Швітцера на долівку, підняв його голову за волосся й полосонув по шиї зубчастим ножем. Бризнула кров, і почувся хор радісних вигуків: «Аллах акбар! — Аллах наймогутніший!»

Анрі був ошелешений легкістю, з якою відрізали голову Марті Швітцеру лише кількома ударами леза. То був акт безконечно довгий і водночас — надзвичайно швидкий.

Коли кат підняв толову вбитого до об'єктива камери, то Анрі побачив, що на обличчі його друга застиг вираз безмежного відчаю. У нього виникло імпульсивне бажання гукнути йому — наче Марті й досі міг говорити.

Було ще одне, що назавжди залишилося в пам'яті Анрі: чекаючи, що ось-ось помре, він відчув приплив якогось дивного збудження. Він не міг раціонально пояснити це відчуття, не міг його описати й зафіксувати. Коли він лежав на підлозі цієї бойні, то йому здалося, що він навіть відчув піднесення через те, що невдовзі позбудеться своїх страждань.

А може, то він просто збагнув, хто він є насправді і яким є його істинне єство.

Він отримував трепетну насолоду від смерті — навіть від власної.

Розділ 60

У ресторані «Ідомай» йому долили свіжого чаю — й Анрі повернувся до реальності, механічно подякувавши офіціантові. Він відсьорбнув із чашки, але спогади не відпускали його.

Йому знову пригадався вдягнений у каптури трибунал, обезголовлене тіло чоловіка, який був колись його другом, і липкість підлоги у цій людській бойні. У той момент його чуття надзвичайно загострилися; він навіть чув, як дзижчить електричний струм у світильниках.

Він не зводив очей із решти людей із його підрозділу, коли їх одного за одним тягли на страту. Раймонд Дрейк, колишній морський піхотинець з Алабами, волав, благаючи Господа, щоб той урятував його. Інший хлопець, Лонні Бел, колишній «морський котик» із Луїзіани, був настільки шокований, що жодного разу не скрикнув й ані слова не вимовив. їх обох обезголовили під екзальтовані крики, а потім до закривавленого центру кімнати витягнули й Анрі. З темряви поза світильниками почувся голос:

— Скажи в об'єктив, хто ти й звідки.

І він відповів арабською:

— Я чекатиму на вас озброєний — у пеклі. І передайте Саддаму моє безмежне презирство.

Кати розреготалися. І стали перекривляти Анрі, мавпуючи його акцент. А потім зав'язали йому очі смердючою ганчіркою. Він чекав, що його ось-ось кинуть додолу, але натомість йому на голову накинули грубу ковдру.

Напевне, Анрі знепритомнів, бо коли він прийшов до тями, то виявив, що лежить, зв'язаний, у багажнику автомобіля, у якому його везли кілька довгих годин. А потім викинули на сирійському кордоні.

Він боявся повірити, але це була правда.

Він був живий. Він і справді був живий.

— Розкажи американцям, що ми зробили, невірний. Що ми будемо з ними робити. Ти хоч намагався говорити нашою мовою.

Хтось боляче копнув його важким черевиком під сраку — й авто помчало геть.

Анрі повернувся до Сполучених Штатів через таємну низку дружніх явочних квартир у Сирії та Бейруті, де він роздобув собі нові документи. З Бейрута до Ванкувера він добрався вантажним літаком. Діставшись автостопом до Сіетла, він поцупив там авто й доїхав на ньому до маленького шахтарського містечка в штаті Вісконсин. Але Анрі не став контактувати зі своїм старшим у фірмі «Брюстер-норт».

Він більше не хотів бачити Карла Обста.

Одначе «Брюстер-норт» зробила для Анрі багато доброго. Наймаючи його на роботу, вони «стерли» його минуле, ретельно видалили його справжнє ім'я, відбитки пальців, усю зареєстровану біографію. Тепер він уважався загиблим.

Й Анрі на це покладався.

А мила Май-Бріт, що сиділа напроти нього в ексклюзивному японському ресторані, швидко помітила, що подумки Анрі подався далеко-далеко від неї.

— З тобою все гаразд, Поле? — спитала вона. — Ти, мабуть, сердишся, що той чоловік так витріщається на мене?

Вони провели поглядами Карла Обста, коли той покинув ресторан зі своїм дорогим трансвеститом. І навіть не обернувся.

Анрі посміхнувся й відповів:

— Та ні, усе гаразд. Я не серджуся.

— От і добре, бо мені зараз подумалося — може, ми продовжимо наш вечір у більш інтимній обстановці?

— Вибач, але не можу. Дуже жаль, але дійсно не можу, — відповів Анрі дівчині, чию граціозну шию можна було порівняти хіба що з лебединою шиєю другої дружини Генріха Восьмого. — Шкода, але не маю часу, — мовив він, беручи Май-Бріт за руку. — Завтра рано-вранці треба поспішати на літак.

— На фіг бізнес! — жартівливо вигукнула дівчина. — Сьогодні вночі ти відпочиваєш.

Анрі перехилився через стіл і цьомкнув Май-Бріт у щоку.

Він уявив, як його руки торкаються її оголеного тіла, — і дав волю своїй фантазії. А потім подумки перенісся до Лос-Анджелеса — він посміхнувся сам собі, уявивши, як здивується Бен Гокінс, коли його побачить.

Розділ 61

Три дні Анрі відпочивав в аеропорту «Шератон» у Лос-Анджелесі, анонімно снуючи поміж численними бізнес-пасажирами. Цей час він використав для того, щоб перечитати всі романи Бена Гокінса та всі газетні репортажі, що вийшли з-під його пера. Він закуповував припаси й робив розвідувальні вилазки до Веніс-біч та до вулиці, де мешкав Бен, — якраз за рогом від Літтл Токіо.

Того дня відразу після п'ятої по полудні Анрі виїхав в орендованому авто на автостраду 105. На бетонні стіни, що огороджували восьмирядний шлях, падало золотисте сонячне сяйво, і в їхню жовтаву поверхню де-не-де вкраплялися то гострі лози червоно-пурпурової бугенвілії, то готичні графіті, витворені ватагами підлітків-латиносів. Ці написи надавали автостраді певного карибського шарму — принаймні так здавалося Анрі.

По автостраді 105 він дістався до виїзду 110 із Лос-Анджелес-стріт, а звідти, час від часу зупиняючись на світлофорах, вибрався на Аламеду — центральну магістраль, що вела до самісінького центру ділової частини міста.

Була година пік, усі поспішали, але Анрі нікуди не квапився. Свої енергію та увагу він зосередив на одній ідеї, яка за останні три тижні встигла кристалізуватися й набрати потенціалу драми, що кардинально міняє життя, драми з до біса захоплюючим фіналом.

Центром цього плану був Бен Гокінс — журналіст, романіст та колишній детектив.

Анрі думав про нього увесь час із того вечора в Мауї, коли побачив, як Бен простягнув руку й доторкнувся до Барбари Макденіелс.

Анрі зупинився на червоне світло, а коли воно згасло, він звернув праворуч на Трекшн — невеличку вулицю побіля залізничної колії «Юніон пасифік», що бігла вздовж річки Лос-Анджелес Рівер.

Прилаштувавшись позаду якогось пошарпаного джипа, Анрі поволі заглибився в затишний мікрорайон Бена з його хіповими ресторанами та крамницями антикварних шмоток, знайшов автостоянку навпроти восьмиповерхівки з білої цегли, де мешкав Бен, і припаркувався.

Вийшовши з авто, Анрі відкрив багажник і дістав зі своєї сумки спортивну куртку. Потім засунув за пояс спортивних штанів пістолет, застебнув куртку й зачесав назад своє каштанове волосся з пасмами сивини.

Увібравшись назад в авто, він знайшов радіостанцію з доброю музикою й став насолоджуватися Бетховеном та Моцартом, поглядаючи на перехожих, що сновигали туди-сюди. Аж поки не помітив чоловіка, на якого чекав.

Бен, у штанях хакі та тенісці, ніс у правій руці потерту шкіряну валізку-дипломат. Він увійшов до мексиканського ресторану «Гей, карамба!», й Анрі терпляче чекав, поки Бен не вигулькнув звідти з вечерею «на винос» у пластиковому кульку.

Вийшовши зі свого авто, Анрі замкнув його й пішов слідком за Беном через вулицю Трекшн аж до короткого прольоту сходів, де Бен почав устромляти ключ у замок.

— Перепрошую, — гукнув Анрі. — Вибачте. Ви містер Гокінс?

Бен обернувся — з виразом легкої настороженості на обличчі.

Анрі посміхнувся й відхилив убік край своєї куртки так, щоб Бен побачив пістолет.

— Я не завдам вам шкоди, — сказав він.

Бен відповів голосом, у якому й досі вгадувався поліцейський:

— Я маю при собі тридцять вісім доларів. Візьміть їх. Мій гаманець — у задній кишені.

— Хіба ви мене не впізнаєте?

— А треба?

— Уявіть собі, що я ваш хрещений батько, Бене, — відповів Анрі, спеціально понижуючи голос. — Я хочу зробити вам пропозицію…

— …від якої я не зможу відмовитися? Я знаю, хто ви. Ви — Марко.

— Правильно. Ви б запросили мене до себе, друже мій. Нам треба поговорити.

Розділ 62

— Що за фігня, Марко? — скрикнув я. — У вас що, раптом з'явилася нова інформація про Макденіелсів?

Та Марко не відповів на моє запитання. Навіть бровою не повів.

— Я не жартую, Бене, — нарешті мовив він і, ставши спиною до вулиці, витягнув із-за пояса пістолет і націлив мені в живіт. — Двері відчини.

Від несподіванки я й пальцем не міг поворушити і стояв як укопаний, а мої ноги наче приклеїлися до підлоги. Я трохи знав Марко Бенвенуто, певний час провів поруч із ним в авто, а тепер він пошив мене в дурні — зняв свою шоферську кепку, зголив вуса й нап'яв на себе куртку вартістю шістсот доларів.

Я був ошелешений, і мені було соромно за себе.

Якщо я не впущу його до свого помешкання — він і справді вистрелить? Хтозна. До того ж у мене з'явилася ірраціональна думка, що мені таки слід його впустити.

Моя цікавість набагато переважила обережність, але мені хотілося задовольнити свою допитливість із пістолетом у моїй руці. Моя добре змащена «Беретта» лежала в нічному столику, і я був певен, що коли вже я увійду з цим типом до себе додому, то вже якось зможу до неї дістатися.

— Можете прибрати оцю штуку, — сказав я й знизав плечима, коли він посміхнувся роблено-лагідною посмішкою, наче кажучи: «Та ви, напевне, жартуєте, бути не може!» Я відімкнув парадні двері й піднявся трьома прольотами до четвертого поверху. Колишній водій Макденіелсів ішов позаду.

Ця споруда була одним із кількох складських приміщень, які за останні десять років переробили на житлові будинки. Мені тут подобалося. Одна квартира на поверх, високі стелі, товсті стіни. Ні тобі гамірливих сусідів, ні небажаних звуків.

Відімкнувши важезні засуви на дверях моєї квартири, я впустив чужинця до себе. Він замкнув за нами двері.

Я поставив валізку на бетонну підлогу й сказав:

— Сідайте. — А сам пішов на кухню. Удаючи із себе ідеального господаря, я гукнув: — Що вам принести випити, Марко?

Він відповів з-за моєї спини:

— Дякую, нічого. Я — пас.

Придушивши рефлекторне бажання підскочити від несподіванки, я витягнув із холодильника апельсиновий напій, пішов назад до вітальні й сів на край розкладного шкіряного крісла. Мій гість сів на диван.

— Хто ви насправді? — спитав я чоловіка, який уже обводив поглядом моє помешкання, придивляючись до фото в рамці, старих газет у кутку й до кожної назви кожної книги. У мене з'явилося таке враження, що до мене «завітав» дуже пильний оперативник.

Нарешті він поклав свій «Сміт-енд-вессон» на кавовий столик — за десять футів від мене, тому я не міг до нього дотягнутися. Понишпоривши в нагрудній кишені, чоловік витягнув двома пальцями бізнес-візитку й запустив її мені по скляній поверхні столу.

Я прочитав надруковане на картці ім'я — і моє серце майже зупинилося.

Я знав, що то за картка. Я вже читав її раніше: Чарльз Ролінз. Фотограф. Журнал «Ток Віклі».

Я став похапцем гортати спогади. Уявив Марко без вусів, а потім пригадав погано видиме обличчя Чарльза Ролінза тієї ночі, коли з води витягнули понівечене тіло Рози Кастро.

Тієї ночі, коли Ролінз дав мені свою картку, на ньому була бейсболка і, здається, сонцезахисні окуляри. Значить, то був іще один маскарад.

Неприємний холодок на спині підказував мені, що оцей елегантний симпатичний тип, що сидів на моєму дивані, був поруч зі мною — майже так само близько, як і зараз — увесь той час, що я провів на Гаваях. Майже з моменту мого прибуття.

Я й гадки не мав про його присутність, зате він за мною стежив.

Чому?

Розділ 63

Чоловік, що сидів на моєму улюбленому дивані, пильно вдивлявся мені в обличчя, а я відчайдушно намагався склеїти докупи шматки інформації.

Я пригадував той день на Мауї, коли зникли Макденіелси й ми з Едді Кеолою намагалися знайти Марко — неіснуючого водія.

Я пригадав також, що після того, як у ліжку в готелі на Ланаї знайшли тіло Джулії Вінклер, Аманда намагалася допомогти мені знайти папарацо на ім'я Чарльз Ролінз, бо він був останнім, кого бачили з Вінклер.

Раптом мені на думку спав Нільс Бйорн — іще один фантом, котрий мешкав у готелі «Вейлі Прінсес» одночасно з Кім Макденіелс. Бйорна так і не допитали, бо він вчасно зник.

У поліції вважали, що Бйорн не мав стосунку до викрадення Кім, а я ж, розслідувавши, хто такий Бйорн, переконався, що то хтось просто користується ім'ям померлого чоловіка.

Одні лише ці факти підказували мені, що містер Симпатяга, що сидів у моїй кімнаті, був щонайменше вправним шахраєм, майстром перевтілення. І якщо це так, якщо Марко, Ролінз та, можливо, Бйорн є однією й тією самою особою, то що це означає?

Я відкинув потік моторошних думок, що ринули мені в голову. Тремтячою рукою я відкрутив кришку пляшки з газировкою й подумав: «А чи не поцілував я Аманду востаннє у своєму житті?»

Я подумав про необлаштованість та хаотичність свого життя, про репортаж, який уже давно мав здати Аронштайну, про заповіт, який я ще не склав, про мій страховий поліс — до речі, я заплатив останній внесок чи ні?

Я був не лише переляканий, а й розлючений: «От сука! Невже це останній день у моєму житті?! Мені ж потрібен час, щоб привести в порядок свої бісові справи!»

Може, рвонути до «Берегти»?

Навряд чи вийде.

Марко-Ролінз-Бйорн сидів поруч зі своїм револьвером. 1, як на зло, поводився напрочуд спокійно й розслаблено. Закинувши ногу на ногу, він спостерігав за мною так, наче дивився телевізор.

Цей момент я використав для того, щоб добре запам'ятати ввічливо-заспокійливе симетричне обличчя цього вилупка. На той випадок, якщо мені вдасться звідси вшитися. Якщо в мене з'явиться шанс описати його копам.

— Можеш звати мене Анрі, — перервав він мої думки.

— А прізвище?

— Не переймайся. Все одно це вигадане ім'я.

— Ну, і що тепер, Анрі?

Він посміхнувся.

— Тобі часто кажуть щось на кшталт: «Вам слід написати книгу про моє життя»?

— Щонайменше раз на тиждень, — відповів я. — Кожен гадає, що історія його життя тягне мінімум на захоплюючий бестселер.

— Ага. А чи багато серед цих людей замовних убивць?

Розділ 64

У моїй спальні задзвонив телефон. Мабуть, то була Аманда. Анрі похитав головою, тому я задовольнився тим, що моя кохана залишила своє повідомлення на автовідповідачі.

— Я маю багато чого розповісти тобі, Бене. Розслабся. Налаштуйся лише на поточний момент. Наша розмова займе певний час.

— Не заперечуєш, якщо я принесу магнітофон? Він у мене в спальні.

— Не зараз. Лише після того, як ми укладемо нашу угоду.

— Гаразд, — сказав я. — Говори. — А сам подумав: «Він що, жартує? Убивця-контрактник хоче сам укласти зі мною контракт?»

Пістолет Анрі був за півсекунди від його руки. Я тільки й міг, що підігрувати йому, поки в мене не з'явиться шанс.

Найгірші з аматорських автобіографій починаються приблизно такими словами: «Я народився…» — тож я відкинувся на спинку й приготувався слухати нудну сагу.

Та Анрі мене не розчарував. І розпочав свою історію з того часу, коли його ще не було на світі.

Він дав невеличкий історичний екскурс: у 1937 році жив собі один французький єврей, власник друкарні в Парижі. Він був фахівцем із чорнила та старих документів.

Анрі сказав, що цей чоловік рано зрозумів справжню небезпеку, яку крив у собі Третій рейх, тому встиг разом з іншими покинути Париж іще до того, як це місто захопили нацисти. І цей чоловік, цей друкар утік до Бейрута.

— І цей молодий єврей побрався з ліванкою, — вів далі Анрі. — Бейрут — велике місто, своєрідний Париж на Близькому Сході, тому цей чоловік прекрасно вписався в місцеву публіку. Він відкрив нову друкарню, став батьком чотирьох дітей і зажив щасливим життям.

Ніхто ним не цікавився. Але інші біженці, друзі та друзі його друзів часто зверталися до нього. їм були потрібні папери, фальшиві документи, і тому цей чоловік допомагав прохачам розпочати нове життя. Якість його роботи є бездоганною.

— Є бездоганною? Чи була?

— Цей чоловік і досі живий. Але мешкає вже не в Бейруті. Він працював на «Моссад», тому вони перевезли його до іншого місця — заради безпеки. Бене, ти ніяк не зможеш його знайти. Будь у сьогоденні, будь зі мною, друже мій. Я розповідаю тобі про цього підроблювача документів тому, що він працює на мене. Я забезпечую йому можливість заробляти на харчі. Я стережу його таємниці. А він дав мені Марко, Чарлі, Анрі та багатьох інших. Коли я вийду з цієї кімнати, то стану ще кимось.

Кілька годин пролетіли, як одна хвилина.

Я увімкнув світло й повернувся на своє крісло — розповідь Анрі настільки поглинула мене, що я забув про страх.

Анрі розказав мені про своє жорстоке поневолення в іракській тюрмі і про те, як він вирішив, що його більше не обмежуватимуть закони та мораль.

— Отже, Бене, яким життям я живу зараз? Відповідаю: я дозволяю собі всілякі задоволення, багато з яких ти навіть уявити собі не можеш. А для цього мені потрібно багацько грошей. І саме тут на сцені з'являються Підглядачі. Саме тут з'являєшся й ти.

Розділ 65

Напівавтоматичний пістолет Анрі тримав мене в кріслі, але мене так захопила його розповідь, що я майже забув про його «Сміт-енд-вессон».

— А хто такі Підглядачі? — поцікавився я.

— Не зараз, — відповів він. — Про них я розповім тобі наступного разу. Коли ти повернешся з Нью-Йорка.

— Цікаво, а як ти збираєшся увіпхати мене в літак? Гадаєш, тобі вдасться пронести пістолет на борт?

Анрі витягнув з кишені в куртці якийсь конверт і підсунув мені по гладенькій скляній поверхні столу. Я взяв його, розкрив, дістав звідти стос фотографій — і остовпів.

У мене пересохло в роті. То були високоякісні знімки Аманди, до того ж зроблені недавно. Вона каталася на роликових ковзанах неподалік від своєї квартири. На ній був білий топ і червоні шорти. Саме такий прикид був на моїй подружці, коли ми зустрілися вчора вранці, щоб разом поснідати.

На одному зі знімків був також і я.

— Залиш ці фото собі, Бене. Вдалі знімки, як на мене. Річ у тім, що я можу дістати Аманду будь-коли, тому навіть не думай звертатися в поліцію. Це все одно, що покінчити життя самогубством і заодно — вбити Аманду. Второпав?

Величезні холодні мурашки побігли по моїй спині. Погроза смерті, мовлена з приязною усмішкою, Цей тип пригрозив убити Аманду, і ця погроза прозвучала невимушено, наче запрошення на обід.

— Стривай, — сказав я, кладучи фото на стіл і виставляючи вперед руки, немов збираючись відіпхнути Анрі з його клятою історією та його пістолетом кудись дуже-дуже далеко. — Я не та людина. Тобі потрібен біограф, хтось, кому вже доводилося писати щось подібне і хто вважатиме це роботою своєї мрії.

— Бене, це і є робота твоєї мрії. І ти — саме та людина, ти саме мій письменник. Звісно, ти можеш відмовити мені, але тоді я змушений буду ввести в дію пункт про дострокове завершення контракту — заради власної ж безпеки. Розумієш, куди я хилю? Утім, можеш поглянути на все це з оптимістичного боку, — продовжив Анрі, приязно посміхаючись, немов продавець, що заохочує незговірливого покупця, для більшої дохідливості націливши дев'ятиміліметровий пістолет йому в груди. — Ми будемо партнерами в цьому бізнесі. Твоя книга поб'є рекорди продажів. Ти ж сам тільки-но казав мені про бестселери! А моя історія неодмінно стане бестселером.

— Навіть якби я хотів — усе одно не зможу. Слухай, Анрі, я — звичайний письменник і не маю тих здібностей, які ти мені приписуєш. Чоловіче, ти просто не знаєш, про що кажеш.

Анрі посміхнувся.

— Я приніс тобі одну штуку, якою ти можеш скористатися як засобом збуту. Приблизно дев'яносто секунд натхнення.

Він понишпорив у кишені куртки і вивудив звідти невеличкий пристрій на шворці. То була флешка — медійна картка, використовувана для збереження й передавання інформації.

— Якщо якесь фото варте тисячі слів, то цей сюжет, наскільки я можу судити, вартий вісімдесяти тисяч слів і кількох мільйонів доларів. Подумай про це, Бене. Ти можеш стати багатим і знаменитим… або… померти. Мені подобаються чіткі й однозначні альтернативи — а тобі?

Анрі ляснув по колінах, підвівся, попросив мене провести його до дверей, а потім наказав повернутися лицем до стіни.

Я так і зробив. А коли через деякий час отямився, то побачив, що лежу на цементній підлозі. На потилиці в мене виросла ґуля, а голова розколювалася від різкого болю.

Перш ніж піти, цей сучий син відключив мене руків'ям пістолета.

Розділ 66

Я поволі зіп'явся на ноги, пішов, похитуючись і тицяючись у стіни, до спальні й рвучко витягнув шухляду нічного столика. Моє серце, що калатало, як пожежний дзвін, заспокоїлося лише тоді, коли мої пальці стиснули руків'я «Беретти». Я засунув пістолет за пояс і пішов до телефону.

Аманда відповіла з третього дзвінка.

— Нікому не відчиняй двері, — попередив я, і досі важко хекаючи та вкриваючись рясним потом. Невже це й справді сталося? Невже Анрі нещодавно погрожував убити мене та Менді, якщо я не напишу йому книгу?

— Бене, що сталося?

— Не відчиняй двері ані сусідці, ані дівчинці-скауту, ані рознощику телеграм, добре, Менді? Не відчиняй і поліції.

— Бене, ти хочеш мене до смерті налякати? Я серйозно, любий. Що сталося?

— Розповім, коли побачимося. Я вже виїжджаю.

Похитуючись, я повернувся до вітальні, поклав до кишені все, що залишив мені Анрі, і рушив до дверей, і досі бачачи перед очима його обличчя й чуючи його погрозу.

«…покінчити життя самогубством… убити Аманду… Мені доведеться виконати пункт про дострокове завершення контракту… Второпав?»

Мені здалося, що второпав.

На Трекшн-авеню було вже темно, але вулиця жила автомобільними сигналами, туристами, що купували товари з лотків, а на тротуарі біля якогось музики, що грав одразу на кількох інструментах, зібрався невеличкий натовп.

Увібравшись до свого древнього «бумера», я рушив до швидкісної автостради номер 10. Непокоячись про Аманду, я думав: «Де ж зараз Анрі?»

Анрі мав досить симпатичний та привабливий вигляд, щоб зійти за солідного громадянина, а риси його обличчя були досить правильними та приємними для будь-якого маскараду. Я уявив його під машкарою Чарлі Ролінза, з фотоапаратом у руках, як він знімає мене та Аманду.

І цей фотоапарат запросто міг виявитися замаскованим пістолетом.

Я подумав про нещасних, убитих на Гаваях. Про Кім, Розу, Джулію, про моїх друзів Левона та Барбару. Усіх їх піддали тортурам, а потім дуже вправно вбили, не залишивши жодної зачіпки для копів — ані сліду, ані відбитка пальців.

Початківці так не працюють. Так працюють професіонали.

Скількох іще людей убив Анрі?

Автострада перейшла у шлях номер 4, а потім у головну магістраль Мейн. Я звернув на Піко, проїхав повз забігайлівки та автомобільні майстерні, повз обшарпані двоповерхові помешкання, повз Великого Клоуна на перехресті — й опинився в іншому світі, на Веніс-біч, що був одночасно ігровим майданчиком для молодих та безтурботних і притулком для бездомних.

Мені знадобилося ще десять хвилин, щоб об'їхати швидкісну дорогу й припаркувати машину за квартал від помешкання Аманди. То був колишній будинок на одну сім'ю, розділений тепер на три окремі квартири.

Я пішов по вулиці, прислухаючись — чи не наближається авто й чи не шльопають об тротуар італійські мокасини.

Може, Анрі стежив за мною зараз, замаскувавшись під бомжа, а може, він — це отой бородань, що якраз загнав своє авто на стоянку. Я пройшов повз будинок Аманди, поглянув на третій поверх і побачив світло у вікні її кухні.

Потім пройшов іще квартал — і повернувся тією самою дорогою. Бурмочучи: «Швидше, Амандо, будь ласка, швидше», — я тиснув і тиснув дзвінок, аж поки з-за дверей не почувся її голос:

— Пароль?

— «Бутерброд із сиром», Відчиняй.

Розділ 67

Аманда відчинила, я відразу ж вхопив її і, притиснувши до себе, ударом ноги захлопнув двері на замок.

— Що сталося, Бене? Що відбувається? Швидко розповідай, благаю.

Прудко вивільнившись із моїх обіймів, вона вхопила мене за плечі й влаштувала прискіпливу інспекцію мого обличчя.

— У тебе кров на комірці. Вона й досі тече. Господи, Бене, тебе що — ударили ззаду й пограбували?

Я швидко закрив двері на засув, обійняв Менді за плечі й повів до невеличкої вітальні. Там я всадовив її в шезлонг, а сам всівся на крісло-гойдалку за кілька футів від неї.

— Нумо, розповідай.

Не знаючи, як пом'якшити враження від розповіді, я сказав прямо й просто:

— Мене застав біля дверей тип із пістолетом. Сказав, що він — замовний убивця.

— Що?!

— Як послухати його, то це він убив усіх отих людей на Гаваях. Пам'ятаєш, як я попросив тебе знайти Чарлі Ролінза з флоридського журналу «Ток Віклі»?

— Того Чарлі Ролінза, з яким востаннє бачили Джулію Вінклер? Тобто це він припхався сьогодні до тебе?

Я розповів Аманді про інші імена та маски Анрі, розказав про те, що я зустрічав його не лише як Ролінза, а й в образі водія Макденіелсів, який величав себе Марко Бенвенуто.

Я також розповів Аманді, як він сидів у моїй вітальні і, націлюючи на мене пістолет, розказував, що він — найманий убивця, якому доводилося вбивати багато, дуже багато разів.

— Він хоче, щоб я написав його автобіографію. Хоче, щоб «Рейвен-Воффорд» надрукував її.

— Це просто неймовірно! — вирвалося в Аманди.

— Та отож.

— Та ні — це й справді в голові не вміщається. Хто ж стане зізнаватися в таких убивствах? Тобі треба звернутися в поліцію, Бене, — порадила вона. — І ти це розумієш не гірше за мене.

— Він попередив, щоб я цього не робив.

І з цими словами я подав Аманді стос фотографій. Подив ма її обличчі змінився шоком, а потім — злістю та обуренням.

— Цей чортів вилупок має камеру з варіо-об'єктивом — ну то й що? — спитала вона, стиснувши шнурочком губи. — Ну зробив він кілька знімків — і що? Це ще нічого не доводить!

Я витягнув із кишені флешку й погойдав її на шнурку.

— Він дав мені ось це. Сказав, що це — щось типу рекламного фільму, який покращить збут майбутньої книги й надихне мене на творчість.

Розділ 68

Аманда вийшла з вітальні й за хвилину повернулася з портативним комп'ютером під пахвою, тримаючи в руках пляшку «Піно» й два келихи. Поки я розливав, вона завантажила комп'ютер, і коли він тихенько загудів, я вставив у порт флешку, що її мені дав Анрі.

Почалося відео.

Наступні півтори хвилини ми з Амандою перебували в полоні найжахливіших та найогидніших сцен, які тільки доводилося нам бачити. Менді схопила мене за руку так міцно, що в мене залишився синець, а коли відео нарешті скінчилося, вона відкинулася на спинку крісла й нестримно заридала: по її щоках покотилися рясні сльози.

— Господи милосердний, Амандо, який же я бовдур! Вибач, благаю. Мені слід було спочатку самому продивитися.

— Звідки тобі було знати. Я б не повірила, поки сама не побачила.

— І я також.

Засунувши флешку до кишені штанів, я пішов униз і вмив холодною водою обличчя й потилицю. Коли я підвів очі, то побачив у дверях Аманду.

— Знімай усе це, — сказала вона.

Вона допомогла мені зняти скривавлену сорочку, потім роздягнулася сама й увімкнула душ. Я заліз у ванну, вона огорнула мене руками. Ми лежали, а на нас лилася з душа гаряча вода.

— Їдь до Нью-Йорка й поговори із Загамі, — сказала вона. — Роби, що каже Анрі. Загамі не зможе від цього відмовитися.

— Ти впевнена?

— Так, абсолютно. Наразі не треба злити Анрі, а тим часом придумати, як викрутитися з цієї ситуації.

Я різко обернувся й поглянув на неї.

— Я тебе тут саму не залишу.

— Я можу за себе постояти. Знаю, знаю — звучить банально. Але я справді можу захистити себе.

Менді вибралася з душу й пішла. Достатньо надовго, щоб я встиг закрутити воду, загорнутися в рушник і вирушити на її пошуки.

Я знайшов Аманду в спальні. Ставши навшпиньки, вона простягнула руки до верхньої полиці своєї стінної шафи. Потім стягнула звідти рушницю й показала її мені.

Я тупо витріщився на неї.

— Ось, — мовила Менді. — я вмію нею користуватися.

— І ти збираєшся носити її у своїй сумочці, еге ж?

Я забрав у неї рушницю й сховав під ліжко.

А потім зателефонував.

Ні, не копам, бо знав, що вони не зможуть захистити нас. Я не мав відбитків пальців, а мій опис зовнішності Анрі був би марним. Шість футів на зріст, каштанове волосся, сірі очі — це міг бути хто завгодно.

Тиждень-два поліцейські охороняли б моє помешкання та помешкання Менді, а потім ми знову опинилися б на самоті, беззахисні перед снайперською кулею або якимось іншим предметом чи знаряддям, за допомогою якого Анрі змусив би нас замовкнути назавжди.

Я уявив собі, як він ховається, присівши за авто, або стоїть позаду мене в кафе «Старбакс», або ж спостерігає за квартирою Аманди крізь оптичний приціл.

Так, Менді мала рацію. Нам потрібен був час, щоб придумати якийсь план. Якщо я працюватиму з Анрі, то він заспокоїться, почується комфортно — і, можливо, десь проколеться й залишить мені той чи інший юридично вагомий доказ, щось таке, що дасть копам чи агентам ФБР сховати його за ґрати.

Я залишив Леонарду Загамі голосове повідомлення, наголошуючи на потребі негайної зустрічі. А потім замовив собі й Менді квитки в обидва кінці — від Лос-Анджелеса до Нью-Йорка.

Розділ 69

Коли Леонард Загамі взяв мене одним зі своїх авторів, мені було двадцять п'ять, йому — сорок, а «Рейвен-Хаус» являло собою першокласне спеціалізоване видавництво, що випускало пару десятків книжок на рік. За час, що минув, «Рейвен» встигло злитися з гігантським видавництвом «Воффорд-паблішинг», і в результаті утворився «Рейвен-Воффорд», який займав шість поверхів у хмарочосі, що бовванів над універмагом «Блумінгдейл».

Леонард Загамі теж пішов угору. Зараз він був виконавчим директором і президентом компанії, представником вершків видавничої еліти, а новоутворений концерн виготовляв понад двісті книжок на рік.

Як і в їхніх конкурентів, більшість проектів «PB» були збитковими або виходили в нулі, але три автори (і мене серед них не було, до речі) давали більший дохід, ніж решта сто дев'яносто сім разом узяті.

Леонард Загамі більше не вважав мене дійною грошовою коровою, але він симпатизував мені й запросто міг би взяти мене в штат. Я сподівався, що після нашої зустрічі він побачить мене в іншому світлі, уявивши, як безперервно дзенькають касові апарати від Техасу до Аляски.

А ще я сподівався, що Анрі скасує свою смертельну погрозу.

Коли я прибув о дев'ятій до супермодернової приймальні видавництва «PB», то вже встиг добре обдумати свій невідпорний хід. О дванадцятій помічниця Леонарда вийшла на килим із леопардовим візерунком і сказала, що в містера Загамі є для мене п'ятнадцять хвилин і чи не буде моя ласка пройти слідком за нею.

Коли я переступив через поріг, Леонард підвівся, потиснув мені руку, поплескав по спині й сказав, що радий мене бачити, хоча й зауважив, що виглядаю я, немов огидний кізяк.

Я подякував йому за «комплімент» і зазначив, що то я встиг постаріти на пару років, поки чекав його з дев'ятої до дванадцятої.

Леонард розсміявся, вибачився й сказав, що зробив усе можливе, аби втиснути мене у свій і без того напружений графік. А потім запропонував сісти напроти нього потойбіч столу. Невеликий на зріст, Леонард Загамі скидався на хлопчака за своїм гігантським робочим столом, але й досі випромінював владну енергію та обачливість людини, яка швидко відрізняла справжнє від туфти.

Я скористався запрошенням і сів.

— А про що буде твоя книга, Бене? Коли ми говорили востаннє, ти нічого не мав на думці.

— Ти стежив за історією вбивства Кім Макденіелс?

— Отієї моделі з журналу «Спортивне життя»? Аякже. її та кількох інших людей убили на Гаваях кілька днів… Гей, та це ж ти дав репортаж про цю подію, еге ж? Тепер ясно.

— Я був близько знайомий із декотрими жертвами…

— Слухай, Бене, — перервав мене Загамі. — Поки не спіймають убивцю, це — харчі для таблоїдів. Це ще не книга, ні.

— Це — не те, що ти думаєш, Лене. Це — повна розповідь від першої особи.

— А хто ця перша особа? Ти?

І я зробив свій невідпорний хід, почуваючись при цьому так, наче від нього залежало все моє життя.

— Убивця зустрівся зі мною інкогніто й запропонував угоду, — пояснив я. — Він дуже обачливий та розумний маніяк, який хоче мати книгу про свої вбивства й хоче, щоб цю книгу написав я. Він не бажає розкривати свою особу, але збирається розповісти, навіщо він убивав і як.

Я чекав, що Загамі щось скаже, але вираз його обличчя так і лишився байдужим. Схрестивши руки на шкіряній поверхні столу, я втупився поглядом у свого приятеля так, щоб йому нікуди було очей подіти.

— Лене, ти мене почув чи ні? Цей тип може бути найнебезнечнішим розшукуваним убивцею в Америці. Він кмітливий. Він на свободі. І він убиває руками. Каже, що бажає, щоб я написав про його «подвиги», бо йому потрібні гроші та лиха слава. Він хоче чогось на кшталт суспільного визнання за свою вправно виконану роботу. А якщо я не напишу книгу, то він вб'є мене. І може вбити й Аманду. Тому мені потрібна твоя проста й чітка відповідь: «так» або «ні». Тобі це цікаво чи ні?

Розділ 70

Леонард Загамі відхилився на спинку крісла, злегка погойдався пару хвилин, пригладив рукою сиві залишки своєї шевелюри, а потім поглянув на мене в упор. Коли він заговорив, то в його голосі почулася розпачлива щирість, і в мене від неї защеміло серце.

— Ти знаєш, як я тебе люблю, Бене. Ми з тобою знайомі ось уже — скільки? Дванадцять років?

— Майже п'ятнадцять.

— Отож. Цілих п'ятнадцять років. Тому я, як твій друг, не буду дурити тебе й вішати спагеті на вуха. Ти заслуговуєш на правду.

— От і добре, — сказав я, але мій пульс загупав так, що я ледь чув, що каже Лен.

— Я зараз кажу вголос те, що хороший бізнесмен може лише думати, тому не ображайся, Бене. Ти мав перспективну, але не сенсаційну кар'єру. Тому зараз тобі здалося, що ось вона — книга, що забезпечить прорив, книга, яка підвищить твій статус у видавництві «Рейвен-Воффорд» і серед видавців загалом. Я правильно кажу?

— Гадаєш, це — трюк? Гадаєш, що це я з відчаю? Невже ти серйозно таке подумав?

— Дай мені скінчити. Ти ж знаєш, що сталося, коли Фріц Келлер видав так звану «справжню історію» Рендольфа Грехема?

— Знаю. Вона виявилася туфтою.

— Спочатку були «вражаючі рецензії», потім — тележурналісти Матт Лауер та Ларрі Кінг. Опра Вінфрі вводить Грехема до свого книжкового клубу — і тут починає просочуватися правда. Грехем не був убивцею. А лише дрібним бандюком із непересічними письменницькими здібностями, котрий прикрасив історію свого життя. А коли все це вибухнуло, то уламки накрили й Фріца Келлера.

Потім Загамі розповів, що Келлеру погрожували пізно вночі по телефону, а на мобільний безперервно дзвонили ТБ-продюсери. Скінчилося це тим, що акції його компанії впали нижче плінтуса й у Фріца стався серцевий напад.

Моє серце теж почало нервово тіпатися. Леонард подумав, що або Анрі бреше, або я роздуваю матеріал, що тягне щонайбільше на газетну статтю.

Хоч так, хоч сяк, а він давав мені відкоша.

Невже Леонард не почув, що я сказав? Анрі пригрозив убити мене й Аманду. Лен зупинився, щоб перевести подих — і я скористався цим моментом.

— Лене, зараз я скажу тобі дещо вкрай важливе.

— Давай, бо, на жаль, у моєму розпорядженні лишилося всього-на-всього п'ять хвилин.

— Я теж спочатку засумнівався. Думав: а може, Анрі — не вбивця, а просто талановитий шахрай, що зібрався з моєю допомогою провернути найбільший у своєму житті трюк і заробити грошей.

— Отож-бо, — зауважив Лен.

— Так от: Анрі — це серйозно й насправді. Я тобі можу це довести.

І з цими словами я поклав на стіл флешку.

— Що це?

— Усе, що тобі треба знати, і навіть більше. Я хочу, щоб ти сам зустрівся з Анрі.

Лен вставив флешку, і на екрані його комп'ютера з'явилася темнувато-жовта кімната, де горіли свічки, а під стіною стояло ліжко. Камера показала напливом тендітну молоду жінку, що лежала на ліжку животом униз. Вона мала довге біляве волосся, на ній був червоний купальник-бікіні й чорні туфлі з червоними підошвами. Вона була зв'язана «по-свинячому» вишуканими вузлами. Здавалося, вона спить чи перебуває в наркотичному трансі, але, коли в кадрі з'явився чоловік, дівчина заплакала.

За винятком пластикової маски на обличчі та синіх латексних рукавичок, чоловік був голий.

Мені не хотілося знову дивитися це відео. Підійшовши до скляної стіни, я зазирнув у колодязь атріуму. З висоти сорок третього поверху люди, що копошилися внизу, здавалися маленькими мурашками.

З комп'ютера залунали голоси, а потім почулося, як кавкнув Леонард. Я обернувся — і побачив, як він прожогом кинувся до дверей. Коли через кілька хвилин він повернувся, то був білий як крейда, а вираз його обличчя радикально змінився.

Розділ 71

Важко опустившись у крісло, Загамі висмикнув флешку й витріщився на неї так, наче то був змій із райського саду.

— Забери оце, — сказав він. — 1 давай зробимо так, щоб я її більше ніколи не бачив. Не хочу бути непрямим співучасником злочину — чи як там воно зветься юридично. Ти повідомив поліцію? Чи ФБР?

— Анрі пригрозив, що коли я це зроблю, то він мене вб'є. Й Аманду заодно. Я не можу так ризикувати.

— Тепер мені все ясно. А ти впевнений, що ота дівчина на відео — це Кім Макденіелс?

— Так, упевнений. Це вона.

Лен зняв слухавку й скасував зустріч на дванадцяту тридцять, а також усі інші, призначені на цей день. Потім замовив із кухні бутерброди, і ми перейшли до куточка відпочинку в тильному боці його офісу.

— А тепер починай із початку, — сказав Лен. — І не пропусти жодної бісової крапки чи коми.

Так я й зробив. Розповів Леонарду про своє несподіване відрядження на Гаваї, яке я мислив шаровою розважальною поїздкою і яке виявилося загадкою з п'ятьма трупами. Про те, як я заприятелював із Барбарою та Левоном Макденіел-сами, і про те, як Анрі пошив мене в дурні своїми альтер-его: Марко Бенвенуто й Чарлі Ролінзом.

Емоції хапали мене за горло й заважали говорити, коли я розповідав Лену про трупи загиблих, а також коли розказував про те, як Анрі проникнув до моєї квартири, наставивши на мене пістолет, а потім показав зроблені ним фотографії Аманди.

— А скільки Анрі хоче за свою історію? Він цифру тобі називав?

Я пояснив Леонарду, що Анрі мав на увазі багато мільйонів доларів, але мій видавець і оком не змигнув. За останні півгодини він зі скептика встиг перетворитися на учасника контракту. За блиском у його очах було видно, що він уже прикинув потенційний розмір ринку для майбутньої книги. І вже подумки затикав діру в бюджеті свого видавництва купою готівки, яку він збирався загребти.

— А який наступний крок? — спитав він мене.

— Анрі сказав, що вийде на контакт. Я в цьому не сумніваюся. 1 це — наразі все, що мені відомо.

Лен зателефонував Еріку Зону — юридичному консультантові видавництва — і невдовзі до нас приєднався високий, худорлявий і нервовий чоловік років сорока.

Ми з Леном коротко розповіли Еріку про «мільйонну спадщину вбивці», і він відразу ж висунув заперечення.

Зон процитував закон «Сина Сема», згідно з яким убивця не може отримувати прибуток зі своїх злочинів. Вони В Леном згадали про Джері Макдональда, який подав до суду на свого літературного агента, а потім перейшли до книги О. Джей Сімпсона, оскільки родина Гольдманів заявила претензію на гроші з продажу цієї книги, щоб таким чином задовольнити свій цивільний позов проти автора.

— Боюся, — сказав Зон, — що ми будемо нести фінансову відповідальність перед кожним й усіма членами родин загиблих.

Обговорюючи лазівки в законодавстві та його гострі кути, ці двоє геть про мене забули, але я бачив, що Лен відчайдушно намагається відстояти книгу.

Він сказав Зону:

— Еріку, я не кидаю слів на вітер. Це — гарантований супер-бестселер, робота над яким фактично вже почалася. Усім хочеться знати, що відбувається в голові вбивці, а цей убивця розповідатиме про злочини, так би мовити, поточні, бо вони ще не розкриті. Те, що є в розпорядженні Бена, — це не «Якби це зробив я». Воно зветься «Це зробив я, чорт забирай, і не хто інший!».

Зону потрібно було ще трохи часу, щоб обміркувати потенційні наслідки, але Леонард скористався своєю начальницькою прерогативою.

— Бене, ти тепер — літературний агент Анрі. Якщо хтось скаже, що бачив тебе в моєму офісі, поясни, що приходив до мене запропонувати нову книгу. 1 що я її відхилив. Коли Анрі вийде з тобою на зв'язок, передай йому, що ми обговорюємо деталі угоди, яка йому має сподобатися.

— Це означає, що ти згоден?

— Так, я згоден. Уважай, що ми домовилися. Це буде наймоторошніша книга, яку я коли-небудь брався видавати, і мені не терпиться надрукувати й якомога скоріше.

Розділ 72

Наступного вечора, коли ми повернулися до Лос-Анджелеса, нереальна реальність не лише нікуди не поділася, а навіть посилилася. Поки Аманда готувала «п'ятизіркову» вечерю у своїй малесенькій кухні, я сидів за комп'ютером і порпався в Інтернеті. Картини звірячого вбивства Кім Макденіелс не йшли в мене з голови, як незмивне чорнило, і це привело мене до численних веб-сайтів, де йшлося про аномалії особистості. Я швидко знайшов там матеріал про серійних убивць.

Близько десятка експертів зійшлися на думці, що серійні вбивці майже завжди вчаться на своїх помилках. Вони розвиваються. Еволюціонують. Усе розкладають по поличках, і чхати їм на страждання їхніх жертв. Вони постійно підвищують градус небезпеки, щоб посилити захват і задоволення.

Тепер я розумів, чому Анрі мав такий щасливий і самовдоволений вигляд. Йому платили шалені гроші за те, що йому подобалося робити, а книга про його пристрасть мала стати чимось на кшталт кола пошани — як у бігуна-переможця.

Я гукнув Менді, і вона з'явилася в кімнаті з дерев'яною ложкою в руці.

— Не барися, бо соус підгорить.

— Я хочу дещо тобі зачитати. Це нотатки психіатра — ветерана в'єтнамської війни, який присвятив чимало своїх студій проблемі серійних убивць. Ось послухай, будь ласка. «У кожному з нас сидить убивця — тою чи іншою мірою. Але, опинившись на краю легендарної безодні, кожен із нас має знайти в собі сили зробити крок назад. Ті ж, хто вбили й убивають знову й знову, уже стрибнули в ту безодню і перебувають у ній роками».

— Але ж, Бене, ти не подумав, як тобі буде працювати з отим… з отією потворою?

— Якби я міг цього уникнути, Менді, то я б кинувся навтьоки. Кинувся навтьоки, повір.

Менді поцілувала мене в маківку й повернулася до свого Соусу. Через хвилину задзвонив телефон. І я почув, як Аманда відповіла:

— Стривайте, я його покличу.

І вона подала мені слухавку з виразом на обличчі, який можна було описати, як «абсолютний жах».

— Це тебе.

Я взяв слухавку й мовив:

— Алло.

— Ну і як пройшла наша суперважлива зустріч у Нью-Йорку? — спитав мене Анрі. — Маємо контракт на книгу?

Моє серце ледь із грудей не вискочило. Щосили намагаючись не виказати свого мандражу, я відповів:

— Процес пішов. Треба проконсультуватися з багатьма людьми, бо ти запросив велику суму грошей.

— Дуже жаль таке чути, — сказав Анрі.

Загамі дав мені зелене світло, і я міг би сказати про це Анрі, але за вікнами було вже темно, і мені стало цікаво, де він зараз і як дізнався, що ми з Амандою вже вдома.

— Ми маємо зробити цю книгу, Бене, — продовжив Анрі. — якщо Загамі не зацікавився, то нам доведеться запропонувати її іншому видавцеві. Але в будь-якому випадку пам'ятай про свою дилему: зроби або помри.

— Анрі, ти мене неправильно зрозумів. Ми із Загамі домовилися. Контракт перебуває в процесі підготовки. Паперова робота, юристи… Потрібно визначитися із сумою й зробити зустрічну пропозицію. Це — велика корпорація, Анрі.

— Гаразд. Відкоркуй шампанське. Коли ми матимемо остаточну пропозицію?

Я відповів, що очікую дзвінка від Загамі через кілька днів і що після цього буде контракт. Це була правда, але моє серце охопив неспокій.

Бо то мало бути партнерство з великою білою акулою, убивчим механізмом, який ніколи не спить.

Схоже, він і зараз за нами стежив.

Стежив за нами весь час.

Розділ 73

Анрі не дав мені пункту призначення, коли розказував про мій маршрут. Просто сказав:

— Виїжджай на автостраду номер 10 і рушай на схід. Потім я скажу тобі, що робити.

У моїй валізці-дипломаті були документи — контракт від «Рейвен-Воффорд» із позначками «підписувати тут» і дозволи на публікацію. Я мав із собою також магнітофон, блокноти й портативний комп'ютер. А в застебнутій на «блискавку» кишені валізки, поруч із блоком живлення комп'ютера, лежав мій пістолет. Я покладався на Господа, що в разі потреби я встигну його вихопити.

Я сів в авто й рушив до швидкісної автостради. Ситуація була настільки химерною й дикою, що мені мимоволі захотілося розсміятися, хоча насправді нічого смішного в цьому не було.

Я мав контракт на «гарантований супербестселер», якого я прагнув і про який мріяв роками, та от у чому була заковика: цей контракт мав дуже буквальний пункт про його дострокове припинення.

Напиши або помри. Виглядало, як пункт про дострокове припинення життя.

Чи мав хоч якийсь письменник у сучасній історії контракт на написання книги, що йшов, так би мовити, «у пакеті» зі смертним вироком? Я не сумнівався, що це була єдина у своєму роді угода, яка стосувалася мене й тільки мене.

Був сонячний суботній день середини липня. Виїхавши на автостраду, я додав газу, час від часу позираючи в дзеркало заднього виду — чи немає часом за мною хвоста, але так нічого й не помітив. Зупинившись на заправці, я підкріпився бутербродом і кавою, а потім рушив далі.

Через п'ятдесят миль і годиною пізніше задзвонив мій мобільний.

— З'їжджай на один-одинадцять до Палм-Спрінгс, — скомандував Анрі.

Я намотав іще двадцять миль на спідометр, перш ніж побачив поворот на автошлях 111. Звернувши, я їхав цим шосе, аж поки воно плавно не перейшло в під'їзну дорогу Палм-Біч Драйв.

Знову озвався телефон, і знову я отримав вказівки від мого «компаньйона».

— Коли дістанешся центру міста, повертай праворуч на Таквіц-каньйон, а потім — ліворуч на Белардо. І не вимикай телефон.

Я зробив, як було сказано, відчуваючи, що під'їжджаю до місця нашої зустрічі, і тут Анрі сказав:

— Тепер ти сам бачиш, куди тобі треба — «Брістоль готель». Значить, ми зустрінемося в публічному закладі.

От і добре. Я відчув полегшення. А за мить — навіть піднесення.

Зупинивши авто біля готелю, я здав ключі швейцару на вході до цього старого люксусового будинку відпочинку, знаменитого своїми першокласними послугами.

— Рушай до ресторану, що біля басейну, — мовив Анрі мені у вухо. — Там замовлено столик на моє ім'я — Анрі Бенуа. Сподіваюся, ти вже зголоднів, Бене.

Оце вже справжня новина.

Він сказав мені своє прізвище. Не знаю — справжнє чи вигадане, але це вразило мене як своєрідний прояв довіри.

Я пройшов через вестибюль до ресторану, думаючи: «Так, цього разу зустріч має обійтися без ексцесів».

Відкоркуйте шампанське.

Розділ 74

Ресторан «Троянда пустелі» був розташований під довгим блакитним навісом біля плавального басейну. Білі кам'яні плити внутрішнього подвір'я віддзеркалювали сонячне світло, і я прикрив долонею очі, захищаючись від сліпучого сяйва. Я сказав метру, що маю обідати з Анрі Бенуа, і той відповів:

— Ви прибули першим.

Мене провели до столика з прекрасним видом на басейн, готель та стежину, яка огинала його й вела до автостоянки. Я сів спиною до стіни й поставив праворуч свій портативний комп'ютер.

До столика підійшов офіціант і спитався, що я питиму, запропонувавши мені, серед іншого, фірмовий напій — коктейль із гранатового сиропу та фруктового соку. Я замовив пляшку «Сан Пелегріно» і, коли її принесли, пропустив аж цілу склянку, а потім знову наповнив її і став чекати, коли з'явиться Анрі.

Поглянувши на годинник, я побачив, що просидів лише десять хвилин. А мені здалося, що принаймні вдвічі довше. Озирнувшись, я зателефонував Аманді і сказав, де я. А потім через телефон пошукав в Інтернеті згадки про Анрі Бенуа.

І не знайшов жодної.

Зателефонувавши до Нью-Йорка Леонарду Загамі, я сказав, що чекаю на Анрі. Зв'язок був паршивий, і я витратив щонайменше хвилину, щоб розповісти Лену про свою поїздку до прекрасного готелю в пустелі і про свій настрій.

— Я починаю відчувати щось на кшталт творчого захвату, — сказав я. — Сподіваюся, що він підпише контракт.

— Остерігайся, — попередив мене Загамі. — Прислухайся до своєї інтуїції. Мені дивно, що він спізнюється.

— А мені не дивно, хоча це мені теж не подобається.

Я відлучився до туалету, а потім із трепетом повернувся до столика. Я побоювався, що, поки мене не було, Анрі вже встиг приїхати і тепер сидить напроти мого порожнього стільця.

«Може, він знову в когось перевдягнувся? Утнув іще одну метаморфозу», — подумав я. Але його стілець і досі був порожній.

До мене підійшов офіціант і повідомив, що містер Бенуа зателефонував і попередив, що затримується і що можна починати без нього.

Тому я замовив обід, зупинивши вибір на супові з тосканських бобів та капусти. Покуштувавши макарони «пенне», я став їсти, не завдаючи собі клопоту смакувати тонкощі чудових страв. Коли я замовляв каву-еспресо, задзвонив мій стільниковий телефон.

Якусь мить я дивився на нього, а потім відповів, долаючи нервозність:

— Гокінс слухає…

— Ти готовий, Бене? Тобі доведеться проїхати ще трохи.

Розділ 75

Місто Коачелла, що в Каліфорнії, розташоване за двадцять вісім миль на схід від Палм-Спрінгс і має приблизно сорок тисяч населення. Кожного року на пару днів у квітні ця кількість різко зростає завдяки щорічному музичному фестивалю. Щось типу міні-Вудстока, але без багнюки.

Коли концерт закінчується, Коачелла знову стає пласким провінційним містечком серед пустелі, притулком для молодих латиноамериканських родин, мігруючих робітників та водіїв-дальнобійників, що зупиняються там перепочити.

Анрі сказав, щоб я шукав готель «Лакшері-інн», і знайти його було легко. Він поодиноко бовванів на довгому відрізку автостради і являв собою класичний підковоподібний мотель із басейном.

Я під'їхав із тильного боку, як і було сказано, щоб знайти кімнату номер 229.

На автостоянці було два авто. Одне з них — чорний орендований «мерседес» останньої моделі. «Напевне, саме на ньому приїхав сюди Анрі», — подумав я. Іншим авто був синій пікап «форд» із причепленим до нього пошарпаним житловим трейлером близько двадцяти п'яти футів завдовжки.

Вимкнувши двигун, я взяв валізку з документами й відчинив дверцята.

Наді мною на балконі з'явився чоловік. То був Анрі, і він мав такий самий вигляд, як і під час нашої останньої зустрічі. Йото каштанове волосся було зачесане назад, він був чисто виголений і без сонцезахисних окулярів. Коротше кажучи, такий собі симпатичний «містер Картоплина» — пластмасова дитяча іграшка, чию зовнішність можна було міняти за допомогою набору різноманітних очей, вух, вусів та бейсболок.

— Бене, ти б залишив свій дипломат в авто, — сказав він.

— Але ж там контракт…

— Я сам принесу твою валізку. А зараз вибирайся з авто і залиш, будь ласка, свій мобільний на водійському сидінні. Ось так. Добре.

Одна частина моєї свідомості волала: «Вшивайся звідси! Дави на газ і паняй!» Але їй заперечував внутрішній голос, який наполягав, що коли я зараз вшиюся, то це нічого не дасть. Усе одно Анрі буде десь поруч. І зможе вбити мене та Аманду будь-якої миті — лише за те, що я не послухався його.

Я прибрав руку з валізки й залишив її в авто разом зі стільниковим телефоном. Анрі пристрибом спустився сходами й наказав мені покласти руки на капот. І вправно мене обшукав.

— Руки за спину, Бене, — сказав він. Дуже невимушено, так, майже по-дружньому.

За тим лише винятком, що в мою спину вперлося дуло пістолета.

Минулого разу, коли я повернувся до Анрі спиною, він вирубив мене, луснувши руків'ям пістолета по маківці. Не роздумуючи, я інстинктивно відхилився вбік, щоб крутнутися й натренованим прийомом обеззброїти його. Та замість цього відчув різкий біль, від якого помутніло в очах.

Анрі обхопив мене, як лещатами — і я, злетівши в повітря, сильно вдарився плечем та головою об землю.

Падіння було жорстким та болісним, і не встиг я отямитися, як на мене навалився Анрі, притиснувшись грудьми до моєї спини й обхопивши мої ноги своїми. Його ступні вп'ялися в мене, наче гаки. Наші тіла немов переплелися, і він ледь не роздавив мене своєю велетенською вагою.

Я відчув, як у моє вухо вкрутилося дуло пістолета.

— Більше не маєш якихось оригінальних задумок? — просичав Анрі. — Давай, Бене. Придумай що-небудь. А я подивлюся.

Розділ 76

Цей кидок так мене паралізував, що мені здалося, наче мій спинний мозок перерізали. Жоден аматор-дзюдоїст на таке не спромігся б.

— Я можу легко зламати тобі шию — як сірник, уторопав? — спитав Анрі.

— Так, — прохрипів я.

Він встав, вхопив мене за передпліччя й рвучко поставив на ноги.

— Цього разу поводься розважливо. Обернися й заведи руки за спину.

Анрі надів мені на зап'ястя наручники і смиконув мої руки вгору так, що в мене ледь плечі із суглобів не повискакували. Потім штовхнув мене до авто й поставив мою валізку на дах. Розкривши її, він знайшов там мій пістолет і кинув його в нішу для ніг водія. Потім замкнув авто, схопив мій дипломат і широким кроком повів мене до трейлера.

— Що це, в біса, таке? — спитав я. — Куди ми їдемо?

— Дізнаєшся, коли побачиш, — відказав виродок.

Він відчинив двері трейлера, і я, похитуючись, заліз усередину.

Причіп був старий і пошарпаний. Ліворуч містилася кухня: стіл, прикріплений до стіни, і два стільці, прикручені болтами до підлоги. Праворуч був диван, схожий на розкладне ліжко. Там була ще маленька спальня з туалетним столиком та канапою.

Анрі поставив мене так, що один зі стільців уперся мені ззаду в коліна, і я сів. Мені на голову він накинув чорний полотняний мішок, а ноги зв'язав широкою стрічкою. Потім я почув, як гримнув ланцюг і клацнув замок. То мене прикували до гака в підлозі.

Поплескавши мене по плечу, Анрі сказав:

— Слухай-но, розслабся. Я не хочу завдавати тобі шкоди. Мені більше хочеться не вбивати тебе, а дати змогу написати книгу. Тепер ми — компаньйони, Бене. Спробуй довіритися мені.

Я був прикутий і осліплений. Я не знав, куди Анрі збирається мене повезти. А довіритися йому я ніяк не міг.

Я почув, як зачинилися й замкнулися двері. Анрі завів двигун пікапа. І кондиціонер погнав у треилер прохолодне повітря крізь сопло вгорі.

Ми плавно кудись котилися приблизно годину, а потім звернули на вибоїсту дорогу й зробили ще декілька поворотів. Я намагався втриматися на пластмасовому стільці, стискаючи його стегнами, та мене все одно гепало то об стіл, то об стіну.

Згодом я втратив лік поворотам і відчуття часу. Мене гнітило те, як уміло Анрі стриножив мене й позбавив свободи маневру. І нікуди було подітися від простої та жорстокої правди: начальником був Анрі. Це була його гра. А мене він просто тимчасово взяв у подорожні компаньйони.

Розділ 77

Минула година, а може, і півтори, коли причіп зупинився і ковзні двері розчинилися. Зірвавши з мене ковпак, Анрі сказав:

— Остання зупинка, друзяко. Ми вдома.

Крізь відчинені двері я побачив пласку непривітну пустелю: піщані дюни аж до обрію, кактуси «дерево Джошуа» з кошлатими вершечками, і грифи, що кружляли високо вгорі у висхідних потоках повітря.

Мій розум теж кружляв довкола однієї думки: «Якщо Анрі вб'є мене тут, то мій труп ніколи не знайдуть». Попри охолоджене повітря, по моїй шиї покотилися рясні краплини поту, коли Анрі прихилився спиною до вузенької кухонної полиці за кілька футів від мене.

— Я тут зробив певні розвідки стосовно спільної літературної роботи, — почав Анрі. — Кажуть, що для того, щоб отримати достатньо матеріалу для книжки, потрібно інтерв'ю загальним обсягом годин сорок. Як ти на це дивишся?

— Зніми з мене наручники, Анрі. Я нікуди не втечу.

Він відчинив маленький холодильник, і я побачив, що він забитий пляшками з водою, освіжаючим напоєм «Gatorade» і їжею в герметичній упаковці. Витягнувши дві пляшки води, він поставив одну переді мною на стіл.

— Якщо ми працюватимемо, скажімо, по вісім годин на добу, то пробудемо тут приблизно п'ять днів…

— А де це — «тут»?

— У національному парку «Джошуа трі». Цей кемпінг закритий через ремонт дороги, але електромережа функціонує, — пояснив Анрі.

Заповідник «Джошуа трі» — це вісімсот тисяч квадратних акрів дикої пустельної місцевості, милі й милі кактусів, чагарників та каміння, куди не глянь. Кажуть, ці краєвиди мальовничі, але нормальні люди не розбивають тут табір у розпал літа, коли все довкола розпечене до білого. Я взагалі не розумію людей, які сюди приїздять.

— Якщо тобі здумається тікати звідси, — сказав Анрі, — то спішу відмовити тебе від цього клопоту. Це — Алькатрас, справжня пустеля. Наш причіп стоїть посеред моря піску. Денні температури інколи сягають п'ятдесяти градусів Цельсія. Навіть якщо ти чкурнеш уночі, то сонце обсмажить тебе ще до того, як ти доберешся до найближчої дороги. Тому, будь ласка, сиди й не рипайся. Це я тобі раджу з усією щирістю.

— Кажеш, п'ять днів?

— На вихідні вже будеш у Лос-Анджелесі. Чесне піонерське.

— Гаразд. Ну то як?

Я простягнув руки, й Анрі зняв із них наручники. А потім зняв із ніг затяжку й відімкнув ланцюг від гачка.

Розділ 78

Я потер занімілі зап'ястя, підвівся й довгим ковтком випив пляшку води. Ці маленькі радощі чомусь викликали в мене несподіваний приплив оптимізму. Мені пригадався ентузіазм Леонарда Загамі. Я відчув, як оживають мої старі запилені мрії про написання суперкнижки.

— Що ж, почнімо, — сказав я.

Ми з Анрі змонтували навіс збоку трейлера, поставили у вузеньку смужку тіні два розкладні стільці й невеличкий столик. Прохолодне повітря, що линуло з розчинених дверей причепа, приємно лоскотало наші шиї, і ми взялися за справу.

Я показав Анрі контракт і пояснив, що «Рейвен-Воффорд» платитиме лише письменнику. А я вже плататиму Анрі.

— Виплати здійснюватимуться частинами, — сказав я. — Перша третина має платитися відразу ж після підписання контракту. Друга — після прийняття рукопису, а завершальна — після публікації книги.

— Непоганий страховий поліс твого життя, — зауважив Анрі й розплився в посмішці.

— Це — стандартні умови, — пояснив я, — щоб убезпечити видавця на той випадок, коли з письменником щось станеться в самісінький розпал роботи.

Ми обговорили свої частки прибутку до смішного швидко.

— Це ж моя книга, еге ж? — сказав Анрі. — Яка вийде під твоїм ім'ям. А це коштує більше, ніж гроші, Бене.

— То, може, мені задарма працювати? — відказав я.

Анрі посміхнувся і спитав:

— Маєш ручку?

Я подав йому ручку, і він поставив дату й підпис у належному місці, а потім дав мені номер свого банківського рахунку в Цюріху.

Я відклав контракт, й Анрі витягнув із причепа електричний шнур-подовжувач. Завантаживши свій портативний комп'ютер, я увімкнув магнітофон і перевірив, як працює запис.

— Готовий? — спитав я.

— Так, — відповів Анрі. — Я розповім тобі все, що потрібно для написання книги, але опускатиму дрібні деталі, по яких можна вийти на реальних людей — зрозумів?

— Анрі, це — твоя історія. Розповідай її так, як хочеш.

Він відкинувся у своєму брезентовому кріслі, склав руки на тренованому животі й почав із самого початку.

— Я виріс у провінції, у маленькому сільськогосподарському містечку, за яким уже нічого не було. Сама лише порожнеча. Мої батьки мали курячу ферму, і я був їхньою єдиною дитиною. Мій батько пив. Бив матір. Бив мене. Вона теж била мене й теж інколи випивала разом із ним. — Анрі описав мені їхній скрипучий чотирикімнатний будинок, де його спальня знаходилася якраз над спальнею батьків.

— Між дошками на підлозі була шпарина, — сказав він. — їхнього ліжка я насправді не бачив, бачив лише їхні тіні, але добре чув, чим вони займалися. Секс і насильство. Кожної ночі. З часом я до цього звик.

Анрі описав мені три довгасті курники — і як батько навчив його в шість років убивати курей старим способом: сокирою на дерев'яному цурпалку.

— Я ходив до школи. Старанно вчився. Ходив до церкви. Робив усе, що мені казали, і намагався ухилятися від ударів. Мій батько не лише регулярно лупцював мене, але й принижував.

Моя матір… Я простив її. Але тоді мені роками снилося, як уб'ю іх обох. И у своїх снах я клав їхні голови на отой цурпалок, змахував сокирою і дивився, як вони потім бігають, безголові.

Коли я прокидався, то якусь мить мені продовжувало здаватися, що це правда. Що я дійсно це зробив.

Анрі різко повернувся й поглянув на мене.

— Життя пішло далі. Ти можеш мене уявити, Бене? Маленьку гарненьку дитину із сокирою в руках і скривавленим фартухом?

— Можу. Сумна історія, Анрі. Але, здається, це гарна відправна точка для книги.

Анрі похитав головою.

— Я маю кращу точку.

— Гаразд. Кажи.

Спершись ліктями об коліна, Анрі стиснув долоні і сказав:

— Кіно про своє життя я хочу розпочати з літнього ярмарку. В об'єктиві — я й красива блондинка на ім'я Лорна.

Розділ 79

Я безперервно перевіряв магнітофон, придивляючись, чи крутяться коліщатка.

Пісками віяв легенький сухий вітерець, і по моєму черевикові пробіглася ящірка. Анрі скуйовдив пальцями волосся; вигляд у нього був знервований і збуджений. Досі я не бачив, щоб він так смикався і хвилювався. І через це рознервувався сам.

— Будь ласка, змалюй місце дії, Анрі. То був районний ярмарок?

— Можна й так назвати. Сільськогосподарські продукти й тварини були по один бік головної вулиці, а масові розваги та наїдки з напоями — по другий. Уточнювати не буду, ііене. Я ж сказав — без подробиць. Це могло трапитися і в містечку Венген, що в Швейцарії, і в якій-небудь Кізяківці в Арканзасі. Не має значення, де це було. Просто уяви собі яскраві вогні ярмарку, щасливих людей та цілком серйозні оглядини тварин. Бо на кону стояли бізнесові угоди, від яких залежало майбутнє фермерів. Мені було тоді чотирнадцять, — продовжив він. — Мої батьки виставляли в спеціальній клітці екзотичних курчат. Уже поночіло, і батько сказав мені привезти нашу вантажівку з приватної стоянки для автомобілів учасників виставки, розташованої поодаль від ярмаркового майдану. Коли я йшов туди, то зазирнув до одного з харчових павільйонів, де Лорна продавала всілякі хлібобулочні вироби й печиво.

Лорна була моєю ровесницею, і ми ходили з нею в один клас. Вона була сором'язливою білявкою. Свої книжки вона зазвичай носила перед собою так, що вони закривали груди. Але їх усе одно було видно. У ній мені подобалося геть усе, абсолютно все.

Я кивнув, й Анрі продовжив:

— Пам'ятаю, що того дня вона була вся в блакитному. І від цього її волосся здавалося ще білявішим, а коли я сказав їй: «Привіт!», то мені здалося, що вона була рада мене бачити. І спитала, чи не хочу я підхарчитися.

Я знав, що батько вб'є мене, якщо я не привезу вчасно вантажівку, але я не боявся прочухана — отак я здурів від тієї красуні.

Анрі розповів, як вони пішли на ярмаркову площу на атракціони, як він купив Лорні булочку і як вона з остраху вхопилася за його руку, коли вагончик на американських гірках різко пірнув униз.

— Й увесь цей час я відчував до цієї дівчини якусь особливу непереборну тягу й ніжність, — сказав Анрі. — Після атракціону до нас підійшов хлопець на ім'я Крейг такий-то. Він був на пару років старший за мене. Поглянувши на мене, як на порожнє місце, він сказав Лорні, що має два квитки на чортове колесо і що вона навіть не уявляє, що то за краса: внизу на майдані яскраві вогні, а в небі — зорі.

«Ой, мені так хочеться покататися на колесі! — вигукнула Лорна. А потім повернулася до мене. — Ти ж не заперечуєш?» — І пішла з тим хлопцем.

А я заперечував, Бене. Я був проти. Провівши їх поглядом, я пішов за вантажівкою й за прочуханом. На стоянці було темно, але я швидко знайшов батьків автомобіль поруч із причепом-скотовозом.

Біля цього причепа я побачив іще одну дівчину, яку знав по школі, — Моллі. Вона якраз намагалася загнати двох телят із декоративними стрічками на недоуздках, але в неї нічого не виходило.

Я запропонував їй допомогу, — сказав Анрі. — Але Моллі відповіла: «Ні, дякую. Я сама», — щось у такому дусі, і справді спробувала самотужки заштовхати телят до причепа похилою рамою.

Мені не сподобалася її інтонація, Бене. Я відчув, що вона перейшла межу.

Я схопив лопату, що стояла прихилена до причепа і, коли Моллі повернулася до мене спиною, лупонув її по потилиці. Почулося гучне «хрусь!» — цей звук надзвичайно мене збудив — і вона гепнулася додолу.

Анрі замовк. Пауза тривала досить довго, але я теж вперто мовчав.

Нарешті Анрі знову заговорив:

— Я затягнув Моллі в причіп і закрив задній борт. На цей час вона вже оговталася й почала скімлити. Я сказав їй, що ніхто її не почує, але вона не припиняла.

Я схопив її руками за шию і став душити так природно, наче я повторював те, що багато разів робив раніше. Може, і робив — уві сні.

Анрі поправив браслет годинника, відвернувся і вп'явся поглядом у пустелю. Коли він знову обернувся до мене, його очі були байдужі й позбавлені виразу.

— Коли я душив її, то почув, як поруч пройшли двоє чоловіків. Вони сміялися. Я душив Моллі за шию так сильно, що в мене руки заболіли, тож я змінив хватку й став душити далі, аж поки вона не припинила дихати.

Я відпустив її, і вона стала хапати ротом повітря, але більше не скімлила. Я ляснув її по щоці — і відчув, як набубнявів мій прутень. Стягнувши з Моллі одіж, я перевернув її — і вжарив. При цьому я увесь час не знімав рук з її шиї, а коли скінчив, то вже задушив її остаточно.

— Про що ти думав, коли це робив?

— Я просто хотів, щоб це тривало й далі. Не хотів переривати задоволення. Уяви собі Бене, який то був кайф — разом з оргазмом відчути у своїх руках силу дарувати життя або смерть. Я відчув, що заслужив зробити це. Хочеш знати, як я почувався? Я почувався як Бог.

Розділ 80

Наступного ранку я прокинувся, коли двері трейлера ковзнули вбік і всередину хлинув потік блідого, майже білого сонячного світла. Почувся голос Анрі:

— Я приніс тобі кави та булочок, приятелю. І яйця. Сніданок для мого компаньйона.

Я сів на своєму розкладному ліжку, а тим часом Анрі розпалив плитку, розбив яйця в чашку й дочекався, поки зашипить сковорідка. Я поїв, і ми знову почали роботу під навісом. У моїй голові знову й знову прокручувалася думка: Анрі зізнався в убивстві. Десь колись на окружному сільському ярмарку задушили чотирнадцятирічну дівчину. Звіт про її смерть і незавершена кримінальна справа десь мають зберігатися.

Невже Анрі збирається подарувати мені життя, розуміючи, що я тепер знаю про це вбивство?

Він повернувся до історії Моллі, продовживши її з того моменту, де закінчив минулого вечора.

Анрі був збуджений, жестами зображав мені, як він затягнув Моллі в хащі й засипав листям, уявляючи, який страх нажене на околичні містечка звістка про те, що Моллі зникла.

Анрі розповів, як він сам долучився до пошуків Моллі, як розклеював плакати, як брав участь у ході із запаленими свічками, а сам тим часом плекав у глибині душі свою таємницю про те, як він убив Моллі й вийшов сухим із води.

Він описав мені похорон дівчини, білу труну під покривалом квітів, як він дивився на плачучих людей, особливо на родину Моллі: її батьків та брата із сестрою.

— Я намагався відчути те, що відчувають вони, — сказав Анрі. — Ти ж, напевне, знаєш усе про найвідоміших серійних убивць, Бене? Про Джейсі Лі Дугард, Денніса Лі Рейдера, Дамера, Банді… Усі вони діяли під впливом сексуальних імпульсів. Учора мені подумалося, що для нашої книги буде важливо провести межу між цими вбивцями і мною.

— Стривай, Анрі. Ти розповів мені, що відчував, коли зґвалтував і вбив Моллі. А оте відео з Кім Макденіелс? І тепер ти кажеш мені, що ти не такий, як згадані тобою серійні вбивці? А звідки це видно?

— Ти випустив з уваги одну важливу річ. Придивися ретельніше, Бене. Бо це — важливо. Я вбив десятки людей і більшість із них зґвалтував. Але, за винятком Моллі, я робив це за гроші.

Добре, що мій магнітофон усе це записував, бо мій розум розщепився на три частини: письменник, що міркує, як зліпити докупи розрізнені розповіді Анрі в розповідь, від якої неможливо відірватися. Полісмен, що шукає зачіпки для визначення особи Анрі в тому, що він мені розповів, у тому, що не розповів, і серед тих його психологічних білих плям, про чиє існування він сам не здогадувався. А третя частина мого мозку, яка працювала з максимальним напруженням, представляла людину, що бажала вижити.

Анрі сказав, що вбивав заради грошей, але Моллі він убив від люті. Він попередив, що вб'є мене, якщо я його не послухаюся. Він міг будь-якої миті змінити власні правила.

Я вслухувався. Намагався вивчити Анрі Бенуа в усіх його вимірах. Але найбільше я намагався вирахувати, що маю зробити, аби вижити.

Розділ 81

Анрі повернувся до причепа з бутербродами та пляшкою вина. Коли він відкоркував пляшку, я спитав його:

— А як реально працює твоя угода з Підглядачами?

— Вони називають себе «Альянс», — відповів Анрі. Наливши дві склянки, він подав одну мені. — Колись я мав необережність обізвати їх «Підглядачами», і вони мене провчили: немає роботи — немає грошей. — І він промовив, мавпуючи німецький акцент: — Ти — поганий хлопець, Анрі. З нами жартувати не можна.

— Отже, цей «Альянс» — німецький?

— Серед його членів — один німець. Хорст Вернер. Це ім'я, швидше за все, є вигаданим. Я ніколи не перевіряв. Іще один підглядач — голландець на ім'я Ян Ван дер Хойфель. Утім, це теж може бути псевдонімом. Само собою розуміється, що для книги ти поміняєш усі імена, еге ж, Бене? Хоча ці люди не настільки тупі, щоб залишати якісь сліди, зачіпки.

— Ясна річ. Однозначно.

Він кивнув і продовжив. Його збудження минулося, і голос зазвучав жорсткіше. Став твердим, мов граніт без жодної тріщинки.

— У цьому «Альянсі» є ще декілька членів. Я не знаю, хто вони. Бо для мене вони існують лише у віртуальному інтернет-просторі. Утім, одну учасницю знаю. Це — Джина Працці. Саме вона найняла мене.

— Цікаво, цікаво. Вона тебе найняла? Розкажи мені про Джину.

Анрі відсьорбнув вина й почав розповідати мені, як зустрів красиву жінку після чотирьох років в іракській тюрмі.

— Я обідав у вуличному бістро в Парижі, коли помітив за сусіднім столиком цю незвичайну жінку — високу, красиву й тендітну.

Вона мала білу-білу шкіру, а сонцезахисні окуляри були підняті вгору й трималися на її густому каштановому волоссі. У неї були високі груди, довгі ноги, а на кожному зап'ясті — по три діамантові браслети з годинником. Вона виглядала багатою, вишукано-витонченою й абсолютно недоступною. І мені страшенно її захотілося.

Жінка поклала гроші разом із рахунком і підвелася, щоб піти. Мені хотілося з нею поговорити, і я тільки й придумав, що ідіотську фразу: «Ви не знаєте, котра година?»

Вона неквапливо зміряла мене довгим поглядом — від очей до черевиків і навпаки. На мені була дешева одіж. Минуло лише кілька тижнів, як я вийшов із в'язниці. Порізи та синці загоїлися, але я й досі був худий та виснажений. Усі тортури, усі жахливі сцени, які я пережив, і досі стояли в мене перед очима. Але вона щось таки побачила в мені.

І ця жінка, цей янгол, чийого імені я тоді ще не знав, відповіла: «Я знаю, котра година за паризьким часом, за нью-йоркським, за шанхайським… і я також знаю, що маю час для вас».

Коли Анрі заговорив про Джину Працці, голос його став тихим та ніжним. Схоже, що тоді він нарешті скуштував самоповаги та самореалізації після довгих років приниження.

Він сказав, що вони провели тиждень у Парижі. І відтоді зустрічаються там щороку у вересні. Розповів, як пішли за покупками на Вандомську площу. За все платила Джина: вона придбала йому дорогі подарунки та елегантну коштовну одіж.

— Вона походить із древнього багатого роду, — пояснив мені Анрі. — І має широкі зв'язки у світі багачів, про який я тоді нічогісінько не знав.

Потім Анрі розповів, як після тижня в Парижі вони вирушили в круїз по Середземному морю на яхті Джини. У його пам'яті постали образи Лазурового берега, на його думку — однієї з наймальовничіших місцин в усьому світі.

Він пригадав, як вони кохалися в каюті, пригадав неквапливі морські хвилі, вино, вишукані страви в ресторанах із мальовничими видами на Середземне море.

— Я насолоджувався віскі «Глен Гаріох» тисяча дев'ятсот п'ятдесят восьмого року за дві тисячі шістсот доларів пляшка. А одну страву я не забуду ніколи: пельмені по-італійськи з морського їжака в супроводі кроля з фенхелем, вершкового сиру «Маскарпоне» та лимона. То була розкішна трапеза для сільського хлопця та колишнього військовополоненого Аль-Кайди.

— Я й сам звик до простої їжі — біфштекс та смажена картопля, — зауважив я.

Анрі розсміявся.

— То тобі просто не доводилося бувати з гастрономічним турне по ресторанах Середземномор'я. Я навчу тебе. Я повезу тебе до паризької кондитерської «О Шоколя». І твоє ставлення до їжі зміниться назавжди, Бене. Але я розповідав тобі про Джину — жінку з витонченим смаком та апетитом. Одного дня за нашим столиком з'явився новий чоловік. То був голландець — Ян Ван дер Хойфель.

Коли Анрі заговорив про Ван дер Хойфеля, його обличчя посуворішало. Він розповів, як той приєднався до них в їхньому готельному номері й режисерським голосом давав команди, коли Анрі кохався в ліжку з Джиною.

— Мені не сподобався цей тип і те, чим мені довелося займатися, але кілька місяців тому я спав у власному лайні й годував клопів. Тому я був готовий на все, щоб залишатися з Джиною, навіть незважаючи на Ван дер Хойфеля.

Голос Анрі потонув у гуркоті гелікоптера, що з'явився над долиною. Він показав мені очима не рипатися з місця. Навіть коли в долині знову стало тихо, він не відразу повернувся до своєї розповіді про Джину.

Розділ 82

— Джину я не любив, — сказав мені Анрі. — Але був від неї в захваті, був одержимий нею. Ну гаразд. Мабуть, я все ж кохав її. По-своєму, — припустив Анрі, уперше продемонструвавши людську вразливість.

Одного дня, коли ми були в Римі, Джина привела молоду дівчину…

— А як же голландець? Він випав із процесу?

— Не зовсім. Він повернувся до Амстердама, але між ним та Джиною був якийсь дивний зв'язок. Вони постійно перемовлялися по телефону. Під час цих розмов вона раз по раз переходила на шепіт і хихотіла. Уяви собі — цей тип любив підглядати. Але тілесно Джина була зі мною.

— Ти був із Джиною в Римі, — підказав я, щоб він тримався основної канви сюжету.

— Так, звісно. Джина знайшла студентку, котра, як то кажуть, прокладала своїм передком дорогу до знань. То була проститутка-першокурсниця з Праги, і навчалася вона в Римському університеті. її імені я не запам'ятав. Пам'ятаю лише, що вона була скаженою в ліжку й надто довірливою.

Ми були в ліжку, усі троє, і Джина сказала, щоб я стиснув руками шию дівчини. Це — сексуальна гра, що зветься «перекрити кисень». Вона посилює оргазм і — так-так, Бене, передбачаю твоє запитання, — і вона нагадала мені про отой єдиний випадок із Моллі. Студентка знепритомніла, і я прибрав руки з її шиї, щоб вона віддихалася.

Джина нахилилася, узяла в руку мій прутень і поцілувала мене. А потім сказала: «Кінчай її, Анрі».

Я заліз на дівчину й почав був знову вжарювати її, але Джина перервала мене: «Ні, Анрі, ти мене не зрозумів. Прикінчи її». З цими словами вона простягнула руку до нічного столика, узяла з нього ключі від «феррарі» й помахала ними перед моїми очима. То була пропозиція: автомобіль за життя дівчини.

І я вбив оту студентку. І став кохатися з Джиною, а поруч лежала мертва дівчина. Джина від цього так наелектризувалася, що просто шаленіла в моїх обіймах. Коли вона кінчила, то це було як смерть і воскресіння вже іншої — спокійнішої та лагіднішої жінки.

Анрі розслабився, і його рухи та жести стали менш напруженими. Він розповів про триденну подорож на «феррарі» до Флоренції, про часті зупинки по дорозі і про життя, у яке він уже почав уростати. Принаймні, так йому здавалося.

— Невдовзі після поїздки до Флоренції Джина розповіла мені про «Альянс» і про те, що Ян був його важливим учасником.

Сага про мандрівки Західною Європою скінчилася. Тіло Анрі знову напружилося, а темп його голосу змінився з неквапливого на уривчастий.

— Джина розповіла мені, що «Альянс» — це таємна організація, до якої входять кращі з кращих, під якими малися на увазі непристойно багаті та розбещені. Вона сказала, що їм потрібні «мої таланти», як вона висловилася. 1 додала, що моя робота буде щедро винагороджуватися.

Виявилося, що Джина мене не кохала. І спілкувалася зі мною із суто утилітарних міркувань. Звісно, це мене трохи зачепило за живе. Спочатку мені навіть захотілося її вбити. Але яка була б із того користь, Бене? Більше того, це було б просто ідіотством.

— Бо вони найняли тебе, щоб ти для них убивав?

— Звісно, — підтвердив Анрі.

— А яка з того користь «Альянсу»?

— Бенджаміне, — терпляче мовив Анрі. — Вони наймають мене не для того, щоб я робив відеохіти на продаж. Я роблю фільми виключно для них. І вони платять мені за те, щоб ці фільми дивитися.

Розділ 83

Анрі сказав, що вбивав заради грошей, і тепер його історія почала набувати загальних обрисів. Він убивав і робив фільми про ці сексуальні страти для обраної аудиторії за величезні гроші. Тепер кіношна обстановка, на тлі якої було вбито Кім, набула сенсу. То було щось на кшталт павільйонних декорацій. Але я не розумів, навіщо Анрі утопив Левона та Барбару Макденіелсів. Як же це пояснити?

— Ти розповідав мені про Підглядачів. І про своє відрядження на Гаваї.

— Так, я пам'ятаю. Розумієш, Підглядачі дозволяють мені великий ступінь творчої свободи, — пояснив Анрі. — Кім я вибрав по фотографіях. Хитрістю видурив інформацію з її агенції. Сказав, що мені потрібні її послуги як моделі, і спитав, коли вона повернеться з… «а де у неї, до речі, зараз фотосесія?»

Мені сказали місце зйомки, а решту я вже дізнався сам: конкретний острів, час прибуття й готель. Поки я чекав на Кім, я вбив маленьку Розу. Вона була ласим шматочком, amuse-bouche…

— Амюз що?

— Це означає засіб для посилення апетиту, пікантну закуску. У даному випадку «Альянс» не оплатив цієї роботи, і тому я виставив фільм на аукціон. Так-так, існує ринок для подібних речей. Таким чином я заробив трохи додаткових грошей, а потім зробив так, щоб цей фільм у кінцевому підсумку потрапив до голландця. Ян особливо полюбляє маленьких дівчаток, тому я хотів, щоб у Підглядачів слина котилася в очікуванні моїх нових робіт.

— Коли Кім прибула на Гаваї для фотосесії, я безперервно за нею стежив.

— Ти перебував там під іменем Нільс Бйорн? — спитав я. Анрі аж сіпнувся. А потім насупився.

— А звідки ти про це дізнався?

Я збагнув, що зробив помилку. Ні з того, ні з сього я пов'язав Джину Працці з жінкою, що зателефонувала мені, коли я був на Гаваях, і сказала, щоб я перевірив мешканця готелю на ім'я Нільс Бйорн. Ця несподівана здогадка, вочевидь, влучила в ціль — і викликала незадоволення в Анрі.

Цікаво, а навіщо Джині видавати Анрі? Що він приховав про їхні стосунки?

Це здалося мені важливою зачіпкою в історії Анрі, але я зробив собі попередження. Заради власної безпеки я мушу бути дуже обережним, щоб не розізлити Анрі. Дуже обережним.

— Хтось дав наводку поліції, — відповів я. — Що якийсь торговець зброєю знімав номер у готелі «Вейлі Прінсес» на ім'я Нільс Бйорн саме тоді, коли зникла Кім. Його так і не встигли допитати.

— Ось що я тобі скажу, Бене, — мовив Анрі. — Нільс Бйорн — то був я, але я вже знищив документи на це ім'я. І більше ніколи ними не скористаюся. Тому це тобі вже нецікаво.

Раптом він рвучко встав зі свого стільця й поправив навіс так, щоб закритися від прямих сонячних променів. Я ж скористався цим часом для того, щоб вгамувати свої нерви.

Міняючи записану касету на нову, я почув, як Анрі тихо мовив:

— Сюди хтось їде.

І знову моє серце почало відбивати в грудях чечітку.

Розділ 84

Прикривши очі долонею, я поглянув на колію, що тягнулася крізь пустелю на захід, — і помітив, що з пагорба до нас спускається седан темного кольору.

Анрі швидко зорієнтувався:

— Негайно! Забирай свої речі, свою склянку та стілець — і мерщій у причіп.

Я зробив так, як він сказав, і поквапився до причепа, а слідком за мною увійшов Анрі. Він зняв із гачка ланцюг і поклав його під раковину. Мені ж він віддав мою куртку й наказав сховатися в туалеті.

— Якщо наш гість не на жарт розійдеться, — попередив Анрі, — то, можливо, мені доведеться спекатися його. Це означає, що ти станеш свідком убивства, Бене. Повір мені, тобі не буде від цього ніякої користі.

Я протиснувся до крихітного туалету й поглянув на свою пику в дзеркалі, перш ніж вимкнути світло. У мене виросла триденна борода, а сорочка пом'ялася. Я мав непрезентабельний вигляд і був схожий на бомжа.

Стінка туалету була тонка, і я чув крізь неї все. У двері причепа постукали, й Анрі відчинив їх. Почулися важкі кроки.

— Ласкаво просимо, констебле. Мене звуть брат Михайло, — сказав Анрі.

Почувся владний жіночий голос:

— Я — лейтенант Брукс з Охорони заповідника. Цей кемпінг закритий, пане. Ви що — не бачили загорожі й знаку «В'їзд заборонений» гігантськими літерами?

— Вибачте, — сказав Анрі. — Я хотів помолитися, щоб мені ніхто не заважав. Я — з Камальдолійського монастиря. Що в місцевості Біг Сюр у Каліфорнії.

— Та будь ви хоч акробатом із «Цирку Сонця». Вам нема чого тут робити.

— Мене привів сюди Господь, — заперечив Анрі. — Це Він вказує, що мені робити. Вибачте. Я не збираюся заподіяти ніякої шкоди.

Я відчув, як у причепі наростає напруженість. Якщо жінка-охоронець спробує викликати по радіо допомогу, то їй капець. Багато років тому в Портленді я здав назад патрульне авто й наїхав на інвалідний візок, ледь не розчавивши діда, що в ньому сидів. Іншого разу я націлив помпову рушницю на дитину, яка вискочила із-за сусіднього автомобіля й наставила на мене водяний пістолет.

Обидва рази мені здалося, що від хвилювання серце моє вискочить із грудей, але, клянуся Богом, цього разу було ще гірше.

Якщо пряжка мого ременя випадково стукне об металеву раковину, то лейтенант почує. Якщо вона мене побачить і почне допитувати, то Анрі може вирішити, що йому доведеться вбити її, і тоді я стану винуватцем її смерті.

А потім він уб'є мене.

Я молив Бога, щоб не закашляти чи не чхнути. Я благав Його, щоб лихо оминуло мене.

Розділ 85

Лейтенант сказала Анрі, що вона розуміє його потребу усамітнитися в пустинь, але попередила, що цей кемпінг є досить небезпечним.

— Якби пілот вертушки не помітив вашого причепа, то патруль сюди б і не приїхав. А що, коли б у вас скінчилося пальне? Або вода? Ніхто б вас не знайшов, і ви б загинули, — пояснила лейтенант Брукс. — Я почекаю, поки ви зберете ваші речі й поїдете.

Тут затріщала рація, і я почув, як жінка-охоронець сказала:

— Я знайшла його, Юзефе.

Я завмер, чекаючи неминучого пострілу, і подумав, що треба ударом ноги розчинити двері і спробувати вибити пістолет із руки Анрі, щоб якось врятувати жінку.

Та в цей момент лейтенант повідомила напарнику:

— Він — монах. Відлюдник. Так, сам-один. Та ні, усе нормально.

У розмову втрутився голос Анрі:

— Лейтенанте, уже поночіє. Я запросто можу виїхати завтра вранці. А сьогодні мені б дуже хотілося залишитися тут для молитов та роздумів.

Запала нетривала тиша — то, мабуть, лейтенант розмірковувала над проханням Анрі. Я повільно й обережно видихнув і так само повільно вдихнув. Жінко, роби, як він каже. Забирайся звідси під три чорти.

— Нічим не можу вам допомогти, — сказала вона.

— Ля певен, що можете. Дозвольте мені лишитися тут іще на одну ніч. Це — все, що я прошу.

— Ваш бензобак повен?

— Еге ж. Я залив його по вінця, коли їхав до парку.

— А води у вас достатньо?

Скрипнули дверцята холодильника.

— Тоді завтра вранці вас тут уже не має бути, — сказала лейтенант. — Домовилися?

— Так, домовилися, — погодився Анрі. — І вибачте за клопіт.

— Нема за що. Добраніч, брате.

— Дякую, лейтенанте. Боже вам благословення.

Я почув, як загув двигун патрульного автомобіля. І за хвилину Анрі відчинив дверцята.

— Зміна планів, — сказав він, коли я боком вибирався з вузького туалету. — Зараз я приготую поїсти. А потім нас чекає безсонна ніч.

— Нема проблем, — сказав я.

Визирнувши у вікно, я побачив, як віддаляються задні ліхтарі патрульного авто — назад, до цивілізації. А позаду мене Анрі кинув на сковорідку пиріжки для гамбургерів.

— Цієї ночі нам доведеться добряче попрацювати, — сказав він.

Мені подумалося, що до обіду наступного дня я, можливо, уже буду на пляжі Веніс-біч. Дивитимуся на культуристів, дівчат у тоненьких бікіні, скейтерів та байкерів на звивистих бетонних доріжках, що тягнуться через пляж і вздовж берега. Мені подумалося про кумедних собак у хустках та сонцезахисних окулярах, про маленьких дитинчат на триколісних велосипедиках і про те, як ми з Менді наминатимемо смажені бичачі яйця із соусом у ресторані «Скотті».

Я все їй розповім.

Анрі поставив переді мною гамбургер та пляшку з кетчупом і сказав:

— Насолоджуйтесь, пане Прихильнику Простої їжі. — І почав робити каву.

Ти ще не вдома, — нагадав мені внутрішній голос.

Розділ 86

Брати в когось інтерв'ю — це не просто слухати в піввуха. Я мав зосереджуватися на тому, що казав мені Анрі, як воно узгоджувалося з рештою історії, і вирішувати, чи треба в якомусь конкретному місці вдаватися в подробиці, чи продовжувати розповідь далі.

Утома накривала мене, як туман, і я відбивався від неї кавою, жодної миті не забуваючи про свою основну мету: усе це записати й вибратися звідси живцем.

Анрі повернувся у своєму оповіданні в минуле, до часу, коли він працював на військового підрядчика, «Брюстер-норт». Він розповів мені, як йому допомогло влаштуватися на цю роботу знання кількох мов і як він вивчив іще декілька, уже працюючи на цю фірму.

Анрі розказав, як встановив стосунки з отим підроблювачем документів у Бейруті. А коли він перейшов до подробиць свого ув'язнення, до страти своїх товаришів, то його плечі важко опустилися.

Я ставив навідні запитання й таким чином визначив місце для Джини Працці в часовій канві. Я спитав, чи знала Джина його справжнє ім'я, і він сказав, що ні. Він користувався іменем, зазначеним у документах, які виготовив йому той підроблювач: Анрі Бенуа з Монреаля.

— Ти продовжував зустрічатися з Джиною?

— Після Рима я не бачив її кілька років, — відповів Анрі. — Вона не схильна до панібратства з підлеглими.

Від його тримісячного роману з Джиною ми поступово перейшли до низки замовних убивств, які він здійснював для «Альянсу» ось уже чотири роки.

— Здебільшого я вбивав молодих жінок, — повідав мені Анрі. — Я роз'їжджав по світу й часто міняв зовнішність і посвідчення особи. Ти ж пам'ятаєш, як це добре в мене виходить, Бене.

І став перелічувати трупи — цілу низку молодих дівчат, яких він позбавив життя в Джакарті, а також таку собі Сабру в Тель-Авіві.

— Ця Сабра, вона виявилася бійцем. Господи, вона сама мене ледь не вбила.

Нарешті я намацав природний каркас цієї історії й сповнився творчого захвату. У мене в голові вже почав визрівати план твору, і я майже забув, що це — не просто щось на кшталт захоплюючого сценарію майбутнього фільму.

Бо всі описані вбивства були справжніми.

Навіть зараз пістолет Анрі був заряджений.

Анрі перелічував свої вбивства — молоді проститутки в Кореї та Венесуелі, — а я тим часом нумерував магнітофонні касети й робив нотатки, щоб поставити потім додаткові питання.

Він пояснив, що завжди любив кіно, і виробництво відео для «Альянсу» зробило його ще вправнішим кілером. Скоєні ним убивства ставали дедалі вишуканішими та досконалішими з точки зору кінематографії.

— А тебе не турбує те, що твої фільми гуляють по світу?

— Я завжди приховую своє обличчя, — пояснив Анрі. — Або маску вдягаю, як у випадку з Кім, або спеціально затуманюю своє лице на відео. Я користуюся комп'ютерною програмою, за допомогою якої дуже легко робити «розмивку» зображення.

Анрі пояснив, що роки, проведені на службі в «Брюстер-норт», навчили його залишати на місці знаряддя убивства та трупи (випадок із Розою був винятком), і хоча відбитки його пальців ніде не були зареєстровані, він усе одно дуже ретельно слідкував за тим, щоб не залишати після себе ані найменшого сліду. Він завжди вдягав презерватив, щоб поліція не могла вирахувати його по ДНК.

Розповідаючи мені про вбивство Джулїї Вінклер, Анрі зізнався, що сильно її покохав. Я придушив у собі бажання саркастично пожартувати з приводу того, що його кохання було для дівчат смертельно небезпечним. Коли Анрі дійшов до Макденіелсів, то виявилося, що вони йому теж дуже сподобалися. Цієї миті мені захотілося накинутися на нього й задушити.

— А навіщо ж ти тоді їх убив, Анрі? Навіщо? — спитав нарешті я.

— Бо вони були частиною сценарію, узгодженого з Підглядачами. То мало бути щось на кшталт документального фільму. За Мауї я загріб купу грошей, Бене. За кілька днів я заробив набагато більше, аніж ти за рік.

— Гаразд, ти вбивав за гроші, але як ти почувався, позбавляючи життя всіх цих людей? За моїми підрахунками, ти вбив тридцять чоловік.

— Кількох із них мені було дійсно шкода, — відповів Анрі.

Розділ 87

Після третьої ранку Анрі пояснив мені, що найбільше приваблювало його в обраному ремеслі.

— Мене стала цікавити ота скороминуща мить між життям та смертю, — пояснив він. І мені пригадалися обезголовлені курчата з його дитинства та забави з придушенням, якими він тішився після того, як задушив Моллі.

Й Анрі розповів мені більше, значно більше, аніж я хотів знати.

— У дельті Амазонки було одне плем'я, — продовжив він. — Вони надівали петлю якраз під щелепами своїх жертв так, що мотузка торкалася вух. її протилежний кінець кріпився до верхівки зігнутого молодого дерева.

Коли жертві відрізали голову, то її дерево різко розпрямлялося, підкидаючи голову догори. Ці індіанці вважали це гарною смертю. Гадали, що останнє відчуття жертви було відчуттям польоту.

— Значить, Анрі, тебе до вбивства спонукає отой момент між життям та смертю?

— Мабуть, що так. Десь три роки тому я вбив одну парочку в Біг Сюр. Я накинув петлі їм під щелепи, — сказав він і для наочності обхопив свою шию вказівним та великим пальцями. — Протилежні кінці мотузок я прив'язав до вентилятора під стелею. Я відрубав їм голови гострим мачете — і вони завертілися на лопатях. Здається, коли Підглядачі побачили той фільм, вони збагнули, що я — талант, — продовжив Анрі. — Бо я підняв розцінки, але вони заплатили без заперечень. Та мені й досі не дає спокою ота парочка закоханих. Цікаво, їм і справді в момент смерті здалося, що вони летять?

Розділ 88

Зійшло сонце, і мене охопила страшенна втома. Ми працювали всю ніч, і хоча я щедро здобрював свою каву цукром та ковтав її чашку за чашкою, мої повіки злипалися, а маленький простір причепа на хвилястому піску поплив перед очима.

— Мені важливо знати, Анрі… — сказав я.

І від'їхав, умить забувши, що хотів спитати. Анрі посмикав мене за плече.

— Закінчуй своє питання, Бене. Що тобі важливо знати?

То було запитання, яке з'явилося б у читача на самому початку, а відповідь на нього мала з'явитися наприкінці.

— А чому ти хочеш, щоб з'явилася ця книга?

І я поклав голову на столик — щоб хвилину перепочити.

Я чув, як Анрі ходив біля причепа, щось наче прибирав і витирав. Потім почулося, як він говорить, але я не був певен, що він говорив зі мною.

Коли я прокинувся, годинник на мікрохвильовці показував десять хвилин на дванадцяту.

Я гукнув Анрі, а коли він не відповів, я вибрався зі свого тісного куточка за столом і відсунув двері причепа.

Пікап щез.

Я вийшов із причепа й озирнувся довкола. У голові в мене почало розвиднюватися, і я увійшов назад, усередину. Мій портативний комп'ютер та валізка стояли на кухонному столі. Численні касети, що я їх ретельно пронумерував по порядку, були складені акуратним стосом. Магнітофон був увімкнений у розетку, а біля нього лежала записка:

Я натиснув кнопку «Play» і почув голос Анрі:

Плівка засичала — повідомлення скінчилося.

Цей вилупок зателефонував Аманді. Іще одна погроза.

За дверима причепа пустеля смажилася в липневому пеклі, тому мені довелося вирушити в піший похід лише після того, як сіло сонце. А поки я чекав, Анрі, напевне, замітав сліди, вкотре міняв личину й безперешкодно сідав на борт літака.

Відчуття безпеки остаточно мене покинуло. Я зрозумів, що воно не повернеться доти, доки «Анрі Бенуа» не помре або опиниться за ґратами. Я твердо вирішив повернути своє життя в нормальне русло й заради цього був готовий на все.

Навіть якщо мені доведеться прикінчити Анрі власноруч.