Бесконечные вещи

1

Генрих фон Клейст (1777–1811) — немецкий драматург, поэт и прозаик, один из зачинателей жанра рассказа («Маркиза д’О», «Землетрясение в Чили», «Обручение на Сан-Доминго»). Цитата взята из эссе «О театре марионеток», в котором он изложил свои эстетические принципы. В частности, Клейст утверждает, что человек является марионеткой, механизмом, которой руководит бесконечно далекий бог. — Здесь и далее прим. переводчика, за исключением отдельно отмеченных случаев.

2

Власть, господство (лат.).

3

1 сентября 1939 г. А 2 сентября, но 1945 года, война официально закончилась. — Прим. редактора.

4

Шекспир. Гамлет. Д. III, сц. 2, слова королевы.

5

Высшее учебное заведение, часто в составе университета, дающее образование в области маркетинга, менеджмента, финансов и других практических специальностей, предлагающее программы MBA и краткосрочные программы повышения квалификации для менеджеров.

6

Одна из многочисленных отсылок к роману «Маленький, большой». — Прим. редактора.

7

Точнее, с факелом. — Прим. редактора.

8

Марка американских сигарет. — Прим. редактора.

9

Двухцветные оксфорды, или spectator shoes (спектейторы — «зрительские ботинки»), впервые появились на трибунах скачек, соревнований по гольфу и поло, а потом благодаря принцу Эдуарду III, известному своим исключительным чувством стиля, проникли в Америку.

10

Ягайло (1362–1434), князь витебский, великий князь литовский и король польский (1386–1434, под именем Владислава Ягелло). Родоначальник династии Ягеллонов. Среди важных событий его правления выделяются крещение Литвы и Грюнвальдская битва (1410), положившая конец экспансии немецких рыцарей.

11

Тихий Океан. — Прим. редактора.

12

Джойс Дж. Улисс. Пер. В. Хинкиса, С. Хоружего.

13

Сидни Ф. Сонет XXXI. Пер. О. Румера.

14

Из цитаты, часто приписываемой Уинстону Черчиллю: «Не говорите мне о военно-морской традиции. Это не что иное, как ром, содомия и плеть».

15

Мы рождаемся между дерьмом и мочой (лат.). Выражение ошибочно приписывается разным отцам церкви, в том числе Блаженному Августину, Одону Клюнийскому и т. д. Оно стало популярным после книги Зигмунда Фрейда «Случай истерии (Дора)», в которой Фрейд приписал его безымянным «отцам церкви». Однако впервые выражение появилось в 10-м издании (1867) учебника анатомии Йозефа Гиртля, австрийского врача и анатома, откуда, по-видимому, его и позаимствовал Фрейд.

16

Алукард — вымышленное имя, даваемое вампирам в различных фильмах и книгах, в обратном порядке читается как Дракула.

17

Арнольд Стэнг (1918–2009), американский комедийный актер, очень популярный в свое время. Играл вместе с такими звездами, как Мильтон Берли, Фрэнк Синатра и Арнольд Шварценеггер.

18

Йасриель, имя ангела из еврейской легенды. — Прим. редактора.

19

Ялкут — антология, сборник (ивр.), название нескольких антологий еврейских мидрашей. — Прим. редактора.

20

Иггдрасиль, Мировое дерево (Древо жизни) в германо-скандинавской мифологии.

21

Йога, понятие в индийской культуре, в широком смысле означающее совокупность различных духовных, психических и физических практик.

22

Йоруба, группа родственных негроидных народов, населяющих западную Африку (от устья реки Нигер до Гвинейского залива), в том числе государства Нигерия, Того, Бенин и Гана.

23

Мужской половой член (лат.).

24

Джон Лидгейт (ок. 1370 — ок. 1451), английский поэт, последователь Дж. Чосера. Автор аллегорической поэмы «Жалоба Черного рыцаря», стихотворной хроники «Книга о Трое» и др.

25

«Чистилище» — вторая часть «Божественной комедии» Данте Алигьери, повествующая о той части загробного мира, куда попадают души, успевшие рано или поздно покаяться в совершенных грехах. — Прим. редактора.

26

Третий час, около девяти часов утра. В католических монастырях время чтения псалмов. Название пришло из латыни и означает третий час после рассвета.

27

Орнамент в виде не совсем развернутого свитка с завитками по сторонам и полем посередине для надписей, эмблем, вензелей и т. п.

28

Святой Иаков считается покровителем путешественников. Его эмблемами являются посох и раковина. В Испании, где похоронены его мощи, есть даже специальный маршрут, Путь Святого Иакова; изображения ракушки украшают здания и дорогу вдоль всего маршрута.

29

Здесь: карманным справочником. Vade mecum — дословно «иди со мной» (лат.).

30

Предупреждение (греч.).

31

Автовокзал в Нью-Йорке. — Прим. редактора.

32

Возможно, имеется в виду книга «Колесницы богов: Неразгаданные тайны прошлого» швейцарского журналиста Эриха фон Дэникена, содержащая едва ли не самое известное изложение гипотезы палеоконтакта. После публикации в 1968 г. стала мировым бестселлером. В 1970 г. по мотивам книги был снят документальный фильм «Воспоминания о будущем».

33

Анахронизм. Наиболее раннее издание, содержащее похожую идею, — это «Священная кровь и Святой Грааль» Майкла Бэйджента, Ричарда Ли и Генри Линкольна (1982). — Прим. редактора.

34

Лейтмотив первой и второй книги квадрологии, незамеченный переводчиками, в оригинале: «Dawn winds rising as night turned pale». См.: «Эгипет», Vita, гл. 5: «поднимается предутренний ветер, как только бледнеет на рассвете ночь», гл. 8: «сквозь предутренние сумерки потянуло свежим ветром», Fratres, гл. 10: «бледнеет ночь, и встают от горизонта предутренние ветры»; «Любовь и сон», Nati, гл. 4: «Бьются крылья рассвета, и ночь бледнеет». — Прим. редактора.

35

Станция нью-йоркского метрополитена.

36

Здание клуба (конец XIX века) было спроектировано архитектором Френсисом Кимбаллом в венецианско-готическом, романтическом стиле. Источником вдохновения Кимбалла был замок Ca d’Oro, стоящий на берегу Большого канала в Венеции — именно оттуда были заимствованы остроконечные арки и четырехчастные окна. Среди элементов украшения — два фриза, на одном из которых изображены сцены из жизни индейцев. Кроме того, колонны здания венчают статуэтки индейцев, выполненные в технике терракота.

37

Монтаук, или монтаукетт — непризнанное Соединенными Штатами индейское племя, жившее на восточной оконечности Лонг-Айленда, штат Нью-Йорк, и говорившее на одном из алгонкинских языков. — Прим. редактора.

38

Флорентийская мозаика из полудрагоценных камней.

39

Старое название Нью-Йоркского аэропорта, в честь поля для гольфа, которое прежде находилось на его месте.

40

JFK — сокращенное наименование международного аэропорта имени Джона Кеннеди, по его инициалам. Переименован так в декабре 1963 г. — Прим. редактора.

41

То есть самое большее в Нью-Йорке. — Прим. редактора.

42

Возможно, имеется в виду замена буквенных номеров на цифровые, проведенная корпорацией AT&T в основном в 50-е годы. Номера вроде PEnnsylvania 6-5000 стали 1-212-736-5000.

43

Самый северный район Бруклина. Неофициальное прозвище «садовое пятно» (The Garden Spot).

44

Находилась на верхнем уровне моста Куинсборо и соединяла в 1880–1942 гг. ответвление Линии Второй авеню Ай-ар-ти на Манхэттене со станцией Куинсборо-Плаза в Квинсе. — Прим. редактора.

45

Первая по-настоящему успешная говорящая кукла, выпущенная фирмой Мателл в 1960 г. Кукла знала одиннадцать фраз (позже восемнадцать) и выдавала их в произвольном порядке.

46

Автор обыгрывает версию происхождения испанского слова gitano, цыган, от egiptano, египтянин. — Прим. редактора.

47

Хариты — в древнегреческой мифологии три богини веселья и радости жизни, олицетворение изящества и привлекательности.

48

Здесь: специально подобранная. Дословно: «по месту» (лат.). — Прим. редактора.

49

Армия Спасения (англ. The Salvation Army) — международная благотворительная организация, основанная в 1865 году в Великобритании для оказания помощи нуждающимся.

50

«Кокс и Бокс, или Давно потерявшиеся братья» — одноактная комическая опера на либретто Фрэнсиса Коули Бернанда, музыка сэра Артура Сеймура Салливена. Жадный хозяин сдает одну комнату двум молодым людям, один из которых работает днем, а другой — ночью. Он тщетно надеется, что они не узнают друг о друге. Премьера состоялась в 1866 г. Опера основана на сюжете одноактного комического фарса «Бокс и Кокс» Джона Мэддисона Мортона (1847). После оглушительного успеха фарса Мортона в английский язык вошло выражение «Cox and Box» в значении «по очереди».

51

Афоризм приписывается многим людям, например, Бенджамину Дизраэли и Генри Форду.

52

«То, что трижды сказал, то и есть». — Кэрролл Л. Охота на снарка. Пер. Г. Кружкова.

53

Торопятся в лес, приют зверей стародавний (лат.). — Вергилий. Энеида. VI. 179. Пер. С. Ошерова.

54

Реальное устрашение (лат.) — устрашение орудиями пытки без их применения.

55

Цитата из стихотворения Уильяма Блейка «Бросил Британии вызов Клопшток».

56

Персонаж рисованных мультфильмов, созданный Максом Флейшером. В 1932–1939 годах Paramount Pictures выпустила в общей сложности 99 короткометражных черно-белых мультфильмов о Бетти. Бетти Буп, по крайней мере в первые годы, отличалась неприкрытой сексуальностью, что привлекло зрителей, но в итоге привело к закрытию проекта.

57

Бетти Крокер появилась в 1921 году в качестве рекламного образа, запущенного компанией «Уошберн Кросби» (Washburn Crosby), мукомольного предприятия (несколько лет спустя фирма изменила название на «Дженерал Миллз»). При опросе, проведенном в 1940-х годах, Бетти Крокер была названа второй из самых знаменитых женщин Америки, уступив только Элеоноре Рузвельт.

58

Помешанные, психи (фр.).

59

Один психоз на двоих (фр.).

60

Имеются в виду события 1978–1979 гг. в Иране, следствием которых стали эмиграция шаха Мохаммеда Реза Пехлеви, упразднение монархии и установление новой администрации, которую возглавил аятолла Хомейни.

61

Эммануэль Голдстейн — персонаж романа Дж. Оруэлла «1984», главный враг государства Океания — когда-то один из вождей революции, но позднее, по официальной версии партии, предавший ее и бежавший за границу.

62

Такси без лицензии на извоз (амер.).

63

Служба или чин шестого часа, богослужение суточного круга, читается после обедни и часа третьего. Первоначально совершалось в 6-й час от восхода солнца, т. е. в 12–15 часов.

64

По первым буквам: anatole (восток), dysis (запад), arktos (север), mesembria (юг). — Прим. редактора.

65

Ave (лат.). — «Здравствуй» или «прощай».

66

Уроборос, один из древнейших символов человечества. — Прим. редактора.

67

Страстная пятница (также Великая пятница, лат. Dies Passionis Domini) — пятница Страстной недели, которая посвящена воспоминанию крестной смерти Иисуса Христа, снятию с креста Его тела и погребения.

68

Имеются в виду следующие строчки из «Реквиема», заупокойной католической мессы:

69

Первое богослужение дневного круга; совершается накануне вечером или ночью.

70

Филогенез — историческое развитие биологического вида, а онтогенез — индивидуальное развитие организма. Согласно известному научному представлению, онтогенез определяется филогенезом. — Прим. редактора.

71

Пансион (итал.).

72

Явно дантовский мотив: Данте Алигьери. Божественная комедия. Ад. Песнь четвертая. — Прим. редактора.

73

Тип художественного произведения, написанного совместно группой авторов. Текст передается от автора к автору, каждый добавляет новую главу, а каждая последующая глава развивает сюжетную линию предыдущих глав. — Прим. редактора.

74

Кэрролл Л. Приключения Алисы в Стране чудес. Глава XII. Пер. Н. Демуровой.

75

Cosmopoeia (греч.) — составлено из двух слов: kosmos + poiein (мир + создавать), в буквальном смысле «сотворение мира».

76

Отрывок из баллады Уильяма Эрнста Хенли (1849–1903) — английского поэта, критика и издателя, с ошибкой, которую исправляет Барр.

77

В оригинале — «Вавилона», от чего пришлось отказаться из-за трудности подобрать созвучие. Так или иначе, и оба варианта в оригинале: Египет, Вавилон, и предложенный Библ не имеют исторической основы. — Прим. редактора.

78

Известная фирма — производитель меда.

79

Официальное прозвище штата Флорида. — Прим. редактора.

80

В 1977 г. королева сделала Ф. Йейтс Дамой-Командором Ордена Британской империи, за «выдающиеся достижения в исследовании эпохи Возрождения».

81

Категориальная ошибка — семантическая или онтологическая ошибка, при которой объект, принадлежащий к какой-либо категории, представлен так, как если бы он принадлежал к другой категории, или же когда какому-либо объекту приписывают характеристики, которыми он не может обладать. — Прим. редактора.

82

Позднегреческим языком называют письменность на греческом языке позднеантичного и ранневизантийского периодов, примерно с конца II в. до примерно конца VII века н. э. Интеллектуальным центром поздней Греции была египетская Александрия, которая была взята арабами в 641 г. н. э., что иногда считается концом позднегреческого периода. С точки зрения лингвистики и стиля активные изменения происходят только в VIII в. н. э., поэтому начало этого века иногда называют конечной точкой позднегреческого языка. — Прим. редактора.

83

Флиндерс Петри Уильям Мэтью (1853–1942), видный английский археолог, исследователь памятников Древнего Востока.

84

Город на восточном берегу Нила в 50 км севернее Асуана.

85

Роберт Фладд (1574–1637), английский врач и мистик. В 1617–1621 гг. опубликовал трактат «Всеобщая история космоса», в котором критиковал Кеплера, отрицавшего пифагорейскую мистику чисел.

86

Афанасий Кирхер (1602–1680) — немецкий ученый-энциклопедист и изобретатель. Пытался расшифровать древнеегипетские иероглифы, но бо́льшая часть его предположений и переводов оказалась неверной. — Прим. редактора.

87

Андре-Жан Фестюжьер (1898–1982) — французский историк античной философии и религии. Совместно с английским филологом и историком Артуром Дерби Ноком подготовил к печати комментированное издание «Герметического корпуса».

88

Здесь: египетского кувшина (фр.).

89

См. у Геродота: «Напротив, египетские черепа были столь крепкими, что едва разбивались от ударов большими камнями. Причина этого, как мне объяснили, и я легко этому поверил, в том, что египтяне с самого раннего детства стригут себе волосы на голове, так что череп под действием солнца становится твердым» (История. Кн. III. Пер. Г. Стратановского).

90

На карте мира дельта Нила образует правильную букву Y. — Прим. редактора.

91

Здесь: речах (ит.).

92

Четверг — масонский день (в США).

93

Мастерки и фартуки — масонские символы. — Прим. редактора.

94

Шекспир. Буря. Акт 1, сц. 2. Пер. Т. Щепкиной-Куперник. Слова Просперо.

95

Путаница, вероятно намеренная, с Морнингсайд-Хайтс — кварталом в Верхнем Вест-Сайде на Манхэттене в Нью-Йорке. — Прим. редактора.

96

[Единственный] в своем роде (лат.).

97

Айоли — соус из чеснока и оливкового масла, очень популярный на северном побережье Средиземноморья от Испании до Италии.

98

В оригинале «the youth arose». Фраза имеет древнюю историю и активно используется в англоязычной литературе XIX в., например в переводах «Тысячи и одной ночи» и цикла «Мабиногион». Нам она известна, в основном, по поэме Перси Биши Шелли «Возмущение Ислама». Перевод Бальмонта: «Тот юный встал».

99

Жизнь моя, люблю тебя! (гр.). Здесь, скорее всего, цитата из стихотворения Байрона «Афинской девушке».

100

Филы, или Филе, или Филэ (лат. Philae, от егип. П-и-лак, что значит остров Лак или, возможно, остров Конца) — остров посреди Нила, на котором, по древнеегипетским поверьям, был погребен Осирис. В античности к нему применялся эпитет «недоступный»: на священной земле могли жить только жрецы, даже птицы и рыба якобы избегали его берегов.

101

Дама Маргарет Разерфорд (1892–1972) — английская актриса, обладательница премии «Оскар» (1964).

102

Мезоамериканские ступенчатые пирамиды, напоминающие своим видом зиккураты Месопотамии. — Прим. редактора.

103

Альдхельм (639–709) — английский церковный деятель и латинский писатель. Был аббатом Мальмсберийского монастыря в Англии, позже занял пост епископа Шерборнского. При нем построены храмы в Мальмсбери, Брутоне и Уорхеме, монастыри во Фруме и Брэдфорде. Альдхельм — автор многочисленных сочинений на латыни, его главным трудом считается письмо к Ацирцию (т. е. к королю Нортумбрии Альдфриту), содержащее сочиненные им латинские загадки (aenigmata).

104

Дунстан или правильнее Данстан (909–988) — английский святой, епископ Уорчестера (957–959) и Лондона (958–959), архиепископ Кентерберийский (959–988).

105

Упоминается в «Эгипте» (Fratres, гл. 1). — Прим. редактора.

106

Здесь и далее цитаты из подлинного путеводителя: A guide to Glastonbury and its Abbey. Bristol, 1900. — Прим. редактора.

107

Именно так правильнее перевести имя персонажа «Алисы в Зазеркалье» Л. Кэрролла (в оригинале Red Queen), отдавая дань классическому стаунтоновскому стандарту шахматных фигур, в котором белым фигурам противостояли фигуры, имевшие оттенок, близкий к красному. — Прим. редактора.

108

Также Отцы-пилигримы (англ. the Pilgrims; The Pilgrim Fathers) — английские поселенцы, которые прибыли в Северную Америку на корабле «Мэйфлауэр» и основали Плимутскую колонию на территории нынешнего Плимута, штат Массачусетс, названную так в честь порта отправления — города Плимут в Великобритании. — Прим. редактора.

109

См. прим. 116. — Прим. редактора.

110

Чосер, Кентерберийские рассказы, Общий пролог.

111

Брюшной тиф, другое название — тифоидная лихорадка. — Прим. редактора.

112

Матвей (1557–1619), император Священной Римской империи (1612–1619). — Прим. редактора.

113

Фердинанд II (1578–1637), император Священной Римской империи (1619–1637). — Прим. редактора.

114

Об их судьбе см. ниже: Benefacta, гл. 5. — Прим. редактора.

115

От лат. de + fenestra — дословно «из окна».

116

Невидимая (Незримая) коллегия — предшественница Королевского Общества Объединенного Королевства Великобритании. Она состояла из группы ученых, включая, например, Роберта Бойля и Уильяма Петти. В письмах 1646 и 1647 годов Бойль ссылается на «нашу Невидимую Коллегию» или «нашу философскую Коллегию».

117

Американская игра, участники которой (команды или одиночки) должны за определенное время найти и собрать предметы (ключи) из списка, не покупая их.

118

См. в его диалогах: Протагор; Федр.

119

Намек на поэму Кольдриджа «Сказание о старом мореходе».

120

Розенкрейцерское просвещение. М.: Алетейя, Энигма, 1999. Пер. А. Кавтаскина под ред. Т. Баскаковой. — Прим. редактора.

121

«В конечном счете — правда, не целиком — эти новые веяния тоже восходят к влиянию Ди, к его богемской миссии 1580-х гг.». Розенкрейцерское просвещение. С. 102.

122

Действие «Песни о Гайавате» Генри Лонгфелло происходит на берегах озера Верхнее — большого пресноводного озера, омывающего на севере канадскую провинцию Онтарио и американский штат Миннесота, а на юге штаты Висконсин и Мичиган.

123

То есть философский камень. — Прим. редактора.

124

Зерцало мудрости Розо-Крестовой (лат.).

125

Песня Бена И. Кинга, впервые записана в 1960 г.

126

Термин был введен метеорологом Франсуа И. Матесом в 1939 г. и охватывает период с 1300 по 1850 гг. Яковианская эпоха (1603–1625) располагается почти в середине этого периода.

127

Андреа Палладио (настоящее имя — Андреа ди Пьетро, 1508–1580) — великий итальянский архитектор позднего Возрождения. Основоположник палладианства и классицизма. Вероятно, самый влиятельный архитектор в истории.

128

Иниго Джонс (1573–1652) — английский архитектор, дизайнер, художник и сценограф. Джонс стоял у истоков английской архитектурной традиции.

129

Потолок Банкетного зала украшают девять картин П. Рубенса. Они прославляют королевскую власть, доказывая ее божественное происхождение и преимущество перед другими формами правления, а также рассказывают о добродетелях короля Якова I и плодах его правления.

130

Один из самых знаменитых коней Наполеона — светло-серый арабский скакун Маренго. Он принимал участие в сражениях при Аустерлице (1805), Йене (1806) и Ваграме (1809). В сражении при Ватерлоо (1815) он был захвачен английским офицером Ангерстейном из свиты герцога Веллингтона и в качестве ценного трофея увезен в Англию, где жил при замке Глиссенбург. Пал он в 1832 году в возрасте почти тридцати восьми лет. — Прим. переводчика.

Его скелет экспонируется в другом заведении — в Национальном музее армии (National Army Museum). — Прим. редактора.

131

Имеется в виду театральное здание Кокпит-при-Дворе, построенное Иниго Джонсом в 1632 г. — Прим. редактора.

132

Цитата из памфлета «A deep sigh breath’d through the lodgings at White-Hall» («Глубоко вздохни, проходя через Уайтхолл») (1641).

133

Право на вход (фр.).

134

См. прим. 132.

135

27 декабря 1612 г.

136

Маска (Masque) — форма увеселения, излюбленное украшение придворных празднеств, на ранних стадиях существования (в XIV в.) схожее с «праздничной пантомимой»: молодые люди в масках, с факелами, в сопровождении музыкантов неожиданно врывались в дом, танцуя, иногда вручая подарки и приглашая зрителей принять участие в танце. Постепенно зрелищная сторона действия обрела определенную форму и наполнилась содержанием. Маска стала своеобразным придворным увеселением, с довольно сложным этикетом, особого рода текстами и аллегорическими представлениями. Шекспир не писал масок как таковых, но элементы подобных увеселений присутствуют в некоторых его пьесах. В данном случае речь идет о маске Просперо в «Буре». Акт IV, сц. 1.

137

Цитата из письма Джона Чемберлена (1554?–1628). См.: The Letters of John Chamberlain. Ed. by Norman Egbert McClure. Memoirs of the American Philosophical Society. Vol. 12. Part 1. The American philosophical society. 1962. P. 416. — Прим. редактора.

138

Неизвестное лицо, которому посвящено «пиратское» издание сонетов Шекспира. Основные версии, кто это мог быть: Уильям Герберт, граф Пембрук (1580–1630), Генри Ризли, граф Саутгемптон (1573–1624), сам Шекспир и другие. — Прим. редактора.

139

Марло К. Трагическая история доктора Фауста. Сц. XIV. Эти слова колдун произнес перед тем, как его утащили черти.

140

Кристофер Марло. См. прим. 139.

141

Шекспир. Буря. Акт 5, сц. 1. Здесь и далее пер. М. Кузмина.

142

Буря. Акт 3, сц. 2.

143

«Гром и молния. Появляется Ариэль в образе гарпии. Он взмахивает крылами над столом, и яства исчезают». Буря. Акт 3, сц. 3.

144

Буря. Акт 4, сц. 1.

145

Буря. Акт 5, сц. 1. В данном случае — пер. Т. Щепкиной-Куперник.

146

Буря. Акт 4, сц. 1.

147

Буря. Акт 4, сц. 1, с изменениями.

148

Сеть ларьков компании «WH Smith», часто называемая просто «Smith’s», одна из крупнейших в мире. В ларьках продаются газеты, журналы, книги, еда, напитки и т. д.

149

Отделение знаменитого издательства «Пингвин», специализирующееся на детской литературе. В 60-е годы XX в. являлось крупнейшим издательством детской литературы на английском языке в мире.

150

Буря. Акт 4, сц. 1. Дальше постоянно цитируется последующий текст.

151

Hoek van Holland, буквально: Уголок Голландии, назван так из-за своего географического положения. Находится на юго-западе Нидерландов.

152

До 1990 года официальное название — «Чехословацкая Социалистическая Республика». — Прим. редактора.

153

Флаг Чехословакии представлял собой триколор: белая полоса вверху, красная полоса внизу, с добавлением синего треугольника у древкового края. — Прим. редактора.

154

Замок (нем.).

155

Закрыт (нем.).

156

Саломон де Кос (Salomon de Caus, 1576–1630) — французский ученый, инженер. Сады получили название Hortus Palatinus, Палатинские сады, были разбиты в 1610 г. — Прим. редактора.

157

Речь идет о двух гигантских (21 м) статуях перед некрополем египтских Фив. Они изображают фараона Аменхотепа III сидящим на троне и смотрящим на восток, в сторону восходящего Солнца. После землетрясения, которое случилось в 27 г. до н. э., эти колоссы потрескались, и одна из них на рассвете стала издавать звук, похожий на звон лопнувшей струны. Ее и называли «Статуей Мемнона».

158

Так в XVI–XVII веках назывались одни из самых боеспособных воинских подразделений в Европе. Обычно в отряд входило 3000 человек: мечники, копейщики, аркебузиры или мушкетеры. Считается, что это были первые отряды, устроенные на современный лад, с профессиональными добровольцами вместо наемников.

159

Астрея (фр.).

160

161

Кристиан I Ангальт-Бернбургский (1568–1630) — князь Ангальт-Бернбурга из династии Асканиев. В 1621 году был подвергнут имперской опале, лишился своих земель и бежал сначала в Швецию, а затем стал гостем короля Дании Кристиана IV. Лишь в 1624 году обратился к императору Фердинанду с просьбой о помиловании, и ему было разрешено вернуться в свое княжество. — Прим. редактора.

162

Мой отец (фр.).

163

Музыкальные ассоциации, вероятно, заимствованы автором из английского перевода трактата Корнелия Агриппы «О сокровенной философии» (1531 г.). Ср.: Henry Cornelius Agrippa. Three Books of Occult Philosophy. Transl. by John French. London, 1651. P. 260.

164

Пьеса У. Шекспира (1595). — Прим. редактора.

165

Утраченная пьеса (возможно, продолжение «Бесплодных усилий любви»), которая была написана до 1598 года и опубликована к 1603 году и которую современники приписывали Уильяму Шекспиру. Также есть предположение, что это другое название известной пьесы Шекспира.

166

Пьеса неизвестного автора времен Елизаветы, ее относят к апокрифам Шекспира. — Прим. переводчика.

Название позаимствовано у Шекспира: Венецианский купец (1596). Акт II. 3: «Наш дом ведь ад, а ты, веселый дьявол...». — Прим. редактора.

167

Автор — Томас Мидлтон (1580–1627), достаточно известный английский драматург яковианской эпохи. «Шахматная партия» была последним его произведением — аллегория, где Англия и Испания изображены соперниками в шахматном поединке. Правда, она была написана в 1624 г.

168

Иоганн Валентин Андреэ (1586–1654), немецкий богослов и писатель. Вот что пишет о нем Ф. Йейтс: «Андреэ являет собой печальный пример человека, родившегося «не в ту эпоху», — человека высокоодаренного и самобытного, оказавшегося в некотором смысле предшественником Гете (я имею в виду драматургически-философский склад его ума), но которому тем не менее пришлось отречься от собственного призвания и жить в постоянной изматывающей душу тревоге, вместо того чтобы спокойно пожинать плоды успеха, казалось бы заранее предопределенного благородством его натуры, замечательным интеллектом и творческим воображением». Розенкрейцерское просвещение. С. 262–263.

169

Также Чешские братья. Христианская евангелическая деноминация, основана в Чехии в XV в. после гуситского революционного движения. Братья жили по примеру ранних христиан в бедности и смирении, строго придерживались правил морали, проповедовали непротивление злу насилием. С середины XVI в. постоянно преследуются, после поражения протестантов в Богемской войне полностью разгромлены. Ср.: Benefacta, гл. 6. — Прим. редактора.

170

Палатинская библиотека (лат.), или Пфальцская библиотека, в Гейдельберге была одной из важнейших библиотек эпохи Возрождения в Германии, в ней насчитывалось около 5000 печатных книг и 3524 манускрипта.

171

Ян Грутер (1560–1627) — немецкий филолог и историк. Учился в университетах Кембриджа и Лейдена, был профессором истории в Ростоке, Виттенберге и Гейдельберге. — Прим. редактора.

172

Отсылка к названию розенкрейцерского манифеста (1614), о котором пойдет речь ниже. — Прим. редактора.

173

Томмазо Кампанелла (1568–1639) — итальянский философ и писатель, один из первых представителей утопического социализма. Основное произведение — утопический роман «Город Солнца».

174

Несколько пояснений к терминам. Теургия (от др.-гр. theos, бог, и ergon, дело) — искусство достижения состояния обожения, т. е. воссоединения с Богом, посредством молитв и церемоний. Иероглифическая магия использует в качестве заклинаний слова, написанные египетскими иероглифами, до расшифровки Шампольоном текста Розеттского камня (1822 г.), очевидно, была чистым шарлатанством. Тавматургия (от др.-гр. thauma, чудо, и ergon, дело) — буквально сотворение чудес, тавматурги в древней Греции — это фокусники. Иатрохимия (от др.-гр. iatros, лекарь) — направление алхимии, занятое созданием лекарств, предтеча современной фармацевтики. — Прим. редактора.

175

Здесь: Славой Братства (лат.).

176

Здесь: аксиомах (греч.).

177

Молчание после криков (лат.). Так назывался трактат Михаэля Майера (1566–1622), алхимика и врача, написанный на немецком в 1617 г., совсем близко к описываемым событиям.

178

Книжечка (лат.).

179

Рассмотрение (лат.).

180

Здесь: мистическим; магическим (греч.). См. комментарий М. Назаренко к роману «Маленький, большой» (2017): «Матезис — слово с чрезвычайно размытым значением: греч. «обучение», лат. «математика», «астрология». В эпоху Возрождения — мистический подход к математике, рассматривающий числа как особый язык, посредством которого была создана Вселенная; у Джордано Бруно — синоним магии; у Лейбница и Декарта «Mathesis universalis» — гипотетическая всеобщая наука, основанная на математике». — Прим. редактора.

181

Иероглифическая звезда (лат.).

182

Целебные вещества (лат.).

183

Здесь: флюиды, вещества (лат.). Слово «alchymia» — позднелатинская форма слова «alchimia», которое попало в европейские языки из араб. al-kimiya, а оно, в свою очередь, было позаимствовано из среднегреческого chemeia «флюид».

184

Здесь: материю (лат.).

185

Алхимическая печь, аналогичная современной песчаной бане; имела вид башенки с куполообразной крышей.

186

Здесь: кратким изложением (фр.).

187

То есть Великое делание (Magnum opus), в алхимии процесс получения философского камня. — Прим. редактора.

188

Шутка, насмешка (лат.).

189

В 2016 г. в издательстве Small Beer Press вышло новое издание этого произведения под редакцией Джона Краули, в котором он предложил исправить название, заменив предлог of на предлог by, и оно приобрело следующий вид: «The Chemical Wedding, by Christian Rosencreutz», как в этой книге. Таким образом Краули в этом абзаце раскрывает замысел собственной книги, еще не написанной. — Прим. редактора.

190

Игра, забава, шутка (лат.).

191

Последующий текст ни в коем случае не является переводом Химической Свадьбы. Скорее это размышление на ее темы.

192

В этом знаке — победа (лат.).

193

Жених (лат.).

194

Невеста (лат.).

195

Вероятно, цитата из «Короля Иоанна» Шекспира. Акт V, сц. 2. Н. Рыкова переводит это место так:

196

Лев — геральдический символ и Англии, и курфюрстов Пфальца. Так что, женившись, Фридрих и Елизавета объединили их.

197

Розенкрейцерское просвещение. С. 133.

198

В четвертую часть листа (лат.). Полиграфический термин, обозначающий размер страницы в одну четверть типографского листа. На одном типографском листе при этом помещается 4 листа или 8 страниц книги. — Прим. переводчика.

Один из распространенных типов печати в новое время. Сейчас используется крайне редко. — Прим. редактора.

199

De te fabula [narratur] — «О тебе речь [ведется]» (лат.). Крылатое выражение из «Сатир» Горация (I. 1. 68–69).

200

Так называемая избирательная капитуляция (нем. Wahlkapitulation), по сути своей конституционный акт, подписываемый избранным императором при своей коронации. Капитуляция обычно ограничивала прерогативы императора в пользу имперских сословий, приобрела особую роль в XVI веке. — Прим. редактора.

201

Собор (нем.).

202

Главный вокзал (нем.).

203

Дословно: голубой грот. Находится на острове Капри.

204

Здесь: экспромтом (лат.).

205

Неаполитанцы (ит.).

206

«Святая Мария над Минервой» — титулярная малая базилика в районе Пинья, один из главных храмов римско-католического доминиканского ордена. Принято считать единственным сохранившимся готическим храмом Рима.

207

Если смотреть на карту, то правильнее сказать: Виа делла Минерва, хотя Виа де Честари и является продолжением этой улицы. — Прим. редактора.

208

Популярное итальянское кондитерское изделие, представляющее собой сухое печенье с характерной длинной и изогнутой формой. С итальянского переводится как «дважды запеченное».

209

«Гипнэротомахия Полифила» — мистический роман эпохи Возрождения, впервые изданный Альдом Мануцием в 1499 году. Авторство точно не установлено. По одной из версий, роман написал доминиканский монах Франческо Колонна.

210

Закрытый сад (лат.). Это латинское выражение восходит к цитате из Песни Песней: «Запертый сад — сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатанный источник» (4:12). Является символическим обозначением Девы Марии в средневековой и ренессансной литературе и живописи, распространившимся с 1400 года.

211

Сосновая шишка (ит.).

212

Корсо Витторио Эмануэле II, или просто Корсо Витторио. Улица (не бульвар) названа так в честь Виктора Эммануила II, первого короля единой Италии нового времени (1820–1878, годы правления 1861–1878). — Прим. редактора.

213

Завтра, завтра (лат.).

214

Бруно Дж. Изгнание торжествующего зверя. М.: Алгоритм, 2014. Пер. А. Золотарева. — Прим. редактора.

215

Замок (ит.).

216

Гость (англ.).

217

Призрак, душа (англ.).

218

Хозяин (англ.).

219

Стихотворение императора Адриана (76–138, годы правления 117–138). Пер. Ф. Петровского.

220

Тюрьма Сан-Марокко (ит.).

221

Экскурсовод мог назвать в качестве «знаменитых пленников» Калиостро и Челлини, а Казанову — в связи с Челлини, так как они оба — «знаменитые сбежавшие пленники», только Казанова бежал не отсюда, а из тюрьмы Пьомби в Венеции. — Прим. редактора.

222

«На верхнем этаже, где располагаются апартаменты столь же роскошные, как и все апартаменты в Ватикане, я увидел удивительную картину: ванная комната Климента VII, осажденного в замке во времена разграбления Рима в 1527 году. Кто бы мог подумать, читая отчеты о разрухе и голоде, что у папы была эта роскошная маленькая ванная комнатка, отапливаемая горячей водой, циркулирующей в полых стенах, с мраморной ванной. Каждый дюйм этой совершенной римской комнаты: пол, стены и потолок — веселая роспись по штукатурке — все напоминает знаменитую ванную кардинала Биббиены в Ватикане. Рафаэль расписал ее сценами, которые сочли столь непристойными, что комната была заколочена на долгие века». Мортон Г. В. Рим. Прогулки по Вечному городу. М.; СПб.: Эксмо; Мидгард, 2009. С. 476–477. Пер. В. Капустиной.

223

Историческая тюрьма (ит.).

224

Беатриче Ченчи (1577–1599) — дочь римского аристократа Франческо Ченчи (1527–1598), прославившаяся красотой и мужественным поведением во время расследования и казни. В 1598 г. вместе с мачехой Лукрецией Петрони-Ченчи и братом Джакомо вступила в сговор, чтобы убить отца, «грубого и развратного» старика. Была осуждена за это преступление и казнена вместе с сообщниками.

225

Карло Карафа (1517–1561), ставший кардиналом в 1555 г., когда его дядя Джанпьетро Карафа был избран папой Римским (под именем Павла IV). После смерти дяди был обвинен в ряде преступлений (вполне реальных, кстати), приговорен к смерти и задушен палачом в замке Святого Ангела. Похоронен в церкви Санта-Мария-сопра-Минерва. — Прим. редактора.

226

Известен автограф Байрона в казематах этого замка, но его подлинность подвергается сомнению. — Прим. редактора.

227

Краткое резюме (ит.).

228

Неточность. Беллармино был канонизирован в 1930 г. — Прим. редактора.

229

Гаспар Шопп (1576–1649) — немецкий ученый-филолог, духовный писатель и полемист. Был крупным деятелем Контрреформации и защитником католицизма, известным в свое время остроумием и склонностью к написанию пасквилей.

230

Один из философских вопросов, приписываемых М. Хайдеггеру, но звучащий несколько иначе: «Почему вообще есть сущее, а не, наоборот, Ничто?» (М. Хайдеггер «Что такое метафизика?»). — Прим. редактора.

231

В классическом латинском алфавите 23 буквы. Около XVI века происходит дифференциация слоговых и неслоговых вариантов букв I и V (I/J и U/V), в результате получился современный латинский алфавит из 25 букв. Вероятно, имеется в виду какое-то промежуточное состояние. — Прим. редактора.

232

Пифагор, как известно, во главу всего ставил число. Ему приписывают высказывание: «Мир построен на силе чисел».

233

Возможно, имеется в виду «Начала» Эвклида, в которых он дал стройное, систематическое и изящное изложение геометрии прямых линий и круга.

234

Богословское понятие, разработанное в католицизме, означающее превращение в таинстве евхаристии существа хлеба и вина в тело и кровь Христа. — Прим. редактора.

235

«Он же, взяв пять хлебов и две рыбы и воззрев на небо, благословил их, преломил и дал ученикам, чтобы раздать народу». Лк. 9:16–17.

236

Мф. 26:25.

237

Перевоплощение (гр.).

238

Благодеяния (лат.).

239

Иносказание: Марсель Пруст действительно работал до самого конца, но умер в постели (ср., напр.: Моруа А. В поисках Марселя Пруста. СПб.: Лимбус Пресс, 2000. С. 328). — Прим. редактора.

240

Вечеринка, которая проводится для того, чтобы собрать средства для уплаты за арендованную квартиру. — Прим. редактора.

241

Существовали десятки американских и канадских компаний с таким названием. — Прим. редактора.

242

31-й президент США, находился у власти с 1929 по 1933 гг., республиканец.

243

Одна из множества церквей с таким названием, в основном католического толка. — Прим. редактора.

244

Евангелическая (церковь) объединенного братства, протестантского толка, просуществовала с 1946 г. по 1968 г., когда американская часть объединилась с Методистской церковью, а канадская вошла в Объединенную канадскую церковь. — Прим. редактора.

245

Вопрос, который ставили многие философы, включая Г. В. Лейбница и Л. Витгенштейна, а М. Хайдеггер назвал «фундаментальным вопросом метафизики» (см. его работу «Введение в метафизику»). — Прим. редактора.

246

В середине дела (лат.) — термин традиционной поэтики, обозначающий начало действия или повествования с центрального эпизода фабулы (его завязки или даже одной из перипетий) без предварения его экспозицией. Фраза является цитатой из «Ars poetica» Горация (148), где он хвалит Гомера за то, что тот не начинает издалека свое повествование, а прямо приступает к делу.

247

Плерома (греч. pleroma, «наполнение, полнота, множество») — термин в древнегреческой философии, одно из центральных понятий в гностицизме, обозначающее божественную полноту. В Новом Завете «вся полнота Божества телесно» обитает в Христе. В ряде гностических писаний Иисус лично провозглашает себя пребывающим в Плероме.

248

Сигара с сюрпризом, или взрывающая сигара, — популярный розыгрыш в первой половине XX века в США. — Прим. редактора.

249

Китс Дж. Ода к Осени. Пер. В. Чистякова.

250

Форма выпускника.

251

Материя, вещество (греч.). Ср.: «Итак, существует лишь единое Естество, единый Элемент, назовете ли Вы его Богом или Духом, или Огнем, или ТО, или Парабраманом, или Эйн-Софом, или Пространством, или Абсолютом и т. д. и т. д.» Рерих Е. И. Письма в Европу (1931–1935).

252

Лукиан из Самосаты (ок. 120 — после 180 н. э.), древнегреческий писатель. В своих сатирических сочинениях высмеивает общественные, религиозные и философские предрассудки, а также другие пороки современного ему общества. — Прим. переводчика.

Путаники — см. например: Лукиан. Тимон. 10. — Прим. редактора.

253

Бруно Дж. Изгнание торжествующего зверя. Диалог второй, часть вторая.

254

Юноша (греч.). В Древней Греции — юноши в возрасте 16–18 (или 18–20) лет.

255

Старший из семи Архонтов. — Прим. переводчика.

Архонты у гностиков — творцы материального космоса. Иалдабаоф, также Ялдаваоф, — «родивший Саваофа», ассоциировался с Самаэлем и Абраксасом. — Прим. редактора.

256

Магнификат — славословие Девы Марии из Евангелия от Луки (Лк. 1:46-55) в латинском переводе.

257

Величит душа моя [Господа] (лат.) — первая строчка Магнификата.

258

Литургическая монодия римско-католической церкви. — Прим. редактора.

259

Капюшон (лат.). — Прим. редактора.

260

Помни, что [придется] умирать (лат.). Вероятно, изображение черепа, популярный в Средневековье сюжет. — Прим. редактора.

261

Эрих Вольфганг Корнгольд (1897–1957), австрийский композитор. В 1934 году уехал в США, где и прожил всю оставшуюся жизнь; известен главным образом музыкой к кинофильмам, за которые получил два Оскара.

262

Джон Каупер Пойс (1872–1963) — английский писатель, старший из трех братьев-литераторов. Детство провел в сельской местности на юго-западе Англии; там же происходит действие многих его романов, в том числе и написанных в США, где он долгое время жил и работал. После нескольких книг стихов и очерков на философские и религиозные темы перешел к сочинению романов, в которых нередки элементы фэнтези и мистики.

263

Точнее, семнадцатого. — Прим. редактора.

264

Протестантская пропаганда времен Контрреформации, которая стремилась выставить в черном свете испанских Габсбургов как наиболее могущественных и решительных врагов Реформации. В результате этого католическую Испанию XVI–XVII вв. долгое время было принято представлять как царство изнеженности, косности и мракобесия.

265

Юбилейным годом периодически провозглашался Святой год, в течение которого допускалась возможность особого отпущения грехов. Эта традиция имеет свое начало в книге Левит (25:10): «...и освятите пятидесятый год и объявите свободу на земле всем жителям ее: да будет это у вас юбилей; и возвратитесь каждый во владение свое, и каждый возвратитесь в свое племя». Впервые отмечался в 1300 году по постановлению папы Бонифация VIII.

266

Неточность. Дословный перевод Campo dei Fiore — «площадь цветов». Ср. перевод самого Пирса ниже: Carcer, гл. 7. — Прим. редактора.

267

Возможно, намек на картину Уильяма Ханта «Изабелла и горшок с базиликом».

268

Здесь: вменяемости (лат.). — Прим. редактора.

269

Психологический эффект, называемый синдромом многоножки, известный также как гиперотражение или закон Хамфри. В 1923 г. психолог Джордж Хамфри (1889–1966) процитировал в своей книге «История человеческого разума» стихотворение «Дилемма многоножки», приписываемое Кэтрин Крастер (1841–1874), заметив: «Это в высшей степени психологическое стихотворение. Оно содержит глубокую истину, которая ежедневно проявляется в нашей жизни». — Прим. редактора.

270

Ослиная мельница (лат.).

271

Тупость, невежество (ит.). Дословно: ослиность.

272

Забава (лат.).

273

Выдумка, пустячок, шутка, розыгрыш (лат.).

274

Ленточки (ит.). — Прим. редактора.

275

Неаполитанское королевство с 1516 по 1735 гг. входило в состав империи испанских Габсбургов. — Прим. редактора.

276

Сольдо (ит.), мелкая монета, 1/20 часть лиры.

277

Суд. 15:15. — Прим. редактора.

278

Числ. 22:28.

279

Числ. 22:29.

280

Бруно Дж. Тайна Пегаса, с приложением Килленского осла. Пер. Я. Г. Емельянова // Джордано Бруно. Диалоги. М., 1949. С сокращениями и изменениями. — Прим. редактора.

281

Эквивокация — ошибка, заключающаяся в использовании одного и того же слова в разных значениях в одном рассуждении. — Прим. редактора.

282

Бруно Дж. Тайна Пегаса, с приложением Килленского осла.

283

См. прим. 280. — Прим. редактора.

284

Ф. Йейтс активно развивает мысль о некоей герметической секте «джорданистов», которую основал в Германии Бруно. См.: Йейтс Ф. Джордано Бруно и герметическая традиция. М., 2000. Пер. Г. Дашевского. С. 277, 283, 304, 362, 365.

285

Пятиактная комедия Джордано Бруно (1582). Название традиционно передается на русский неверно: «Неаполитанская улица», «Подсвечник», но на самом деле это «Свечных дел мастер» (ит.) — таков род занятий Бонифацио, героя комедии. — Прим. редактора.

286

Ярмарочные фокусы (нем.).

287

Последний абзац «Дэмономании» (Pietas, гл. 15). См. комментарий М. Назаренко: «Вольный пересказ «Золотого осла» Апулея (X, 29). В переводе М. Кузмина: «В пучине бедствий еще светила мне маленькая надежда, что весна, которая теперь как раз начинается, все разукрашивая цветочными бутонами, одевает уже пурпурным блеском луга, и скоро, прорвав свою покрытую шипами кору, источая благовонное дыхание, покажутся розы, которые обратят меня в прежнего Луция». Эпиграф к аллегорическому роману «Химическая свадьба Христиана Розенкрейца» гласит: «Раскрытые мистерии скоро увянут, сила их духа замрет оскверненно. Поэтому не мечите бисер перед свиньями и не рассыпайте розы перед ослами». На спине осла-Бруно, устремившегося к розам, — крест. Начинается новая эпоха». — Прим. редактора.

288

Английская народная песня 17-го века. Пер. М. Полыковского. — Прим. переводчика.

Известен также рок-хит Гари Мура с таким названием и рефреном. — Прим. редактора.

289

Бордель (лат.).

290

Имеется в виду, что в иврите текст пишется справа налево, а не слева направо, как в европейских языках.

291

Алмемар или алмемор — возвышенное место в синагоге, на котором помещается кафедра для чтения Пятикнижия и Пророков. В синагогах с сефардским ритуалом с этой кафедры читаются и молитвы. В России алмемар носит талмудическое название «бима», от греческого bema, «ораторская кафедра».

292

Дом учения (ивр.). Особое место для изучения Талмуда, мидрашей и галахических постановлений. Согласно еврейской традиции, мужчины и женщины учатся (и молятся) раздельно, поэтому в «Доме учения» обычно были мужские и женские классы.

293

Здесь: мудрости раввина (чеш.).

294

Сокращение: Морейну Ха Рав Лейб — наш учитель рабби Лейб (ивр.).

295

Здесь: механических, заводных. Дословно: часовой механизм (нем.).

296

Шем ха-мефораш, семидесятидвукратное имя Бога (ивр.). Считается настоящим именем Бога из 216 букв, полученным на основе трех стихов книги Исход (14:19–21).

297

Неточность. Чтобы превратить одно в другое, нужно стереть первую букву, а не точку под ней, которую обычно не пишут в обычных текстах, но пишут в религиозных.

298

Доброе дело (ивр.).

299

Слова каббалиста Ицхака Луриа (1534–1572), более точно: «каждое слово Торы имеет шесть сотен тысяч лиц, шесть сотен тысяч входов: по одному для каждого из детей Израиля, стоявших у подножия горы Синай».

300

Моше Рабейну, т. е. Моисея (ивр.).

301

Искусство комбинации букв (ивр.). — Прим. редактора.

302

Гематрия — один из трех методов «раскрытия тайного смысла» слова, при возможности атрибутации букв числам. Широко применяется в каббалистических текстах на иврите и арамейском языке. Суть метода заключается в том, что если буквы имеют числовое значение, то складывая числовые значения букв, которыми записывается слово, можно получить сумму-ключ к нему. Это правило применимо и к целым фразам. Если слова имеют одинаковое числовое значение, то считается, что между ними существует скрытая связь, даже если в значениях этих слов имеются существенные различия.

303

Имеются в виду всевозможные сочетания 22 букв. Двухбуквенных комбинаций 462, причем половина из них — например, противоположные алеф-бет и бет-алеф — отождествляются. Остается всего 231.

304

Да будет свет (лат.). Быт. 1:3.

305

Мидраш (ивр. изучение, толкование) — раздел Устной Торы, которая входит в еврейскую традицию наряду с Письменной Торой и включает в себя толкование и разработку коренных положений еврейского учения, содержащегося в Письменной Торе.

306

Освобождение (ивр.). Седьмой год, в котором прощаются все долги и не засеваются поля. Произносится «шмита», женский род.

307

Согласно Каббале, мир представляет собой Древо Жизни, «яблоками» на котором являются сфирот. По одной из версий само слово сфира происходит от слова сефер (ивр. книга). По другой — от слова сапир, «светящийся». В буквальном значении сфирот — элементы счета (сфор — на иврите «считать»; это корень слова миспар, номер). Древо Жизни (Мировое Древо) — это композиция десяти сфирот, которые в свою очередь являются десятью эманациями, десятью именами или десятью каналами проявления Бога.

308

Рахамим (милосердие) не столько отдельная сфира, сколько правый столб «Древа Жизни», включающий три сфирот. См. прим. 307.

309

Амфитрита — в древнегреческой мифологии царица океана, жена Посейдона, дочь Нерея и Дориды (или Океана и Тефии), мать Тритона. — Прим. переводчика.

Ср.: «Дэмономания», Pietas, гл. 8: «Все духи происходят от единого духа, Амфитриты, и вернутся к ней опять». — Прим. редактора.

310

«Три святых короля» (нем.). Речь идет об известном евангельском сюжете о волхвах, явившихся поклониться новорожденному Иисусу. В католицизме праздник, связанный с этим событием, называется Днем трех святых королей. Широко празднуется в Кельне, где хранятся мощи этих святых. — Прим. редактора.

311

Дом «У трех королей», трехэтажное здание по адресу Целетная, 3 в Праге. Здесь семья Франца Кафки жила с 1896 г. по 1907 г. — Прим. редактора.

312

Черный пудель (нем.). — Внешне выглядит как намек на известную трагедию Гете, в которой черный пудель — один из образов, которые принимает Мефистофель. Однако за два века до того итальянский ученый-гуманист Паоло Джовио (иначе Павел Иовий) (1483–1552) в работе «Elogia virorum bellica virtute illustrium» (1554) утверждал, что известного читателю мага Корнелия Агриппу сопровождал черный пес, или точнее дьявол в образе черного пса. — Прим. редактора.

313

Точнее, Моше бен Яаков Кордоверо (1522—1570) — известный каббалист, представитель цфатской школы каббалы. — Прим. переводчика.

Учитель Ицхака (Исаака) Луриа. Девять методов гематрии Кордоверо описал в своей первой книге «Пардес Римоним» (1549). — Прим. редактора.

314

Имеется в виду следующая процедура: заменяем буквы числами (например, алеф на 1), пишем словом получившееся число, эхад (один), заменяем каждую его букву числом и т. д. Так из алефа может вырасти слово произвольной длины.

315

Семамафоры — искаженное «Шем ха-мефораш». См. прим. 296.

316

Танах — принятое в иврите название еврейской Библии, акроним названий трех ее разделов: Тора, Невиим, Ктувим. — Прим. редактора.

317

То же касается всех (лат.). — Прим. редактора.

318

Талмуд. Авот (Отцы). II. 16. Цитата приписывается рабби Тарфону (правильно Тарпон) — мудрецу Мишны третьего поколения, жившему в конце первого и первой половине второго века. Рабби Тарфон был священником и участвовал в исполнении обязанностей коаним в Храме (Йерусалимский Талмуд. Йома. III. 7); после падения Иерусалима продолжал, как потомок Аарона, выполнять функции, отчасти связанные со службой в Храме. Цитата в переводе Н-З. Рапопорт с искажениями, в оригинале: «Не тебе предстоит завершить работу, но и не волен ты освободиться от нее».

319

И так далее (лат.). — Прим. переводчика.

Обыгрывается «эгипетское» написание слова через æ. — Прим. редактора.

320

Фабрицио Морденте (1532–1608) изобрел новый циркуль, дававший, если к его плечам приделать некое устройство, «чудесные результаты, необходимые для Искусства, которое подражает Природе», — как заявляет сам Морденте в кратком описании, с приложением рисунка и чертежа, которое он издал в Париже в 1585 году. Было сделано предположение, что циркуль Морденте был предтечей пропорционального циркуля Галилео Галилея.

321

Раймунд Луллий (ок. 1235–1315) — каталанский поэт, философ и миссионер, один из наиболее ярких и оригинальных мыслителей европейского Средневековья. Луллий также считается одним из родоначальников европейской арабистики. Здесь имеется в виду одна из идей его книги «Ars magna», или «Великое искусство» (1308). «Ars magna» делится на тринадцать частей: алфавит, фигуры, дефиниции, правила, таблицы и прочее. Алфавит (который, по-видимому, и имеет в виду автор) составляют девять букв: B, C, D, E, F и т. д., каждая из которых обладает шестью смыслами, например, абсолютное начало, относительное начало, вопрос, субъект, добродетель и порок. Так, значения В и С будут следующими: В = доброта, отличие, utrum (или), Бог, справедливость, жадность. С = величие, согласие, quid (что), ангел, бдительность, чревоугодие. — Прим. переводчика.

Речь идет о восемнадцати Божественных Качествах, выраженных девятью буквами алфавита (влияние Каббалы). — Прим. редактора.

322

Знаки, символы (лат.).

323

Мизинец (лат.).

324

Половой член (лат.).

325

Два из девяти ангельских чинов в христианских иерархиях. — Прим. редактора.

326

Имеется в виду титаномахия. — Прим. редактора.

327

Здесь: мудреца (лат.).

328

Намек на библейского неверующего Фому.

329

«Suspension of disbelief» — термин, который придумал английский поэт-романтик Сэмюэл Тейлор Кольридж. В эссе «l’Illusion Comique» Борхес писал: «Еще Кольридж говорил о willing suspension of disbelief — добровольной приостановке сомнений — как о самой сути поэтической достоверности; еще Сэмюэл Джонсон, защищая Шекспира, отмечал, что ни один из зрителей трагедии, ясное дело, не верит, будто в первом действии находится в Риме, а во втором — в Александрии: он идет навстречу предлагаемой условности». Borges J. L. Selected Nonfictions. Texas University: Viking, 1999. P. 410. — Прим. редактора.

330

Шекспир У. Генрих V. Акт I, пролог. Пер. Е. Бируковой.

331

См. прим. 180. — Прим. редактора.

332

Ах, мой милый (нем.). Зачин немецкой народной песни «Ах, мой милый Августин».

333

Древнее богословие (лат.). Многозначный термин, по-разному переводимый на русский язык: изначальная теология, древняя теология, древнее богословие и т. д.

334

Новаторы (лат.).

335

Братство Розенкрейцеров (лат.).

336

Крест с рукояткой (лат.), обычно называемый анх. Священный крест египтян — знак жизни, живого, клятвы, завета, который держали в руках их Боги, фараоны.

337

Символ (ит.).

338

См.: «Любовь и сон», Nati, гл. 11.

339

Без страха и упрека (фр.).

340

По старому чешскому обычаю! (чеш.).

341

Секретарь, Фабрициус, впоследствии получил титул барона фон Хоэнфалля (дословно «павший с высоты»). — Прим. редактора.

342

Имеется в виду известный библейский сюжет: моление Иисуса Христа о чаше. См. прим. 456.

343

Английские комедианты (нем.). — Прим. редактора.

344

Автор использует английский перевод значения Хесед, одной из сфирот. — Прим. редактора.

345

Другое название — фригийский минор.

346

Елизавета часто проявляла недовольство, говоря, что крест мешает ей смотреть на город из окон королевского дворца Пражского града. Однажды, проезжая на санях по мосту, она сказала, что не может видеть «нагого бородача» на кресте. Она давила и давила на мужа, пока, в конце концов, он не выполнил ее просьбу.

347

Пьесу о Фаусте (нем.).

348

Написана примерно в 1582 году. В этой аллегорической поэме Бруно описывает обсуждение античными богами существующих созвездий и их решение сменить старые небесные образы, часто связанные с порочными страстями и греховными действиями, на добродетели ренессансного века. Выше приводились цитаты из этой работы. Ср. прим. 214 и 253.

349

Старейший пражский университет, основан Карлом IV в апреле 1348 г.

350

Речь идет о гео-гелиоцентрической системе мира с неподвижной Землей в середине, которую почти никто не принял, кроме инквизиции. — Прим. редактора.

351

Mappa mundi — карта мира (лат.). — Прим. редактора.

352

Мумия (ит.).

353

Джузеппе Арчимбольдо (1527–1593) — итальянский живописец, декоратор, обычно причисляемый к представителям маньеризма. В его творчестве некоторые критики и художники ХХ века усматривали предвосхищение сюрреализма. В 1562 году был приглашен ко двору императора Священной Римской империи Максимилиана II в Вену, а далее служил его преемнику Рудольфу II в Праге. Сохранилось около двух десятков работ Арчимбольдо того периода — официальных портретов и специфических картин, выполненных в виде необычного сочетания предметов, растений и животных.

354

Вероятно, имеется в виду Питер Брейгель Младший (Адский) (1564–1638). В начале своей творческой карьеры он увлекался сюжетами Страшного суда и изображением ужасов ада, демонов и ведьм. За эти свои произведения и получил прозвище «Адский».

355

Не понимаю (чеш.). Игра слов.

356

Богемский лес, горный хребет на границе между нынешними Чехией и Германией.

357

Утраквисты, или чашники — умеренные гуситы, требовавшие святого причащения под двумя видами: т. е. хлебом и вином. От sub utraque (лат.), буквально «под обоими видами».

358

Обитель мертвых в иудаизме, не только грешников, но и праведников. — Прим. редактора.

359

Крконоше, или Карконоше, или Исполиновы горы — горный массив на территории Польши и Чехии, наиболее высокая часть Судет. — Прим. редактора.

360

Вероятно, путаница с Ансельмом Боэцием де Боодтом (1550–1632), который был алхимиком и придворным лекарем Рудольфа II. Он действительно любил драгоценные камни, которым посвятил свою книгу «Gemmarum et Lapidum Historia» (1609; История драгоценных камней, лат.).

361

Те Deum laudamus — «Тебя, Бога, хвалим», раннехристианский гимн, авторство которого приписывается святому Амвросию Медиоланскому (ок. 340–397). Non nobis — «Не нам хвала», также короткий раннехристианский гимн, основанный на Псалмах, 113:9.

362

Аполлон и Артемида, или Кинфий и Кинфия (от горы Кинф на о. Делос, где, по легенде, они были рождены: Овидий. Метаморфозы. VI. 205) — у Китса два идеала красоты: мужской и женской (поэма «Эндиминион» и другие произведения). Таким образом, их соединение в виде пары носит символический характер. — Прим. редактора.

363

Путти (итал. putti, множественное число от putto, буквально — младенец), маленькие крылатые мальчики, излюбленный декоративный мотив в искусстве Возрождения.

364

Известен трактат с похожим названием (в тексте множественное число, здесь в единственном): «Ars magna lucis et umbrae», написанный немецким ученым-иезуитом Афанасием Кирхером в 1646 г., т. е. позже описываемых событий. В нем между прочим было описано устройство для статической проекции, «Волшебный фонарь», что через несколько столетий приведет к изобретению кинематографа (см. ниже: Carcer, гл. 9). — Прим. редактора.

365

От греч. steganos — скрытый + grapho — пишу; буквально «тайнопись».

366

Здесь: духами, гениями (лат.).

367

Выше приводились цитаты из этой работы. Ср. прим. 214 и 253. — Прим. редактора.

368

Имеется в виду эпизод из поэмы Вергилия «Энеида», в котором рассказывается, как у озера Аверна в Италии сивилла (прорицательница) соседнего города Кумы показала герою Энею в пещере у озера ход в преисподнюю.

369

Зал Павла (ит.). Назван в честь папы Павла III (Алессандро Фарнезе, 1468–1549). Находится на 4 этаже Замка Святого Ангела. — Прим. редактора.

370

Более точно: «И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы» (1 Кор. 13:3).

371

Здесь: иллюзорную (фр.).

372

Имеется в виду рассказ Овидия в XIII книге «Метаморфоз» о прекрасной нереиде Галатее и юном Акиде. — Прим. переводчика.

Кровь убитого Акида была превращена Галатеей в реку, которая и получила его имя (Овидий. Метаморфозы. XIII. 750–897). — Прим. редактора.

373

Овидий. Метаморфозы. III.

374

Овидий. Метаморфозы. XI.

375

В 1637 году вышел в свет главный философско-математический труд Декарта с полным названием «Рассуждение о методе, позволяющем направлять свой разум и отыскивать истину в науках». — Прим. редактора.

376

Авсоний Децим Магн (ок. 310 — после 393 гг. н. э.) — римский поэт. Сын врача, родился в Бурдигале (Бордо), где получил основательное риторическое образование (некоторое время учился в Тулузе), а затем в течение 30 лет был преподавателем сначала грамматики, затем риторики.

377

Декарту приснилось, что он нашел две книги, словарь и компендиум классической поэзии. Он открыл последнюю в поисках поэмы Авсония «Каким жизненным путем я должен идти?» (в переводе Гаспарова: «О выборе жизненного пути, рассуждение пифагорейское, с греческого»). Появился неизвестный человек и дал ему другую поэму, называвшуюся «Да и нет». Декарт понял, что это поэма Авсония и вызвался найти ее для этого человека в компендиуме. Он не сумел ее найти и стал искать «О выборе жизненного пути...» Он не нашел и ее, но увидел некоторые гравюры, которые навели его на мысль, что человек дал ему не то издание, к которому он привык; он никак не мог найти поэму, и вскоре человек и книга исчезли.

378

Декарт записал сны в дневник.

379

Итальянский город Лорето знаменит во всем мире своим собором, под сводами которого, начиная с XIII века, стоит Святой Дом Богородицы, т. е. это комната подлинного дома, в котором жила Пречистая Дева в Назарете и где она получила благую весть от архангела Гавриила о рождении от нее Спасителя Мира.

380

Славься, Царица (лат.). Начало латинской хвалебной песни Пресвятой Богородице, которая поется в католической церкви от праздника святой Троицы до первого адвента.

381

«Любовь и сон», Nati, гл. 3. — Прим. редактора.

382

То есть западный ветер. — Прим. редактора.

383

Сухой, горячий и сильный ветер пустыни, налетающий шквалами и сопровождающийся песчаными вихрями и бурей; песчаный ураган.

384

Предисловия, введения (греч.).

385

Редкий случай правки. В оригинале: «В конце концов его детское дыхание, приводимое в действие толстыми щеками, отделило «a» от «e» в каждом слове, где они были соединены, или скрыло одну букву и оставило только вторую, как это делают со сросшимися близнецами, которые не могут выжить вместе...» Имеется в виду диграф «æ», который автор использует при написании всех «эгипетских» слов. Метафора в данном виде непереводима на русский язык.

386

Известно решение Декарта-Эйлера для уравнений четвертой степени. — Прим. редактора.

387

Дон Амброджо Спинола-Дория, 1-й маркиз де Лос-Бальбасес, 1-й герцог Сеста (1569–1630) — испанский полководец из генуэзского рода Спинола, командовавший армиями Габсбургов на заключительном этапе Восьмидесятилетней войны и в начале Тридцатилетней. Карикатуристы того времени часто изображали его гигантским пауком, вившим паутину, которой он хотел опутать протестантскую Европу.

388

Греч. «переименование», языковедческий термин: троп, или механизм речи, состоящий в переносе названия с одного класса объектов или единичного объекта на другой класс или отдельный предмет, ассоциируемый с данным по смежности.

389

Троп, разновидность метонимии, основанная на перенесении значения с одного явления на другое по признаку количественного отношения между ними.

390

Ну вот (фр.).

391

Розенкрейцерское просвещение. С. 64.

392

См. Беллер Э. А. Карикатуры на «Зимнего короля Богемии».

393

От чумы.

394

«Врата премудрости», «Школа всего сущего», «Благо макро- и микрокосмоса», «Триумфальная пирамида» (лат.). Распространенные в XVII в. названия сочинений розенкрейцеров, трудов по теософии и алхимии.

395

Слегка сокращенный текст из настоящего плаката. Полный текст звучит так: «Мы, посланцы главной Коллегии Братьев Креста-Розы, зримо и незримо присутствуем в этом городе по милости Всевышнего, к коему обращены сердца праведных. Мы показуем и научаем, безо всяких книг или знаков, как говорить на всех языках, на которых говорят в тех странах, где бы мы желали побывать, и как отвращать человеков от ошибок и смерти». Цит. по: Розенкрейцерское просвещение. С. 193.

396

Измененный текст из другого плаката. Правильный текст звучит следующим образом: «Мы, посланцы Коллегии Креста-Розы, даем знать всем тем, кто пожелает вступить в наше Общество и Конгрегацию, что будем учить их совершеннейшему знанию Всевышнего, во Имя Которого мы ныне собрались на съезд, и будем превращать их из видимых в невидимых и из невидимых в видимых». Цит. по: Розенкрейцерское просвещение. С. 194. — Прим. редактора.

397

Марен Мерсенн (1588–1648) — французский математик, физик, философ и богослов, теоретик музыки. На протяжении первой половины XVII века был по существу координатором научной жизни Европы, ведя активную переписку практически со всеми видными учеными того времени.

398

Аббревиатура от лат. quod erat demonstrandum — «что и требовалось доказать», выражение, обозначающее завершение доказательства.

399

Первый перевод на русский язык вышел лишь в 1768 г., но без иллюстраций. Первое иллюстрированное издание на русском состоялось лишь в 1788 г. — Прим. редактора.

400

Коменский Я. А. Избранные педагогические сочинения. Т. III. Мир чувственных вещей в картинках, или Изображение и наименование всех главнейших предметов в мире и действий в жизни. М., 1941. Пер. Ю. Дрейзина. С. 30–31. — Прим. редактора.

401

Маленький корабль, челнок (ит.).

402

Святая лестница (лат.), мраморная лестница старого Латеранского дворца, ныне не существующего. Впервые упоминается в середине IX века в «Liber Pontificalis» папы Сергия II. Тогда же возникла легенда, что эта лестница была привезена в 326 году из Иерусалима святой Еленой, была вывезена из дворца Понтия Пилата и что по ней поднимался на суд Иисус Христос. Все 28 ступеней лестницы закрыты деревянными досками: из-за особой святости реликвии верующие поднимаются по ней только на коленях, читая особые молитвы на каждой ступеньке.

403

Древнее творчество (греч.).

404

Абонемент для проезда по европейским железным дорогам лиц, не имеющих гражданства одной из стран, входящих в Евросоюз.

405

Здесь: экспресс (ит.).

406

Джованни Баттиста Чотто, или Чотти (1560–1625), итальянский издатель, дважды допрошенный на процессе, в 1592 и 1594 гг. Именно он передал Бруно приглашение Джованни Мочениго приехать в Венецию в 1590 г. — Прим. редактора.

407

Имеется в виду Зеркальный лабиринт на холме Петршин — сооружение, выполненное в неоготическом стиле, которое очень напоминает средневековый замок. Деревянное здание было построено в 1891 году по проекту архитектора Вигла, осуществил строительство пражский мастер Матей Билек. В 1893 году была проведена реконструкция, и две комнаты были заняты под зеркальный лабиринт, аналогичный лабиринту в Венском парке Пратер.

408

Битва под Прагой, сражение Тридцатилетней войны, состоявшееся с 25 июля по 1 ноября 1648 года между шведскими войсками во главе с генералом Гансом Кенигсмарком и австрийской армией во главе с Рудольфом Коллоредо. Попытка шведского летучего отряда взять Прагу окончилась неудачей. — Прим. редактора.

409

Йорис Георг Хефнагель (1542–1600) — нидерландский художник-миниатюрист. Много путешествовал, создал работы с изображением архитектуры, костюма, обычаев, ремесел. Но более известен как создатель труда «Четыре элемента» — всеобъемлющего атласа земной флоры и фауны. Считается одним из основоположников научной иллюстрации.

410

Бартоломей Шпрангер (1546–1611), фламандский живописец, рисовальщик и гравер. С 1581 года работал в качестве придворного живописца императора Рудольфа II в Праге.

411

Возможно, Абрахам де Вриз (1590–1655), голландский художник, известен портретами и ландшафтами.

412

Церковные сосуды для хранения Святых даров в алтаре.

413

Сосуды для причащения.

414

Пьер де ла Раме, Петр Рамус (1515–1572) — французский философ, логик, математик, риторик, педагог. Снискал известность, выступив в 1536 году с тезисом: «все, сказанное Аристотелем — ложно». Погиб от рук фанатиков в Варфоломеевскую ночь.

415

Виски «Четыре розы» (Four roses) обязано своим названием основателю компании, Руфусу Мэтьюсону Роузу. Четыре розы, изображенные на гербе фирмы, символизировали самого Руфуса, его сына и его родного брата с племянником, которые вместе участвовали в становлении семейного бизнеса.

416

В романе «Любовь и сон» (Nati, гл. 6) сказано более точно: в шести милях.

417

Мой император (фр.). — Прим. переводчика.

Обращение Крафта к Бони Расмуссену в последней телеграмме из Чехословакии: «Любовь и сон», Nati, гл. 6. Ср. прим. 435. — Прим. редактора.

418

Вероятно, отсылка к Аристотелю: «Эти философы стараются только указать, какова душа, о теле же, которое должно ее принять, они больше не дают никаких объяснений, словно любая душа может проникать в любое тело, как говорится в пифагорейских мифах». О душе. I. 3. 207b. 20–24. — Прим. редактора.

419

Как Фред Сэвидж в «Маленьком, большом» (кн. 5, гл. II, «Донышко бутылки»). — Прим. редактора.

420

Шехина или Шхина («присутствие, пребывание, проживание», ивр.) — в иудаизме и каббале термин, обозначающий присутствие Бога, воспринимаемое и в физическом аспекте. Ср. цитату из «Словаря Демиургов...»: «Дэмономания», Pietas, гл. 6. — Прим. редактора.

421

Комментарий М. Назаренко («Дэмономания», Pietas, гл. 6): В романе Вольфрама фон Эшенбаха (ок. 1170 — ок. 1220) «Парцифаль» (1210) камень-Грааль с нарочитой загадочностью именуется «lapsit exillis». Это название истолковывали как «камень Господина» (lapis herilis), «камень с неба» (lapis ex coelis), «камень мудрости» (lapis elixir), камень изгнания (lapis exilii), «камень, обретенный вдали от дома» (lapis exulis). — Прим. редактора.

422

Табор — город в южной Чехии. Возник на месте старинного поселения Градиште в 1420 г., во время гуситского движения; назван в честь горы Фавор (лат. Tabor) в Северной Галилее (Израиль). Название быстро превратилось в народе в «табор» (по-чешски — «укрепленный лагерь»). Поселение стало ядром таборитского движения; в 1430-х Табор являлся уже крупным экономическим центром; в 1436 г. им были получены права королевского города.

423

В римско-католической церкви обычай причащаться хлебом и вином с XIII века стал привилегией клира: миряне по решению Констанцского собора и догмату Тридентского собора стали причащаться лишь хлебом.

424

Уиклифиты — последователи религиозного реформатора Дж. Уиклифа, который выступал за конфискацию церковных земель и подчинение церкви государству. Они отвергали папство и епископат, а также некоторые церковные догмы, требовали замены латинского языка английским при богослужении.

425

Вальденсы — религиозное движение в западном христианстве. Апеллируя к идеалам раннего христианства, вальденсы ратовали за ликвидацию частной собственности, апостолическую бедность и взаимопомощь, а также мирскую проповедь и свободу чтения Библии.

426

Квакеры (официальное название: Религиозное общество друзей) — изначально христианское движение, возникшее в середине XVII века в Англии и Уэльсе. Датой возникновения квакерства обычно считают 1652 год (иногда 1648 г., когда Джордж Фокс впервые выступил с проповедью). Так что говорить о прото-квакерах в XV веке можно, но только в том смысле, что это были люди, высказывавшие идеи, впоследствии ставшие основой вероучения квакеров: отказ от видимых таинств, платного священства, посещения церкви и т. д.

427

Здесь слово «нибелунг» использовано в смысле «подземный житель». Именно в таком смысле оно впервые встречается в Саге, и только потом переносится на вормсцев.

428

Томаш Масарик (1850–1937), чехословацкий государственный деятель, первый президент Чехословакии, умер в своем поместье в Ланах.

429

Александр Дубчек (1921–1992) — чехословацкий государственный и общественный деятель, был первым секретарем ЦК Коммунистической партии Чехословакии; в январе 1968 — апреле 1969 — главный инициатор курса реформ, известных как Пражская весна.

430

Точнее, špeluňka, от лат. spelunca, в свою очередь от древнегр. spelunx, пещера, грот. Пивная или ночлежка, устраиваемая в помещении, похожем на пещеру. — Прим. редактора.

431

Намек на книгу Джона Буньяна (1628–1688) «Путешествие Пилигрима».

432

Масарик, который занимал пост министра иностранных дел, был озабочен политикой коммунистов, установивших тесные связи с СССР и отказавшихся от участия Чехословакии в осуществлении плана Маршалла. В феврале 1948 года большинство некоммунистических членов кабинета министров подали в отставку, рассчитывая на роспуск правительства и новые выборы, но вместо этого коммунистами было сформировано новое, прокоммунистическое правительство (Февральские события в Чехословакии). Масарик, в свою очередь, не принял участия в выступлениях и остался министром иностранных дел. Он был единственным беспартийным министром в кабинете Готвальда. 10 марта 1948 года Ян Масарик был обнаружен мертвым во дворе здания министерства иностранных дел. Он лежал под окном ванной комнаты в пижаме. Первоначальное следствие заключило, что он покончил жизнь самоубийством. Потом было еще два. В 1968 г. решили, что убийство, в 1990-х — самоубийство. Доподлинно известно только то, что в последние дни жизни Масарик находился в тяжелой депрессии и, возможно, решил покончить с собой.

433

Святой Патрик — христианский святой, покровитель Ирландии, по преданию сталкивался с друидами (и победил их). См. в «Эгипте» (Fratres, гл. 1), где эта мысль принадлежит доктору Ди.

434

Яхимов, который раньше назывался Йоахимсталь или Санкт-Йоахимсталь, — чешский город, расположенный в Карловарском крае. Назван в честь святого Иоакима, изображенного на гербе этого города вместе со святой Анной. Известен благодаря серебряным и урановым залежам в городе и его окрестностях. Добыча урана окончательно прекратилась только в 1964 году.

435

Комментарий М. Назаренко («Любовь и сон», Nati, гл. 6): Крафт перефразирует маршевую песню Феликса Пауэлла на слова Джорджа Асафа «Упрячь свои беды в старый ранец и улыбайся, улыбайся, улыбайся» (1915). Песня эта звучала и в «Маленьком, большом» (кн. 2, гл. I, «Странный способ жить»). — Прим. редактора.

436

Sphinx, американский производитель бумаги в 50-е годы. — Прим. редактора.

437

Намек на знаменитый рассказ Эдгара По «Похищенное письмо».

438

Мир (ит.).

439

Самая популярная пишущая машинка в мире. До войны даже использовался термин «ремингтонистка» вместо «машинистка».

440

Неточная цитата из V стихотворения Катулла. Правильно: nox est perpetua una dormienda. — Прим. переводчика.

Катулл. Лирика. М.: Время, 2005. Пер. М. Амелина. — Прим. редактора.

441

Правильно: Йегуда Лев бен Бецалель. Ср.: гл. 4. — Прим. редактора.

442

См. прим. 318.

443

Легковой автомобиль среднего класса (несколько моделей), выпускавшийся американской корпорацией AMC в 1956–1969 гг.

444

Серия американских полноразмерных легковых автомобилей, выпускавшихся в 1949–1999 годы подразделением Олдсмобил компании General Motors. В модельном ряду подразделения она занимала положение массовой модели начального уровня, стоящей на ступеньку ниже люксовой серии Олдсмобил 98.

445

Верую, ибо абсурдно (лат.). Неточная цитата из Тертуллиана, искажение его слов «credibile est quia ineptum»: «вероятно, ибо нелепо».

446

См. прим. 15.

447

Vat 69, сорт виски, дословно «69-й чан» (англ.). Речь идет об Уильяме Сандерсоне, который в 1887 г. в возрасте 24 лет стал одним из первых в Шотландии блендеров. Он не только изготавливал смешанные марки, но и поставлял их в торговлю. Однажды в поисках лучшей формулы он изготовил сотню купажей и представил их на суд друзей и коллег. Vat 69 был признан победителем. Долго не раздумывая, Сандерсон принял решение поставлять этот купаж зернового и односолодового виски в торговлю под названием Vat 69. В пабах Англии ходила шутка, что Vat 69 — это личный телефон папы (Vat — сокращение от Ватикан).

448

Вероятно, Z-181, единственная модель компании Zenith Data Systems, у которой дисководы расположены на той же половине, на которой и клавиатура, начало выпуска — 1987 г. — Прим. редактора.

449

Энрико Карузо (1873–1921) — великий итальянский оперный певец (тенор). Карузо много записывался — одним из первых среди оперных певцов зафиксировал основную часть своего репертуара на граммофонных пластинках.

450

«Рапсодия в стиле блюз» — одно из самых известных произведений Джорджа Гершвина. Рапсодия была впервые исполнена автором 12 февраля 1924 г. в Нью-Йорке в сопровождении оркестра Пола Уайтмана.

451

Английское слово laptop составлено из двух слов: lap — колени сидящего человека, top — верх, таким образом дословный перевод термина: (по)верх коленей.

452

Как в этом томе: см. Carcer, гл. 11. — Прим. редактора.

453

Филип Сидни (1554–1586) — выдающийся английский поэт и общественный деятель елизаветинской эпохи. Свой незавершенный роман «Аркадия» Сидни писал дважды. Первый вариант, «Старую Аркадию», Сидни начал около 1577 года и закончил, видимо, в 1580 году. Потом начал переделывать ее, где-то между 1582 и 1584 гг., и ко времени своей смерти успел переписать две с половиной книги из пяти. Эта «Новая Аркадия» действительно обрывается на половине фразы.

454

Имеется в виду «История» Фукидида, в которой тот описал Пелопоннесскую войну (431–404 гг. до н. э.). В VIII книге рассказ внезапно обрывается на событиях 411 г., до капитуляции Афин еще 7 лет.

455

О народном красноречии (лат.). Более точное название: «De vulgari eloquentia». Трактат написан примерно в 1304–1307 гг., обрывается на 14-й главе 2-й книги.

456

Моление о Чаше в Гефсиманском саду (Мф. 26). Широко известный эпизод, о котором упоминают все евангелисты, кроме Иоанна.

457

Обыгрывается многозначность английского названия Retreat. Среди множества значений есть, например, и «психиатрическая клиника». — Прим. редактора.

458

Темница, узник (лат.).

459

Имеется в виду путь Христа на Голгофу с крестом на плечах. В нынешнем Иерусалиме называется Виа де ла Роза. По дороге традиционно отмечается четырнадцать остановок (стояний). Третий раз он упал на Девятой остановке.

460

Понтиак седан, автомобиль класса Muscle car, производился в 1967–2002 гг.

461

Хранитель зимы (нем.). — Прим. редактора.

462

Цитата из стихотворения Уильяма Батлера Йейтса «Звери покидают арену»: «Пора вернуться на круги своя, / В каморку сердца, лавочку старья». Перевод Г. Кружкова. — Прим. редактора.

463

Комментарий Анны Блейз (annablaze): Вольный пересказ тезиса из трактата «Видение» вперемешку с образами из последнего стихотворения о Кухулине («Cuchulain Comforted»). В оригинале опечатка, правильно — не Siftings, а Shiftings. Сам термин Shiftings довольно сложен для перевода. Им обозначается не посмертие вообще, а только одна из стадий посмертия, которая определяется как «перестановка местами добра и зла, испытанных в жизни» с целью «переоценки эмоционального и морального опыта». Поэтому уместнее переводить Shiftings не как «смещения» или «сдвиги», а именно как «перестановки», благо такое словарное значение тоже имеется.

464

Прозвище жителей штата Индиана.

465

Название классического романа Томаса Харди. — Прим. редактора.

466

«Лила», также «Змеи и лестницы» — древняя индийская настольная игра. Игровое поле состоит из 72 клеток. Игроки начинают игру с клетки номер 68 (Космическое Сознание) и должны в итоге попасть на нее же. — Прим. редактора.

467

Додж Баран (Dodge Ram) — полноразмерный пикап, выпускаемый автоконцерном Крайслер. Один из немногочисленных представителей полноразмерных пикапов, по сей день производится на заводах США и Мексики. Дебютировал в 1981 году.

468

Здесь: внезапный поворот сюжета (от греч. peripeteia).

469

См. прим. 74.

470

Третий по размеру город штата Флорида, административный центр округа Хиллсборо, находящийся на западе полуострова, на побережье залива Тампа.

471

Намек на события «Маленького, большого». См. комментарий М. Назаренко: «На день летнего солнцестояния назначена в книге первой свадьба Смоки и Дейли Элис; в ночь на Иванов день действие романа заканчивается». — Прим. редактора.

472

См. прим. 177.

473

Герои в оригинале используют омофоны, Ру назвалась «Roo» (сокр. от kangaroo, «кенгуру», отсюда же — Крошка Ру), а Пирс услышал «Rue» — горе, печаль (англ.). — Прим. редактора.

474

«Шевроле Импала». Впервые имя Impala было употреблено в названии концепт-кара 1956 года с кузовом ярко-зеленого цвета и белым салоном. Импала — название небольшой африканской антилопы с элегантным экстерьером.

475

Имеется в виду Ауди 80 Фокс (Лисица), производившаяся в 1966–1996 гг.

476

То есть Фольксваген Жук (Beetle), производившийся в 1938–2003 гг.

477

Фольксваген Гольф, который выпускается с 1974 г. В США и Канаде он выпускался под торговой маркой «Volkswagen Rabbit», т. е. Фольксваген Кролик.

478

Существует с десяток различных компаний, имеющих такую аббревиатуру. — Прим. редактора.

479

Рыжая рысь (Bobcat) — компактная версия Форд Эскорт (1981–1987), а обыкновенная рысь (Lynx) — Форд Пинто (1971–1980). — Прим. редактора.

480

Строчка (слегка измененная) из стихотворения Исаака Уоттса (1674–1748), английского священника, теолога, логика, педагога и поэта, сочинившего сотни гимнов, многие из которых используются и сегодня. В историю Уоттс вошел как «отец английского гимна». Два стихотворения Уоттса пародируются Л. Кэрроллом в «Алисе в Стране Чудес»: это «Как дорожит своим хвостом малютка-крокодил» и «Это голос Омара». М. Гарднер замечает, что стихи и песни, которыми Кэрролл воспользовался, в основном забыты в наши дни. «В лучшем случае мы помним лишь названия, и то только потому, что Кэрролл выбрал их для пародии». Однако автор помнит еще одно стихотворение Уоттса. Вторую половину его и произносит Винни (правда, неточно). Вот оно:

481

Ев. 2:14.

482

Скорость убегания, или Вторая космическая скорость — наименьшая скорость, которую необходимо сообщить телу, чтобы оно могло преодолеть земное притяжение и уйти в космическое пространство. — Прим. редактора.

483

Фирма «Полароид», известная главным образом мгновенными снимками, была основана в 1937 г., а первые камеры появились в 1948-м. Пережив два банкротства, она существует и сейчас.

484

Ин. 20:15.

485

Она озвучивает мысли самого Пирса: «Любовь и сон», Valetudo, гл. 6.

486

Название «Облачный город» впервые появляется в фильме «Звездные Войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (1980).

487

Жирное (сальное) дерево (Sarcobatus vermiculatus) — лиственные кустарники до 3 м высотой с колючими ветками и зелеными листьями. Произрастает в самых засушливых регионах США: на западе и рядом с северной Мексикой (регион Коауила).

488

Шевроле Нова — компактный автомобиль, выпускавшийся в США подразделением корпорации Chevrolet в 1962–1979 гг.

489

Плимут Барракуда — двухдверный автомобиль производства компании Plymouth, подразделения Chrysler Corporation, выпускался в 1964–1974 гг.

490

«Лаки Страйк» (Lucky Strike), марка американских сигарет. Одна из самых старых сигаретных марок, ведет историю с 1871 года.

491

Предприятие, на котором не обязательно членство в профсоюзе.

492

Одна из моделей бразильского автопроизводителя Puma Automóveis, например Puma GTE, которые импортировались в США в 70–80-е годы. — Прим. редактора.

493

Брачный, свадебный (лат.). — Прим. редактора.

494

Житель или уроженец штата Джорджия или Флорида; в более широком смысле: консервативный южанин.

495

Мозг в колбе в философии — это разновидность мысленных экспериментов, иллюстрирующих зависимость человека в понимании действительности от его субъективных ощущений. — Прим. редактора.

496

Рок-группа названа в честь орфизма — мистического учения в Древней Греции и Фракии, связанного с именем мифического поэта и певца Орфея. Возникло ориентировочно в VI веке до н. э. — к этому времени относятся первые орфические гимны.

497

Намек на пьесу Шекспира «Сон в летнюю ночь»: так называется группа самодеятельных актеров, играющих пьесу «Пирам и Фисба». Здесь и далее цитаты из пьесы в переводе Лозинского.

498

Лабиринт (ит.).

499

Цитра — струнный щипковый музыкальный инструмент, получивший наибольшее распространение в Австрии и Германии в XVIII веке. Окарина — духовой музыкальный инструмент, род свистковой сосудообразной флейты. — Прим. редактора.

500

Кельтские узлы или, как их иначе называют, кельтское плетение — это узоры орнамента, первоначально используемого для украшения рукописей Библии, памятников (в особенности кельтских крестов и крестовидных плит), а также ювелирных изделий. Вероятно, эти узоры также использовались и в других прикладных искусствах, таких как вышивка, ткачество и резьба по дереву, которые до нас не дошли из-за недолговечности материала. Традиция украшения рукописей при помощи рисования кельтских узлов пришла в Ирландию примерно в середине VII века н. э. с коптскими монахами из Египта или Сирии. Из Ирландии этот стиль распространился на Шотландию, Уэльс и Нортумбрию, а затем, с миссионерами кельтской церкви, и на остальную Европу.

501

Пьеса в стихах У. Б. Йейтса (1894).

502

Сон в летнюю ночь. Д. IV, явл. 1.

503

Сон в летнюю ночь. Д. III, явл. 2.

504

Точнее, это делает снова делает Пак (Робин) по приказу Оберона. Сон в летнюю ночь. Д. III, явл. 2. — Прим. редактора.

505

Из стихотворения Дж. Мильтона «L’Allegro» (1632).

506

От aix — коза (греч.). Согласно Мусею, эгидой была шкура выкормившей Зевса козы Амалфеи, и он сделал из нее щит во время битвы с титанами. — Прим. редактора.

507

Сон в летнюю ночь. Д. IV, явл. 1. Произнеся это заклинание, Оберон снимает с Титании любовь к ослу.

508

Священный брак, иерогамия, от hieros gamos (греч.). Сексуальный ритуал, разыгрываемый во время свадьбы между богом и богиней, обычно актерами, представляющими богов.

509

Обновление, возобновление (лат.).

510

Название, вероятно, заимствовано из биографии американского писателя британского происхождения Уилфрида Шида (Wilfrid Sheed, 1930–2011), где упоминается с этой ошибкой: правильно «Нижняя школа» (Downside School, Страттон-на-Фоссе, Сомерсет, Англия). — Прим. редактора.

511

Визуальный образ из к/ф 1939 г. «Волшебник страны Оз», по мотивам книги Фрэнка Баума. Правда, в фильме пламя не обиды, а гнева. — Прим. редактора.

512

Представляет собой лист тонкой бумаги, который после складывания по намеченным линиям превращается в конверт.

513

Или «место, которого нет» (греч.). Варианты перевода слова «Utopia», придуманного Томасом Мором в одноименной книге. — Прим. редактора.

514

Отсылка к роману «1984» Дж. Оруэлла в переводе В. Голышева. Существует также вариант «Большой брат» (пер. Д. Иванова и В. Недошивина). — Прим. редактора.

515

Пирс имитирует новояз из романа «1984» (пер. Д. Иванова и В. Недошивина). — Прим. редактора.

516

Имеется в виду стихотворение Дж. Китса «Впервые прочитав Гомера в переводе Чапмена»:

Национальный парк Дариен находится в юго-восточной Панаме и включает в себя как кусок побережья Тихого океана, так и горные кряжи Дариен, Сапо, Юнгурудо и Пирр. В 1502 году область была исследована Христофором Колумбом.

517

Кэрролл Л. Алиса в Зазеркалье. Гл. VIII. Пер. Н. Демуровой. — Прим. редактора.

518

Имеется в виду эпизод из легенды о Тристане и Изольде: «Он проник в шалаш один, с обнаженным мечом, и уже занес его... Какое будет горе, если он нанесет этот удар! Но он увидел, что губы их не соприкасались и обнаженный меч разделял их тела». Бедье Ж. Тристан и Изольда. Пер. А. Веселовского. — Прим. редактора.

519

Луций Квинкций Цинциннат (ок. 519 до н. э. — ок. 439 до н. э.) — древнеримский патриций, консул 460 года до н. э., римский диктатор 458 и 439 годов до н. э. В первый раз Цинциннат был назначен диктатором, когда племя эквов с востока и вольсков с юго-востока начали угрожать Риму, окружив римскую армию в Альгидских горах. Римский сенат упросил Цинцинната занять пост диктатора для спасения города. Согласно римским анналистам (Ливий и др.), Цинциннат в то время занимался земледелием и знал, что его отъезд может привести к голоду в семье, если в его отсутствие земля останется незасеянной. Тем не менее, он согласился и через 6 дней разбил эквов и вольсков (Битва в Альгидских горах). По прошествии четырнадцати дней правления он вновь вернулся к занятиям сельским трудом.

520

Цитируется (с некоторыми изменениями) 2-я строчка стихотворения Томаса Грея (1716–1771) «Элегия, написанная на сельском кладбище».

521

Голландская дверь — дверь, состоящая из двух частей, верхней и нижней, открывающихся независимо друг от друга. — Прим. редактора.

522

Из-за труднопереводимой игры слов дается прямой перевод с английского. А имеется в виду недотрога, цветковое растение из семейства Бальзаминовые. — Прим. редактора.

523

Валленштейн, Альбрехт Венцель Эусебиус фон (1583–1634) — выдающийся полководец времен Тридцатилетней войны. — Прим. редактора.

524

Носухи, или коати — небольшие млекопитающие семейства енотовых, распространенные в Латинской Америке. — Прим. редактора.

525

Литературная биография (лат.). Объемный труд С. Т. Кольриджа, посвященный литературной эстетике (в 2 т., 1817). Полное название: «Biographia literaria, или очерки моей литературной судьбы и размышления о литературе».

526

Письмо Джозефу Коттлю, 7 марта 1815 г.

527

Авторство неологизма «allomatic» (по аналогии с «automatic») приписывают австрийскому писателю Хуго фон Гофманшталю (1874–1929). См. замечания самого Гофманшталя к роману «Andreas oder Die Vereinigten» (1912, впервые издан в 1932 г.): Hoffmansthal, Hugo von. Selected Prose. Transl. M. Hottinger and T. & J. Stern. N. Y., 1952. P. 381. — Прим. редактора.

528

Так называется роман С. Э. Хинтон (1971) о судьбе двух друзей, Марка и Брайона. Позже по нему был снят одноименный фильм (1985).

529

Возможно, намек на цикл «Лулу» Франка Ведекинда (1964–1918), в котором образ героини олицетворяет «образ женщины-самки, властвующей над миром» (цитата из «Литературной энциклопедии»). — Прим. редактора.

530

Здесь: свернутым (лат.). — Прим. редактора.

531

Здесь: развернутой (лат.). Очевидно, отсылка к максиме Николая Кузанского: Deus ergo est omnia complicans in hoc, quod omnia in eo; est omnia explicans in hoc, quia ipse in omnibus (De docta ign. II. 3): «В едином боге свернуто все, поскольку все в нем; и он развертывает все, поскольку он во всем» (Николай Кузанский. Об ученом незнании // Он же. Сочинения в 2-х томах. Т. 1. С. 109. Перевод В. Бибихина). — Прим. редактора.

532

Двухгодичный колледж, готовящий специалистов средней квалификации для работы на территории местного сообщества, что-то вроде техникума.

533

В школе-пансионе наподобие британских. — Прим. редактора.

534

Самый известный и крупный некрополь египетских фараонов, находится на западном берегу Нила.

535

Прокл Диадох (412–485), античный философ-неоплатоник, руководитель платоновской Академии, при котором неоплатонизм достиг своего последнего расцвета. На самом деле, эти слова приписал ему его биограф, Марин, хотя, конечно, в пятом веке храм в Филах был излюбленной целью паломников-афинян. Однако и сам Прокл упоминает о статуе Изиды, на которой была выбита надпись: «Я та, которая была, есть и будет. Никто не сможет поднять вуаль, скрывающую меня. Моим плодом было Солнце». С тех пор фраза «поднять вуаль Изиды» употребляется в значении «проникнуть в страшную тайну». См., напр., книгу Е. Блаватской «Изида без покрова» (также «Разоблаченная Изида», 1877).

536

Английский перевод Уильяма Адлингтона опубликован в 1566 г.

537

Здесь и далее выдержки из романа Апулея «Метаморфозы, или Золотой Осел» (XI, 3–5) в переводе М. Кузмина, с небольшими изменениями для сохранения связности. — Прим. редактора.

538

Апулей. Золотой Осел. XI, 5.

539

См. прим. 34.

540

Mонтень М. де. Опыты. Пер. Н. Рыковой.

541

Слова не Исиды, а жреца. См.: Апулей. Золотой Осел. XI, 15. — Прим. редактора.

542

Холиок — город в округе Хэмпден, штат Массачусетс. Его часто называют «мировой столицей поджогов» из-за огромного числа пустых, брошенных или сожженных зданий.

543

Бриджпорт — город в США, штат Коннектикут, на берегу пролива Лонг-Айленд. Крупнейший город в штате Коннектикут, часть агломерации Большой Бриджпорт.

544

Олбани — город на северо-востоке США, столица штата Нью-Йорк и округа Олбани.

545

Один из вариантов перевода: «Звук на утренней дороге». — Прим. редактора.

546

Вероятно, имеется в виду Екатерина Александрийская. Екатерина родилась в Александрии в 287 году. Согласно житию, она была обращена в христианство сирийским монахом, крестившим ее под именем Екатерина, и приняла мученическую смерть в период правления императора Максимина в начале IV века.

547

Имеется в виду святой Иосиф, который часто изображается с лилией (знак чистоты) за то, что вел чистую целомудренную жизнь и охранял Иисуса.

548

Святой Себастьян, согласно легенде, римский легионер, капитан лучников. Приняв христианство, он стал обращать в свою веру других солдат. За это император Диоклетиан приказал казнить его. 20 января 354 года Себастьяна привязали к дереву, и его собственные лучники стреляли в него до тех пор, пока не сочли его мертвым. Однако Себастьян выжил (согласно другой версии, его выходила святая Ирина). Тогда его забили до смерти бичами, а труп бросили в сточную канаву.

549

Имеется в виду Святой Катберт (634–687) — епископ Хексема (684–685) и Линдисфарна (685–687), день памяти — 20 марта. Англо-саксонский монах и епископ в королевстве Нортумбрия, которое включало в то время северо-восточную Англию и юго-восточную Шотландию. Один из главных средневековых святых Англии, его особо чествуют в тех местностях Шотландии, где он побывал. Защищал морских птиц, гнездившихся на островах. Часто изображается со второй коронованной головой, которую держит в руках — намек на то, что он был двоюродным братом короля Нортумбрии Элдфрита и то ли короновал его, то ли предложил его в короли.

550

INRI — аббревиатура латинской фразы IESUS NAZARENUS REX IUDAEORUM, т. е. «Иисус Назарянин, Царь Иудейский». Фраза восходит к Новому Завету (Мф. 27:37, Мк. 15:26, Лк. 23:38, и Ин. 19:19).

551

XP — сокращение от Христос.

552

JMJ — аббревиатура трех слов Jesus, Mary, Joseph (Иисус, Мария, Иосиф).

553

Самый большой и самый известный фонтан в Риме был построен по проекту архитектора Николы Сальви в 1762 году, знаменит не только своим восхитительным водным представлением.

554

Фонтан Тритона на пьяцца Барберини.

555

Имеется в виду диснеевский мультфильм «Дамбо» (1941) по повести Хелен Эберсон «Дамбо, летающий слон». Цирковой слонихе миссис Джамбо аист приносит слоненка, которого назвали Джамбо-младший. Из-за необыкновенно больших ушей слоненка невзлюбили остальные обитатели цирка, дав ему прозвище «Дамбо» (от англ. dumb — глупый).

556

Парад Роз проводится в некоторых городах США в честь Нового года. По улицам возят различные инсталляции, увешанные розами. Самый известный проходит 1 января нового года в Пасадене, Калифорния, на нем обычно присутствуют сотни тысяч зрителей.

557

См. прим. 336.

558

Имя оформителя неизвестно, его условно именуют «Мастером Полифила». — Прим. переводчика.

Среди популярных версий есть и такая, которая называет оформителем книги Сандро Боттичелли (1445–1510). — Прим. редактора.

559

Ио — в греческой мифологии дочь аргосского царя Инаха. Возлюбленная Зевса. Опасаясь гнева ревнивой Геры, Зевс превратил Ио в белоснежную телку, но Гера потребовала ее себе в дар и приставила к ней стражем Аргоса, убитого по воле Зевса Гермесом. После этого Ио, мучимая оводом, насланным Герой, странствовала по Греции, Азии, Египту, где приняла свой прежний вид и родила от Зевса сына Эпафа — родоначальника героев. Согласно Аполлодору (II. 1. 3), почиталась в Египте под именем Исиды.

560

Здесь: таинства.

561

Исаак Казобон (1559–1614) — известный филолог, доказавший позднее происхождение герметических текстов.

562

Расположена на Марсовом поле на Пьяцца делла Минерва. Согласно традиционной версии, была выстроена на месте античного храма, посвященного Минерве, отсюда и название. — Прим. редактора.

563

Храм Минервы был построен на этом месте Гнеем Помпеем около 50 г. до н. э., а храм Исиды — вероятно, не позднее 53 г. до н. э.: Кассий Дион сообщает, что в этом году сенат постановил уничтожить частные храмы, посвященные египетским богам (Римская история. XL. 47). — Прим. редактора.

564

Знаменитый ответ Бруно процитирован Гаспаром Шоппом в письме к Конраду Риттерхаузену.

565

Аптека (итал.).

566

Кондитерская (итал.).

567

Пирс ошибается. Это не имя улицы, а объявление «Запрещена расклейка рекламных объявлений» (итал.), да еще с ошибкой: правильно Vietato l’affissione.

568

Вероятно, Пирс сначала перевел название с итальянского на латынь, а потом на английский, причем спутав корни: affligo/afflictum вместо affigo/affixum и vetus вместо vetitum. — Прим. редактора.

569

Игра слов. С одной стороны, «поле цветов», с другой — название ряда городов США: в штатах Айова, Кентукки, Коннектикут, Нью-Джерси и др.

570

Памятник был заказан масонами в ответ на энциклику «Humanum Genus» (1884) папы Льва XIII, содержащую резкую критику масонства. Скульптор Этторе Феррари, сам масон, выполнил работу бесплатно. Памятник несколько лет пролежал в мастерской, пока муниципальный совет Рима с консервативным католическим большинством не был переизбран в 1889 г. — Прим. редактора.

571

Точнее, диспут в Оксфорде.

572

Точнее, вынесение смертного приговора.

573

Мигель Сервет (1511–1553) — испанский мыслитель, теолог-антитринитарий, естествоиспытатель и врач. Его взгляды вызывали протесты не только католиков, но и протестантов. Сервет вынужден был скрываться и сменить имя. Был узнан и схвачен в Женеве и 27 октября 1553 года сожжен на костре как еретик. — Прим. редактора.

574

Ян Гус (1369–1415) — чешский проповедник, мыслитель, идеолог чешской Реформации. Криковал церковь, был обвинен в еретизме и 6 июля 1415 года сожжен на костре в Констанце. Его казнь вызвала Гуситские войны (1419–1434). — Прим. редактора.

575

Кампанелла преследовался инквизицией, неоднократно был заключен в тюрьму и подвергался пыткам. Полностью восстановлен в правах лишь в 1629 году, за десять лет до смерти. — Прим. редактора.

576

Что? (итал.)

577

13-й президент США.

578

Свистящая квакша — небольшая древесная лягушка, обитающая в восточной части Северной Америки от Канады до Флориды. Примечательна тем, что издает звук, похожий на свист. — Прим. редактора.

579

День независимости в США, официальный выходной. В этот день в 1776 году была подписана Декларация независимости, которая провозгласила независимость США от Королевства Великобритания.

580

Speedball — несколько серий наборов для каллиграфии одноименной американской компании, существующей с 1899 года. Самым популярным набором является серия «C», выпускающаяся с 1918 г. — Прим. редактора.

581

1 Кор. 5:6–8.

582

Старый мореход (или «Старый моряк» в другом варианте перевода) — главный герой и повествователь в поэме С. Т. Кольриджа «Сказание о старом мореходе» (1797–1799). По сюжету поэмы, в трудном и полном испытаний плавании главный герой подстрелил альбатроса, птицу-спасительницу. Когда вскоре после этого корабль надолго попал в мертвый штиль, виновником был объявлен главный герой. Чтобы снять с себя вину, моряки привязали ему на шею труп убитого альбатроса. — Прим. редактора.

583

Шингл (также приморский стиль) — архитектурный стиль, появившийся в США в 80-е годы XIX столетия как реакция на вычурность викторианского стиля. — Прим. редактора.

584

«Шевроле Каприз» — американский полноразмерный автомобиль, выпускавшийся подразделением Chevrolet корпорации GM в 1966–1996 гг. — Прим. редактора.

585

Жиль Киспель (1916–2006) и Уолтер Уинк (1935–2012) — теологи, исследователи гностицизма, Гарольд Блум (1930–2019) — литературный критик, поклонник прозы Джона Краули. — Прим. редактора.

586

София-блудница (греч.), или павшая Богиня, один из терминов гностицизма.

587

Персонаж комикса «Малютка Енос». См.: «Дэмономания», Pietas, гл. 4.

588

В оригинале Cloud-Cuckoo-Land, буквальный перевод с древнегреческого названия города, находящегося между небом и землей, Nephelokokkygia, из комедии Аристофана «Птицы».

589

Эти слезы (исп.).

590

Что это? (исп.).

591

Американская компания Studebaker занималась производством автомобилей в 1902–1966 гг. Американская автомобильная марка DeSoto выпускалась корпорацией Крайслер в 1928–1960 гг. — Прим. редактора.

592

На пачке сигарет этой марки была изображена эму, производились они в Коста-Рике.

593

Ин. 14:6.

594

Путь Истина Жизнь (лат.).

595

И отсылка к названию ч. I «Эгипта». — Прим. редактора.

596

Строчка из самого известного гимна христианской общины шекеров «Простые дары», композитор Джозеф Брекетт, слова народные. Гимн был написан в 1848 г.

597

К2 (она же Чогори, Дапсанг, Годуин-Остен), 8611 м — вторая по высоте вершина планеты, самый северный восьмитысячник мира, технически более сложный для прохождения, чем Джомолунгма (Эверест).

598

См. сцену маскарада в «Дэмономании», Pietas, гл. 9. — Прим. редактора.

599

Термин, введенный в психологию Юнгом для обозначения архетипа, связанного с женским полом. — Прим. редактора.

600

Журнал «Нью-Йорк таймс мэгазин» — воскресное приложение к газете «Нью-Йорк таймс». Издается в Нью-Йорке с 1896 г.

601

Каждому свое (лат.) — всякому свое, каждому по его заслугам — классический принцип справедливости. В новейшей истории фраза получила известность как надпись, сделанная немецкими нацистами над входом в концентрационный лагерь смерти Бухенвальд: Jedem das Seine. В современном использовании, особенно в Германии и оккупированных ею во время Второй мировой войны странах, фраза воспринимается с негативным оттенком.

602

В память (лат.).

603

Фиделио — единственная опера немецкого композитора Людвига ван Бетховена, в двух действиях. Авторы либретто Йозеф Зоннлейтнер и Г. Ф. Трейчке, по драме «Леонора, или Супружеская любовь» Жана-Николя Буйи. Произведение написано в традициях оперы спасения: в финале главные герои выходят из тюрьмы на площадь к ликующему народу.

604

Вацлав Гавел (1936–2011) — чешский писатель, драматург, диссидент, правозащитник и государственный деятель, последний президент Чехословакии (1989–1992) и первый президент Чехии (1993–2003). Один из основателей Гражданского форума.

605

Гражданский форум — общественно-политическая организация, возникшая в Чехии в 1989 году, задумывалась как оппозиционная по отношению к руководству Чехословакии и правящей КПЧ.

606

Точнее, в Драматическом клубе (Činoherní klub, Прага). — Прим. редактора.

607

«Королева фей» — аллегорическая рыцарская поэма Эдмунда Спенсера, оставшаяся незаконченной. Всего издано шесть книг, из которых одна считается недописанной.

608

«Кентерберийские рассказы» — произведение Джеффри Чосера, написанное в конце XIV века на среднеанглийском языке; не завершено. Представляет собой сборник из 22 стихотворных и двух прозаических новелл, объединенных общей рамкой: истории рассказывают паломники, описанные в авторском прологе к произведению, которые направляются на поклонение мощам святого Томаса Беккета в Кентербери. По замыслу Чосера, каждый из них должен был рассказать четыре истории (две по пути в Кентербери и две по дороге обратно). Чосер успел написать только по две истории на каждого. Кроме того, последние рассказы производят впечатление незавершенных.

609

Головоломка представляет собой множество точек, разбросанных по плоскости. Цель — соединить точки на картинке для получения значимого образа.

610

Акроним Христианского Семейного Движения — национального движения небольших групп католических прихожан и их семей для укрепления христианских ценностей. Их встречи происходят главным образом в домах или церквях.

611

Религиовед Н. Шабуров: «В Католической церкви издавна существует разделение на практикующих католиков и непрактикующих. Непрактикующий католик был когда-то крещен, возможно, венчался в церкви, а в храм заглядывает раз в год, на Рождество и то необязательно. Но когда его спрашивают про вероисповедание, он отвечает, что католик». — Прим. редактора.

612

Трапписты, официально Орден цистерцианцев строгого соблюдения (лат. Ordo Cisterciensis Strictioris Observantiae), — католический монашеский орден, ответвление цистерцианского ордена, основанный в 1664 году А.-Ж. ле Бутилье де Рансе, первоначально коммендатором, с 1662 г. аббатом цистерцианского монастыря в Ла-Траппe во Франции (откуда и название).

613

Дзен — одна из важнейших школ китайского и всего восточно-азиатского буддизма, окончательно сформировавшаяся в Китае в V–VI веках под большим влиянием даосизма; является доминирующей монашеской формой буддизма Махаяны в Китае, Вьетнаме и Корее. В широком смысле дзен — это школа мистического созерцания или учение о просветлении, появившееся на основе буддийского мистицизма.

614

Суфизм или тасаввуф — мистико-аскетическое течение в исламе, одно из основных направлений классической мусульманской философии.

615

Мавлана Джалал ад-Дин Мухаммад Руми, обычно называемый просто Руми (1207–1273) — выдающийся персидский поэт-суфий.

616

Юлиана Норвичская или Нориджская (1342–1416) — английская духовная писательница, автор первой книги, написанной женщиной на английском языке. О ее жизни сохранилось очень мало сведений, даже имя, под которым она осталась в веках, условно дано по собору в Норвиче, близ которого она была затворницей в скиту. Принадлежала к римской католической церкви. В тридцатилетнем возрасте перенесла тяжелую болезнь, во время которой пережила несколько сильнейших духовных озарений. От болезни Юлиана оправилась и через двадцать лет записала свои видения в книге «Шестнадцать откровений Божественной любви» (ок. 1393).

617

Якоб Беме (1575–1624) — немецкий христианский мистик, провидец, теософ, родоначальник западной софиологии — учения о «Премудрости Божией». Будучи по своему социальному положению владельцем сапожной мастерской, Я. Беме обладал настолько глубоким оригинальным умом, что, не имея «специального» образования, явился тем провозвестником и основателем философии Нового времени, которого, по замечанию Гегеля, «нам не следует стыдиться». Ибо пример Беме ясно показывает, что «стыдиться следует не сапожника, который был Философом, но скорее философов, которые оказались сапожниками» (И. Фокин).

618

Вероятно, имеется в виду святой Томас Кентерберийский, Томас Беккет (1120–1170), одна из ключевых фигур в английской истории XII века, первоначально канцлер Генриха II, затем архиепископ Кентерберийский (1162–1170). Вступил в конфликт с Генрихом II и был убит, возможно, по наущению короля, на ступенях алтаря Кентерберийского собора.

619

Метод отрицания (лат.) — богословский метод, заключающийся в выражении сущности Божественного путем последовательного отрицания всех возможных его определений как несоизмеримых ему. То же, что апофатическое богословие. Противоположность катафатического богословия, via affirmativa. — Прим. редактора.

620

Конга — высокий и узкий барабан латиноамериканского происхождения.

621

Комментарий Джон Краули: «Слово, которое я имел в виду, транскрибируется как prkrti («природа», санскрит), с точками под некоторыми из его составляющих частей, влияние которых на произношение я не знаю, но, может быть, в этом отношении санскрит похож на иврит, в котором точки означают непишущиеся гласные. Я видел, что это слово транскрибируют как prakrti или prakriti. Не претендую на то, что знаю все тонкости (или даже очевидные вещи) Ведической метафизики, но, как мне кажется, имеется в виду базовое понятие вселенной в его женской форме».

622

Пирс родился в декабре 1942 г. (см.: «Любовь и сон». Комм. к Прологу), значит, дело происходит в 1991 или 1992.

623

Апулей. Золотой Осел. XI, 6. Ахеронт (также Ахерон) — река в царстве мертвых; в переносном смысле (как здесь) — подземное царство.

624

См. прим. 482.

625

«Пилат сказал Ему: что есть истина? И, сказав это, опять вышел к Иудеям и сказал им: я никакой вины не нахожу в Нем». — Ин. 18:33, 36–38.

626

«Они предложили ему кусок жареной рыбы и мед в сотах, и Он, взяв, на виду у них съел это». — Лк. 24:42-43.

627

Совершенные (фр.), от perfecti (лат.) — катарский клир, отделявший себя от мирян. — Прим. редактора.

628

Жан Луи Родольф Агассис (1807–1873) — известный в свое время американский естествоиспытатель. Один из основоположников гляциологии.

629

В возрасте (лат.), сокращение от aetatis.

630

То есть последователь гилозоизма, мировоззрения, оживотворяющего материальную природу.

631

Слово, впервые появившееся в такой форме (добавление -e на конце), вероятно, у Ф. Йейтс: Розенкрейцерское просвещение. С. 438. Дама Франсес дает и перевод: Знаки, знамения (лат.). Ср. прим. 322.

632

Волна, поток, ручей (фр.). — Прим. редактора.

633

Один из районов Манхэттена, чье имя стало синонимом зловонных криминогенных трущоб.

634

Труднодоступное ущелье на Диком Западе, в котором укрывались различные криминальные группировки, вроде «Дикой банды» Бутча Кэссиди (настоящее имя Роберт Лерой Паркер, 1866–1908).

635

Эммануил Сведенборг (1688–1772) — шведский ученый-естествоиспытатель, христианский мистик, теософ, изобретатель, закончил философский факультет Уппсальского университета. Изучал физику, астрономию и главные из естественных наук. Позднее занимался космологией, механикой, математикой, анатомией, физиологией, политикой, экономикой, металлургией, геологией, горным делом и химией. Является автором трудов по обработке металлов. Считается родоначальником таких дисциплин, как минералогия и физиология мозга.

636

«Небес трое, и весьма между собой различных, а именно: самые внутренние, или третьи, средние, или вторые, и последние, или первые. Они следуют одни за другими и относятся между собой, как в человеке верхняя, средняя и нижняя часть тела, т. е. голова, туловище и ноги; или как верхний, средний и нижний ярусы дома» (Сведенборг Э. О небесах, о мире духов и об аде. Перевод А. Аксакова. Киев: Україна, 1993. С. 25). — Прим. редактора.

637

«Преждевременное слабоумие» (лат.). Современное название — шизофрения.

638

Пс. 116:3, 7–9.

639

Смолевка виргинская (лат.).

640

«Гадание, прорицание на словах» (греч.). Слово, вероятно, придумано В. Набоковым: «Он знал толк в дедалогии и логомантии» (Лолита, 1955). — Прим. редактора.

641

Входи (фр.).

642

Немецкий врач Алоиз Альцгеймер (1864–1915) и итальянка Рита Леви-Монтальчини (1908–2012), лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине 1986 года, вряд ли когда-либо пересекались.

643

Начиная с этого момента Аксель цитирует Шекспира. Здесь: «Ромео и Джульетта». Д. IV, сц. 1. Пер. Б. Пастернака.

644

«Ричард III». Д. IV, сц. 1. Пер. А. Радловой.

645

«Цимбелин». Д. IV, сц. 2. Пер. В. Шершеневича. Аксель цитирует неточно, и Пирс поправляет его.

646

Или «Аве Мария» (лат. Ave Maria, «Радуйся, Мария») — католическая молитва к Богородице, названная по ее начальным словам.

647

Главная молитва в христианстве. Согласно Евангелию, Иисус Христос дал ее своим ученикам в ответ на просьбу научить их молитве. Приводится в Евангелиях от Матфея и от Луки.

648

Вероятно, игра слов. Есть модель «Форд Фестива» (1986–1997), а «Фестина» — марка швейцарских часов. Ср. прим. 656. — Прим. редактора.

649

Например, «Шевроле Корвет» — двухместный заднеприводной спортивный автомобиль, выпускаемый под маркой Шевроле в США с 1953 года.

650

«Дротик» (Javelin) — двухдверный автомобиль с задним приводом, выпускавшийся американской корпорацией AMC в двух поколениях: 1968–1970 и 1971–1974 гг. выпуска. — Прим. редактора.

651

«Форд Корсар» — автомобиль средней ценовой категории, производившийся британским филиалом компании Ford в 1963–1970 гг. — Прим. редактора.

652

«Тойота Камри».

653

«Фольксваген Джетта».

654

Фиат 600 «Джолли».

655

«Тойота Королла».

656

Безусловно, имеет. Festina — повелительное наклонение латинского глагола festinare. Наиболее известно как часть крылатого выражения festina lente (спеши не торопясь). См.: Светоний. Жизнь двенадцати цезарей. Божественный Август. XXV, 4. — Прим. редактора.

657

От лат. corvinus (лат.) — вороний, от corvus (ворон). Ср. также имя главного героя в первом пятикнижии «Хроники Амбера» Роджера Желязны. — Прим. редактора.

658

Это отрывок из игры-считалки, которая называется «Вниз, вниз, детка», очень популярной в англоязычных странах. При исполнении каждой строчки нужно или хлопать в ладоши, или качать руками, или покачивать бедрами и т. д.

659

«Улица Сезам» (Sesame Street) — международная детская телевизионная образовательная программа, которая впервые вышла в эфир крупнейшей американской некоммерческой сети PBS 11 ноября 1969 года и идет до сих пор. Игра «Вниз, вниз, детка» была показана в шоу в 1980 году.

660

Стишок известен под разными названиями в бесчисленном количестве вариантов. Схема рифмовки АБВБ, последнее слово каждой строфы имеет общий слог или слоги с первым словом следующей, на чем и строится весь незатейливый юмор. — Прим. редактора.

661

В оригинале Skylands, вероятно, неправильно услышанное детьми Highlands, нагорье. См. прим. 662. — Прим. редактора.

662

Дженни Джамп Маунтин — гора (одна!) в округе Уоррен, штат Нью-Джерси, часть нагорья Нью-Йорк — Нью-Джерси, высота доходит до 344 м. — Прим. редактора.

663

Land of Make Believe — семейный парк развлечений в округе Уоррен, штат Нью-Джерси. Существует с 1954 года. — Прим. редактора.

664

Они повторяют ошибку самого Пирса («Эгипет», Vita, гл. 1). — Прим. редактора.

665

Речь о том же округе, в котором находятся Дальние горы (ср. гл. 11), но Пирс переиначивает название, превращая Faraway в Ferroway. — Прим. редактора.

666

Американская детская сказка на тему оптимизма и трудолюбия. Путь Поезду дальнего следования преграждает высокая гора, которую тот не в силах преодолеть. Тогда Поезд просит различные мощные локомотивы помочь преодолеть ее. Однако те под разными предлогами отказывают. Тогда Поезд в отчаянии просит помощи у маленького маневрового Паровозика, и тот соглашается. Паровозик начинает тянуть тяжелый поезд через гору, при этом говоря самому себе: «Я смогу! Я смогу!»

667

«Застава Юго», с 1988 года известный как «Корал», — югославский субкомпактный автомобиль, выпускавшийся компанией Zastava в 1980–2008 гг. Созданный по образцам итальянских автомобилей Fiat 127 и Fiat 128, он является одним из наиболее мощных автомобилей марки «Zastava». В Европе выпускался под именами «Yugo» и «Innocenti Koral».

668

Игра слов: self-possessed, «владеющая собой», в противоположность possessed, «одержимая». — Прим. редактора.

669

Гавел В. Летние размышления (1992).

670

Все выше (лат.). Девиз штата Нью-Йорк.

671

Вероятно, имеется в виду книга Маргарет Мид «Мужское и женское. Исследование полового вопроса в меняющемся мире», 1949 (2-е изд., испр., 1964): «Периодически повторяющаяся задача цивилизации — достаточно удовлетворительно определить роль мужчин. Должны ли они создавать сады или ухаживать за овцами, играть в футбол или убивать врагов, строить мосты или продавать акции для того, чтобы в конце жизни ощутить уверенность, что жизнь прожита не зря?»

672

Императорские пингвины — единственный вид пингвинов, у которого наблюдается такое поведение, у всех других видов яйцо высиживают оба родителя. — Прим. редактора.

673

Описание «первого» подъема см. «Любовь и сон», ч. Genitor, гл. 13.

674

Слова одного из ангелов, обращенные к Джону Ди: «Дэмономания», Pietas, гл. 5.

675

Песня известного британского исполнителя Донована впервые прозвучала в 1967 г.

676

Первая книга (1910) очень плодовитого американского писателя Торнтона Берджесса (1874–1965), автора серии детских историй о животных, публиковавшихся с 1910 г. ежедневно в газетах на всей территории США. Львиная доля этих рассказов вышла также в виде книг. Среди героев этих рассказов: Питер Кролик, Бобби Енот и Мерри Маленький Ветерок.

677

Эолова арфа — инструмент типа цитры, звучащий благодаря колеблющему струны ветру. Названа в честь Эола, мифического повелителя ветров. Музыкальным инструментом в строгом смысле слова эолова арфа не является, так как не требует участия музыканта-исполнителя. Состоит из резонатора — узкого деревянного ящика с отверстием, внутри которого натянуты струны. Количество струн произвольно. Струны одинаковой длины, но различной толщины и степени натяжения, обычно настраиваются в унисон (например, «соль» малой октавы); при колебании они издают не только основной тон, но и обертоны, так что общий диапазон эоловой арфы оказывается довольно значительным. Чем сильнее ветер, тем более высокие обертоны слышны. При слабом дуновении ветра звучание эоловой арфы легкое и нежное, при порывах — резкое и громкое.

678

Из стихотворения Харта Крейна «Бруклинскому мосту», автор перевода неизвестен.

679

Эолова арфа впервые была описана Кирхером в его книге «Phonurgia nova» (1673).

680

Пифагоров строй — музыкальный строй, теорию которого связывают с пифагорейской школой гармоники. Со времен поздней античности видные теоретики музыки (Никомах, Ямвлих, Боэций и др.) приписывали его непосредственно Пифагору. — Прим. редактора.

681

Ин. 3:8. См.: «Любовь и сон», Nati, гл. 3, 11; «Дэмономания», Uxor, гл. 2, а также прим. к ним. — Прим. редактора.

682

Танах упоминает о том, что Давид хорошо играл на кинноре, т. е. лире: «И когда дух от Бога бывал на Сауле, то Давид, взяв гусли, играл, — и отраднее и лучше становилось Саулу, и дух злой отступал от него». Гусли — результат русификации.

683

Пс. 83:4.

684

Возможно, речь о картине Клода Лоррена (1600–1682) «Пейзаж с Парисом и Эноной» (Landscape with Paris and Oenone, 1648), которая хранится в Лувре, Париж. — Прим. редактора.