ЧАСТЬ 4 ЛИЧНО ОТВЕТСТВЕН

«И У МЕНЯ БЫЛ ПАПА…»

Он тихо бредет по проезжей части улицы. Тяжелые ботинки утопают в пыли. Улыбается, глядя по сторонам, останавливается, оборачивается назад. К чему он присматривается, понять трудно. Столовая, магазин, библиотека.

Все обыкновенно. Запыленные стены. Однообразные крыши. И улица нараспашку, как степь, широкая и неуютная.

Остановился против магазина. Новая вывеска: Промтовары. Он удивленно уставился на нее, что-то вспоминает или силятся вспомнить. Но буквы молчат. Он едва заметно хмурится. Глубокий шрам, пересекающий левую щеку, подергивается.

Ботинки снова запылили.

Следом бегут мальчишки, на он их не замечает.

В конце улицы вдруг остановился, застыл, как вкопанный. Отыскивая что-то глазами, бегло посмотрел кругом и задержал взгляд на невысоком, сиротливо стоящем карагаче.

Карагач изувечен. Ему достается от местных мальчишек. Сорванцы прибегают сюда с гнутыми гвоздями и железками, выпрямляют их на камне, лежащем рядом, и заколачивают в дерево. За единственный здоровый сук цепляются сразу по трое, подтягиваются, как на турнике, взбираются выше и, ухватившись за макушку, тарзанами бросаются вниз, пригибая ее до самой земли. Мальчишечья свора будто мстит дереву за то, что в поселке оно единственное.

В поселке безлюдно. В пору уборки хлеба здесь, на «централке», можно встретить лишь бухгалтера, оглашающего контору стрекотом арифмометра, да босоногих мальчишек, скачущих верхом на палках по глубокой пыли.

Время далеко за полдень. Солнечные зайчики прыгают и окнах домов, купаются в неширокой речке, многоцветьем рассыпаются на листьях прибрежных кустарников. Все охвачено сладостной осенней дремой. Но этот неуютный карагач, этот человек и шрам на лице… Откуда они и зачем?

По всему видно, незнакомец провел в дороге не одни сутки. Притом обстоятельства едва ли сталкивал» его хотя бы с самым скромным комфортом. Белая рубашка потемнела от стирки в холодной воде. Помятые рукава высоко закатаны. Землистого цвета штаны поддерживаются широким ремнем. Через плечо перекинуты небольшой мешок, походящий на торбу, и последней поношенности пиджак.

Выйдя наконец из оцепенения, незнакомец перехватил с одного плеча на другое свою ношу, посмотрел, между прочим, на речку и решительно зашагал к карагачу. Приблизившись, он погладил шершавый, побитый камнями ствол.

Мальчишки недоумевали. Им, наблюдавшим издали, казалось, дерево делится своими обидами со странным пришельцем.

Долго стоял он так, в обнимку с деревом. Потом бросил пиджак и мешок на землю и склонился над камнем, намереваясь перевернуть его. Попытка была тщетной. Гранит будто пустил корни в утоптанную землю. Подтянув мешок, незнакомец достал из него охотничий нож и начал ковырять вокруг камня. Камень поддался. На обратной стороне его мальчишки увидели глубоко выбитую букву «Т». Осторожно, будто опасаясь, незнакомец проводил по ней широкой заскорузлой ладонью. Потом, взяв из-под камня горсть земли, размял ее, высыпал в платок, извлеченный из кармана пиджака, завернул и спрятал в мешок.

Завалив камень на прежнее место, он присел на него.

Солнце кровавым шаром касалось земли. Ни малейшего ветерка. Такие дни и вечера у хлеборобов на вес золота.

Поля вокруг обволакиваются гудящей радостью комбайнов и автомашин. Воздух, как говорят поэты, пропитан ароматом убираемого хлеба.

Незнакомец сидел на камне, обхватив колени руками.

Мальчишки уже не таращили глаза на него. Двое, отойдя, стали швырять в воду камни. Только младший, лет семи, продолжал вертеться рядом.

Вдруг, незнакомец вздрогнул, будто ошпаренный: он услышал, как сверстники окликнули не в меру любопытного приятеля:

— Драчук, давай, кто дальше кинет?

Незнакомец впился глазами в мальчугана.

— Это ты Драчук?..

Малый испуганно посмотрел па него.

— Как зовут тебя, малыш?

— Николаем.

— А отец, отец твой где? — произнес незнакомец так, будто сам боялся этого вопроса.

Мальчуган молча уставился на него. На помощь подоспели его друзья.

— Пьяный ворюга застрелил его, — выпалил один из них. — Колька был тогда совсем маленький…

Шрам на щеке незнакомца дернулся. Лицо помрачнело.

Больше он ни о чем не спрашивал. Пьяный ворюга… пьяный ворюга… стучало в висках.

* * *

Десять лет назад он, Алексей Китов, едет на целину.

В руках — силища восемнадцатилетнего парня. Здесь, у этой речки, своим трактором взметнул первую борозду. На этом берегу — первые палатки и первая любовь.

Она тоже приехала с Владимирщины. Жили раньше в соседних селах, ходили в один клуб и не подозревали о существовании друг друга. А здесь встретились.

Нет, не всегда были безоблачными их отношения. Далеко не всегда. Алексей нередко вспоминал о нешуточном барьере, едва не возникшем между ним и Татьяной. Смешно об этом вспоминать. А если вдуматься…

Впрочем, все по порядку.

Совхоз тогда вступил во вторую целинную весну. Алексеи работал па тракторе. Татьяну выбрали совхозным комсоргом. Хлопот у нее, медсестры, привалило.

День тот выдался тяжелым. Алексей не добил и половины нормы. С утра барахлил мотор. Попробуй разберись, отчего. Ведь до двухсот процентов вытягивал. А надо бы подумать о машине.

Копаясь в моторе, он вспоминал тот вечер. Неужели пролетело три дня? Да, дьявольщина, целых три! А ведь она…

О чем она просила?

До поселка он добрался к полуночи. Окно небольшой комнатки в общежитии светилось. Он, подойдя, поднялся на носки, посмотрел поверх занавески. Она читала какую-то книжку. Губы чуть заметно шевелились. Потом что-то писала в тетрадке. Потом снова читала. Он стоял и смотрел, и боялся, как бы не скрипнули створки окна.

Движок местной электростанции начал сдавать. Зачихал, запыхтел, завздыхал надсадно. Будто навалился на него кто-то большой и тяжелый. Свет в комнатке исчез вместе с лампочкой. В темной пустоте повис тлеющий вольфрамовый кружок. Алексей отошел от окна. Стал ждать, вспыхнет ли он вновь.

Ночь, теплая весенняя ночь, властвовала в поселке.

Мягко, темными пятнами проглядывали силуэты построек.

За ними, как море, радостным звоном, свистом и стрекотом ночных обитателей плескалась степь.

Танцы в клубе кончились. Молодежь ватагами разбредалась по общежитиям. Отдельные пары не спешили, они шли в степь, на берег реки. Алексей завидовал. Там, на берегу, весной особенно хорошо. Он не был там весной.

То пахота, то сев. Как шальной на тракторе. Выдастся свободный вечер занята Танюшка: то комитет, то дежурство в больнице.

Он шагнул к окну и потянулся, чтобы постучать. Но в это время кто-то приоткрыл дверь комнаты.

— Можно? — прогремело в темноте.

На пороге стоял Николай Драчук.

— Постучал бы! — проговорила Таня.

— Не сердись, Тань, — миролюбиво сказал Драчун. — Я думал, у тебя закрыто. Толкнул — и вот…

Драчук слыл шофером-весельчаком, остряком, балагуром. В совхозе помнили историю, как однажды, схлопотал от пассажирки пощечину, он ссадил ее, несговорчивую, с машины за десять верст от центральной и уехал… Но в общем-то казался неплохим парнем. Во всяком случае, так считал Алексей.

Не желая встречаться с ним, Алексей отошел к дороге, закурил.

Движок затарахтел с новей силой. Окно осветилось.

Взглянув в него, он увидел Драчука, продолжавшего стоять на пороге…

У себя в общежитии Алексей не включал света. Кровати похрапывали. Он осторожно, ощупью пробрался к своей, У самого окна.

Окно выходило на Танюшкин барак. Там размещались семейные. Драчук с молодой женой — тоже там. Танюшка занимала маленькую комнатку рядом.

Бросив на стул ватник, Алексей свалился на постель.

Отчего он не постучал? Она, наверное, ждет. Ну, конечно, ждет!

Очнулся он от прикосновения чьей-то руки.

— Танюшка?!

— Т-с-с-с! — она пугливо посмотрела по сторонам.

Комната, залитая лунным светом, храпела на все лады.

Алексей ошалело смотрел на Танюшку.

И вот, который день, оп не мог вырваться па «централку». Чертовски уставал. Поздно добирался до вагончика и, едва отмывшись от мазута, валился в постель.

Вечер, казалось, наступать не собирался. До поселка десяток километров. Он сбросил с плеч промасленную куртку, ополоснул бензином руки и, оставляя на трапе отпечатки кирзовых сапог, зашагал к дороге, серой лентой вьющемся но степи. Сколько раз оп ходил этой дорогой. Утром, вечером, ночью.

Поселок оглашало привычное тарахтенье электростанции. Окна домов выбрасывали снопы света.

Он постучал в знакомую дверь. Тихо. Обойдя кругов, увидел темное, как грифель, окно.

Не зная, куда себя деть, он закурил. Он силился вспомнить, в какие дни она дежурит. Подсчитывал. Выходило, что сегодня свободна.

Немного подождав, он пошел к больнице. Это совсем недалеко. Надо только обойти контору, магазин, столовую.

— Татьяны Васильевны нетуть, — встретила его бабка, скоблившая лопатой крыльцо. Это был единственный пожилой человек в целинном хозяйстве. Работала она при больнице.

— А где она, бабуся?

— На комитете, что ль.

Алексей почувствовал собачью усталость. Шагая к совхозной конторе, он проклинал и то, что Тянюшка — секретарь, и вечер, и себя. «Какой же я болван. Ведь говорила, что — заседание…»

За дверью слышались голоса. Алексей, не колеблясь, отворил.

— Разрешите?

Голоса оборвались. Сквозь дым Алексеи увидел подернувшиеся к нему лица сидевших за длинным столом.

Татьяна стояла в самим конце стола. Алексей заметил, как вспыхнуло ее лицо.

Она холодно спросила:

— У вас что-нибудь важное?

Это уж слишком, Алексеи не узнавал ее. Ему показалось, что лица сидевших вокруг исказились усмешкой, досадой и еще черт знает чем.

— Нет, я просто… — еле выдавил Алексей.

Он вышел и захлопнул дверь…

В столовой, куда он направился, еще не гасили света.

Но уже скоблили затоптанный пол, выносили ажурные урны с окурками и обрывками газет. За одним из столов сидели несколько человек и украдкой разливали в граненые стаканы вино. Прямо над их головами висела табличка «Распитие спиртного строго…» Алексею показалось это предупреждение смешным и нелепым. «Где же тогда не строго, — подумал он, — В поле? В общежитии?..» Он рассчитался за курево и направился к выходу.

У самого выхода перед ним вдруг вырос Драчук.

С ним — еще двое. У каждого из кармана брюк выглядывало по бутылке.

— Здорово, Алеха! — загудел Драчук сразу. Он был порядком «под мухой».

Алексеи сдержанно ответил на приветствие.

— Задвинем, что ли, но-целинному? — Драчук похлопал по оттопыренному карману.

Алексей колебался. Да, он, пожалуй, не против. Пожалуй, за компанию можно. Пока Танюшка заседает…

— Аль торопишься? — наступал Драчук. — Айда! Она и сама разыщет к тебе дорогу… Ведь не впервой, а?.. — При этом он хитро подмигнул дружкам.

Такого поворота Алексспне ожидал.

— Послушай, — задыхаясь от волнения, глухо проговорил он, — трепись о чем угодно, а ее…

— Что, особенная, да? Секретарь, да? Знаем мы…

Драчук не закончил фразы. Зазвенела пощечина. Он с минуту ошалело глядел на Алексея, потом, выхватив из кармана бутылку, молниеносно занес ее над головой. Алексеи пригнулся. Бутылка угодила в одного из посетителей.

Началась потасовка. Загремели столы и стулья. Полетели на пол тарелки и стаканы. Воздух потяжелел от паров разлившейся по полу водки. Алексей дважды кого-то сильно ударил и чудом оказался на улице.

— Пьяницы! Хулиганы! Разбойники!.. — на разные голоса кричали служители общепита.

Алексей ушел в ночь, к своему трактору.

Молва о выходке тракториста Китова мигом облетела поселок. Распитие спиртного… Драка в общественном месте. И он, Алексей, зачинщик!.. Все это казалось невероятным. Татьяна не могла поверить. Этого не может быть! Но все говорили. И надо было что-то предпринимать, какие-то меры. Что за чудовищное слово-меры! Можно бы просто поехать в бригаду, поговорить с ним. Он ведь все поймет.

Но теперь это уже не будет считаться достаточным. Это не меры, которые требуются от нее, комсорга.

Только что состоялся неприятный разговор у директора.

— Что за человек этот Китов? — спросил он недовольно, едва Татьяна переступила порог кабинета.

— Тракторист, — дрогнувшим голосом сказала она, — неплохой.

— Неплохих трактористов много. Людей надо. — Он сурово просверлил се взглядом. — Он комсомолец?

— Да.

— А ты секретарь? Так вот что, дорогой секретарь, если в ближайшее время не примешь в отношении своего хорошего самых строжайших мер, считай его уволенным.

— Но, Павел Дмитрич…

— Никаких «но»! — он погрузился в лежащие на столе бумаги, считая разговор оконченным.

А потом звонили из райкома. Требовали тоже поторопиться с самыми решительными мерами. И ни в коем случае не покрывать дебошира и пьяницу.

Весь день она не находила себе места. После работы собрала комитетчиков. Те пожимали плечами. А узнав мнение директора, сказали: придется исключить.

Неужели, думала она, и в самом деле придется? Надо немедленно увидеться с Алексеем.

Пошла к Драчуку. Насвистывая, он протирал мокрой тряпкой запыленные стекла, капот машины. На приветствие не ответил.

— Не подбросишь?

Проводя по фаре несколько раз тряпкой, он нехотя разогнулся.

— К нему, что ль?

— К нему.

Ехали молча. Татьяна смотрела в сумеречную даль, и ей становилось жутковато. Ей подумалось: здесь, в этой неуютной степи, может совсем потеряться он.

Драчук оглядывался вперед. Небо начинало чернеть.

Лучи от фар встречных автомашин, как шпаги, вспарывал темноту. Сюпь гудела затухающим гулом.

— Скажи, Николай, — спросила она наконец, — он тебя, правда, первый ударил?

— Чего? — не понял Драчук.

— Он ударил тебя?

— А, ерунда.

— Выходит, не ерунда, если ударил.

— Коли хочешь, можно что угодно не ерундой обернуть.

— Промежду прочим, кому до этого дело? В харчевне я все уладил, и за посуду внес, что надо. Хватит, из мухи слона…

Драчук повернул машину с дороги. Показался черный прямоугольник вагончика, весенне-осенняя резиденция трактористов.

В вагончике было тепло. Пахло бензином и старой, немного подопревшей соломой. Засветив фонарик, Алексей по-хозяйски захлопотал. Достал откуда-то сахар, хлеб. Из закопченного чайника разлил по кружкам ароматный чли.

Пока Татьяна отхлебывала из споен дымящейся кружки, выкладывал бригадные новости.

— Знаешь, — разговорился он, — вчера и сегодня, тьфу, тьфу, чтобы не сглазить, мотор, как зверь, работал.

Теперь смогу в «самоволку» каждый вечер. Хочешь?

— У меня завтра комитет, — прервала его Татьяна.

— Ну зачем так часто?

— Скажи, это было не так, как говорят?

— Почти так.

На комитете, вопреки опасениям Алексея, царила атмосфера непринужденности. Несмотря на требования секретаря говорить по одному, не вставлять замечании, не бросать реплик, ребята невообразимо шумели. Галдеж поднялся особенно после выступления молоденького парнишки, инструктора райкома комсомола.

Взяв слово, инструктор выразил сожаление, что некоторые не понимают всей пагубности проступка комсомольца Китова. При рассмотрении подобных персональных дел, многозначительно подчеркнул он, требуется особенная принципиальность и непреклонность. Злостная выходка Китова сводит-де ка нет заслуги всей организации.

Он говорил и говорил. Члены комитета нетерепеливо ерзали на стульях.

Алексей сидел, уперев в колени бугристые ладони. Глядел прямо перед собой. Он никогда не видел таким бледным Танюшкиного лица. Временами их взгляды встречались.

Его и Драчука несколько раз спрашивали об обстоятельствах злополучной драки. Алексей молчал. Драчук отвечал неохотно. Когда все выговорились, решили поставить вопрос на голосование. Вмиг воцарилась тишина. Ее нарушил комсорг.

— Кто за то, чтобы Китову объявить…

— Простите, — перебил инструктор. — Насколько помнится, предложение об исключении внесено первым?

Тишина стала такой, что слышалось тиканье наручных часов. Татьяна обвела ребят несмелым взглядом.

— Кто за то, чтобы исключить?

Никто не шелохнулся. Тишина казалась абсолютной.

— Кто за выговор?.. — словно боясь, что снова прервут, выдохнула Танюшка.

Руки взметнулись.

— Заседание окончено, — прикрыв липкими ладошками глаза, она побежала за дверь. Алексей выпрямился, встал и. не сказав ни слова, последовал за ней…

И пошли они берегом реки. Медленно, молча, глотая надвигающуюся ночь, как вкусную воду. А кругом затухающим гулом волновалась весна. И трава пугалась у них под ногами. И мир обоим казался таким удивительным…

* * *

Незнакомец выпрямился, привстал с камня, глядя в тихо темнеющую даль, где речка пряталась в зарослях ивняка. Он смотрел на берег и видел тихо идущих в обнимку — себя и Тянюшку. Да, да, это она: белая кофточка с глубоким вырезом па груди, туго уложенные на голове косы.

А это — вельветовая куртка, кирзовые сапоги, помятый картуз в руках он, Лешка — чуть не закричал что есть духу незнакомец. В этот миг раздался детский голос:

— Пошли домой, Драчук!

Незнакомец тяжело опустился на уже холодный камень.

…Что же было потом?

Их всюду видели вместе. Совхозный поселок хорошел, разрастался новыми постройками. Из бараков-общежитий люди переселялись в добротные домики.

Как-то строительная бригада делала прикидку нового дома. Бригадир, зайдя к Алексею, сказал:

— Не подкинешь, Леш, на своем тракторишке щебенку под фундамент? — и, хитро прищурясь, добавил: — Может статься, на новоселье в тот дом пригласить. Заодно и свадьбу сочиним.

Карьер от поселка недалече. Алексей подогнал трактор с прицепом. Грузчиков не было. Взял лопату и сам стал набрасывать дробленый камень.

Намек бригадира не выходил из головы. А что, если правда свадьба? Работал лопатой все быстрей и быстрей.

Когда почувствовал, что руки не подчиняются, бросил ее в прицеп и, шумно дыша, опустился на камень.

Обыкновенный большой валун. В карьере таких великое множество. Их постепенно вывозят.

Немного погодя Алексей поднялся, подошел к своему «ДТ», отыскал молоток и, возвратившись, стал что-то выстукивать на камне. Искры брызгами сыпались во все стороны.

Слова бригадира сбылись. Алексею и Татьяне предложили вселиться в новенький дом. На новоселье один из гостей, поднимая стакан, сказал:

— Дому стоять вечно. Фундамент держится на Татьяне…

Это был Николай Драчук, шофер строительной бригады.

Гости, разумеется, не поняли его намека. Татьяна, хотя и залилась краской, тоже ничего не поняла. Буква «Т» оставалась тайной.

Между Китовым и Драчуком установились приятельские отношения. Николай еще ранее женился на Танюшкиной подруге, тоже медсестре. Звали ее Наташей. В свободное время молодые собирались вместе. На курултай, как любил выражаться Драчук, утверждавший, что это самое емкое и красивое казахское слово, означающее одновременно и деловой разговор и пиршество.

Все было хорошо. И ни Алексей, ни Татьяна не могли тогда предположить, какую роковую роль сыграет Николай в их жизни.

Близилась весна, а трактор Алексея стоял на приколе.

Сам он не находил себе места. Позарез нужны были запчасти. Все попытки достать их оказались тщетными. Объездил соседние совхозы, смотался в область — безрезультатно.

В это время к нему заглянул Драчук. Как бы между прочим спросил:

— Сколько ты, Леха, без работы маешься?

— Вечность, — не скрывая досады, сказал Алексей.

— И долго лодыря валять думаешь?

Алексей в сердцах выругался.

— Могу пособить, — сказал Драчук. — Ребятишки к соседям вечером едут. Туда, говорят, две машины комплектов подбросили. Если хочешь…

Прошли сев, уборка. Потом взмет зяби. Алексей работал, как черт. Танюшке нахваливал безотказного коня.

Но о ночном вояже в соседний совхоз не вспоминал.

Втайне же он считал своим долгом рассказать ей об этом вояже. Как-то, сидя за обедом, решился. Но она его опередила. Подойдя, обняла за плечи и сказала ту же фразу, с которой он собирался заговорить:

— Ты ничего не знаешь, Алеша?..

Он повел плечами.

— Не догадываешься? — она взяла его руку и прижала ее к животу.

— Танюшка! — Алексей вскочил и, стиснув ее лицо большими ладонями, покрыл его поцелуями.

До конца дня он носился выше седьмого неба. Сидя за рычагами трактора, гадал, кто будет: сын или дочь. Подсчитывал, когда: в мае или июне. И как назовут. И что он подарит Танюшке…

Трактор был послушней ягненка. Жирные пласты земли ложились один за другим, подминая под себя золотую стерню только что скошенного хлеба. Алексею казалось, его взмыленный «ДТ» не грохочет, как всегда, а поет. Поет мотор. Поет степь. Поет небо…

С нетерпением дожидаясь окончания дня, он неожиданно увидел машину Драчука. Она шла навстречу прямо но полю. Подъехал Драчук, резко затормозил.

— Знатному пахарю — салют!

— Здорово! — приглушив мотор, ответил Алексей.

Последнее время он редко видел Николая.

— Будь готов, трудяга. Вечером заедем. Дельце есть.

— Валяйте, — безотчетно бросил Алексеи и дал газ.

Трактор застрочил, как пулемет. Машина Драчука скрылась в облаке пыли.

К концу дня Алексей вспомнил об этой встрече. Чтобы она означала? Николай давно стал непонятным и неуловимым. Алексей не раз слыхивал, что он замешан в каких-то неблаговидных делах. Наташа, его жена, была часто расстроена, задумчива, неразговорчива.

«Дельце есть», — вспомнил Алексей и почувствовал в этих словах что-то колючее.

По дороге домой он забежав с магазин и взял большую бутылку вина. «Такое ей, конечно, можно», — подумал он, разглядывая красивую этикетку.

Татьяна, встретив его, рассмеялась.

— Сама все выпью!

— А знаешь, что я придумал? — сказал он. — Выкопаю на речке карагач и посажу во дворе… В честь того, что ты такая хорошая…

Часа через полтора в окошко стала заглядывать молодая карагачевая ветка.

За ужином болтали. Татьяна ограничилась рюмкой вина. Алексей наливал себе, пока не увидел, что бутылка пуста.

Отправив Танюшку спать, он накинул на плечи пиджак, взял фонарик и вышел во двор подышать.

Небо еще днем обложили тучи. Дождя не было, но все пропиталось осенней сыростью. В разных концах поселка тускло желтели развешенные на столбах лампочки. Невдалеке грохотала совхозная электростанция.

Он уже собирался возвратиться, по услышал гул автомашины. Вспомнил о Драчуке.

Машина остановилась напротив. Хлопнула дверца кабины. Кто-то зашагал к дому. Алексей посветил фонариком.

— А, ты уже ждешь! — раздался знакомый голос — Алексей не знал, что ответить.

— Работенки — часа на два, — быстро, почти шепотом заговорил Драчук. Тут магазинчик понимаешь… Барахлишко сегодня подбросили. И сторожа нет.

Алексею словно всыпали горящих углей за пазуху.

— Пошел вон! — замахнулся он фонариком.

Но железные пальцы Драчука впились ему в руку.

— Ты что? — умоляюще глядел он на Алексея. — Иль мы с тобой не договорились?

Алексей кипел от негодования.

— Остынь, Леха. Ты, чую, хлебнул для храбрости. И мы немножко того… Кабы справились втроем, с тобой бы, дурнем, не связывались. Помнишь запчасти для трактора? Из-за тебя рисковали. А ты в кусты, да? Не выйдет…

Алексей вырвал руку из железных клещей Драчука и что было силы толкнул его в грудь.

— Завтра же к директору…

Но фразы Алексей не закончил. Тяжелый кулак угодил ему в переносицу. Голову хватило электрическим разрядом.

Во рту что-то горячее, сладковатое. Едва сплюнул, как звонкая пощечина снова обожгла лицо.

Из темноты вынырнули двое. «Коллеги» Драчука. Алексей с размаху опустил фонарик па голову ближайшего. Послышался хруст стекла. Алексей замахнулся еще, но замер на мгновение и обеими руками схватился за лицо. Левая щека залилась кровью.

— Это пустяк, — услышал он злорадный голос.

— Вздумаешь доносить — запорю.

— Завтра же! — повторил Алексей.

Кулаки, как пудовые гири, обрушились на него. Тело начало деревенеть. В темноте кто-то приближался с заводной ручкой от автомашины. Алексей хотел кричать, звать на помощь, но из груди вырвался лишь сухой хрип. Собрав силы, он метнулся к крыльцу своего дома, заскочил в сенцы и сорвал со стены двухстволку…

Помнит он сноп пламени и лицо Драчука, выхваченное на мгновение из ночи и перекошенное в ужасе…

— Дяденька!.. очнувшись, будто от сна, услышал Алексей.

Солнце давно скрылось. Небо сделалось чернильно-темным, на нем густо высыпали осенние звезды. Двое малышей убежали домой. Только этот, назвавшийся Колей Драчуком, нс уходил.

— Дяденька, вам негде ночевать, да?

— Не беспокойся, дружище, где-нибудь устроюсь.

— И столовая уже закрылась, — раздумчиво продолжал малый, Алексей встал, подхватил пиджак и мешок и протянул ему руку:

— Идем, провожу.

Мальчуган не мог скрыть радости:

— Мы живем рядом… И мама с работы уже пришла…

А тут, — он обернулся и указал на едва заметный в темноте карагач, тут дом стоял. Плохой, побитый… Никто не жил в нем… Раньше тетя Таня с Ирочкой, моей подружкой, жили. Потом уехали. Мама говорит далеко-далеко, под Москву.

— А дом?

— Завалился. Антипыч бульдозером поравнял, и стало хорошо играть.

— Ну вот ты и пришел, — незнакомец остановился против небольшой избы, словно придавленной к земле и давно нуждавшейся в ремонте.

«Войти или нет?» — колебался Алексей. Он понимал, что дом этот единственное место, где можно получить какие-то точные сведения о Татьяне. За восемь лет он, «зэк» Китов, узнал лишь, что у него родилась дочь и что назвали ее Ириной. С Татьяной переписка оказалась невозможной.

Потрясенная всем случившимся, она задолго до родов слегла в больницу. Писать ему не могла. Может, она поверила, что он вор и убийца? Это невозможно! Но кто знает?

На следствии и суде Алексей твердил единственное: виноват… Он уже свыкся с мыслью, что счастье потеряно навсегда. Но когда срок подошел к концу, в нем вспыхнула надежда: Танюшка, конечно, не может не ждать, она непременно ждет. Надежда овладела всем его существом. По ночам в его воображении, как в калейдоскопе, проносились встреча с женой и дочерью, прогулки с ними на ближайшее озеро. Иришку он ясно представлял и без фотографии: черноголовая, ласковая, задумчивая — словом, вылитая Татьяна… Выйдя на свободу, он сграбастал свою волю в кулак и месяца два работал на самых тяжелых работах.

Грузил. Копал землю. Валил лес. Трудился, как зверь, лихорадочно. Он знал, что им, женщинам — Татьяне и Иришке, трудно. Что он должен помочь. Сразу же! У него будут деньги… Но вдруг где-то, в тайниках, зашевелилось сомнение. Он бросил все, получил расчет, и вот он здесь…

— «Войти или нет?» — мучительно раздумывал он.

Дверь отворилась. На пороге появилась женщина. В ярком свете электролампы, снопом вырвавшемся в открытую дверь, Алексей увидел до боли знакомое лицо. Наташа!

— Коля! — требовательно позвала женщина. Со света она ничего не видела в сумерках.

— Иду, мам! — поспешил откликнуться мальчуган.

— Дяденька, подождите, я сейчас! — она умоляюще посмотрел на незнакомца и побежал к дому. Женщина скрылась за дверью. Мальчик с порога еще раз взглянул в сторону незнакомца и тоже скрылся.

«Войти или нет?»

Дверь снова распахнулась. Алексей увидел знакомого мальчишку в необъятном до пят пиджаке.

— Это костюм моего папы, — гордо заявил малыш, подойдя к Алексею. — У меня был папа, — добавил он так, будто боялся, что незнакомец ему не поверит.

— Да, да… конечно, — сказал Алексей.

Шрам на щеке серебрился в электрическом свете.

Алексей достал из внутреннего кармана своего пиджака небольшой сверток, бумагу и карандаш.

— Отнеси маме, — черкнув что-то на бумаге, передал он все мальчугану.

Мальчик исполнил приказание. Он был очень удивлен, когда увидел, как мать, развернув сверток, побледнела.

Четыре сторублевые бумажки. На листке мужским неловким почерком: «Здравствуй и прощай, Наташа. Это малышу. Алексей».

Дрожащей рукой мать сжала деньги и, бросившись к двери, выскочила на улицу.

На дворе была непроглядная ночь. И едва слышен удаляющийся топот тяжелых ботинок.

В ЗЛОБИН.

«ДОБРЫЕ ЛЮДИ»

Старший инспектор Аягузского районного отделения внутренних дел Манкенов взглянул на литсотрудника газеты и сказал:

— Уголовных дел через руки любого следователя в течение двух-трех лет проходят десятки. Все они неповторимы, у каждого своя специфика, своя окраска. Но есть дела в чем-то похожие друг на друга. Например, бывают хищения социалистической собственности, которые осуществляются группой тесно связанных друг с другом лиц. В этой шайке каждый ее член точно знает свою роль. Они связаны круговой порукой, в случае провала иногда пытаются подсовывать следователю одну и ту же заранее подготовленную версию. А бывают другие дела, при которых следствие тоже как будто сначала натыкается на довольно широкий круг лиц. Но постепенно выясняется, что это только замешанные, а не преступники. Кое-какие нарушения они совершали, но или совсем не получили никакой выгоды от этого, или получили очень незначительную. И мало-помалу они отходят в сторону, и в центре дела оказывается один единственный человек, от силы — двое, которые и совершили преступление. А все остальное, весь клубок дела — накручен этим одним или двумя.

— Любопытно, — усмехнулся журналист. — Зачем же преступник вовлекает в свое дело мало или совсем незаинтересованных лиц? Ведь таким образом он увеличивает вероятность того, что он будет разоблачен.

— Да, риск, конечно, увеличивается. Но тут есть два важных обстоятельства. Во-первых, преступник просто физически иногда не может один совершить или скрыть преступление. Он живет среди людей, а не в безвоздушном пространстве. Он вынужден искать какого-то содействия, пусть даже незначительного. И второе обстоятельство: ведь преступник далеко не всегда открывает людям, которых он втягивает в незаконные действия, характер, объем дела.

Очень часто какой-нибудь конкретный человек, к которому обращается расхититель социалистической собственности, должен по его просьбе выполнить лишь какое-то незначительное действие, смысл которого не очень-то ясен. Преступник сплошь и рядом просит, чтобы его «выручили», «помогли» ему и т. п. Люди, будучи отзывчивыми по натуре, выполняют просьбу, идут иногда при этом на мелкие сделки со своей совестью. Но понять смысла своих действий они часто не могут, потому что другие звенья дела скрыты от них. А фактически такие сердобольные «помощники» оказывают иногда матерому преступнику очень важные услуги, помогают совершению или сокрытию преступления.

— Слушаю вас, товарищ старший инспектор, и думаю: все, что вы говорите, очень важно и интересно. Но это — отвлеченные рассуждения. А какое-нибудь живое дело вы можете привести в качестве иллюстрации ваших слов?

Манкенов улыбнулся.

— Ну, вот вам простой пример. В магазине райпотребсоюза в Аягузе несколько лет тому назад работала продавцом Макен Оразбаева. Это была женщина средних лет, всегда просто, но со вкусом одетая. Наступает время, и Оразбаеву переводят на должность заведующей складом межрайбазы. Человек растет, продвигается выше — дело хорошее. И Оразбаева с удовольствием восприняла этот переход. Если бы… Если бы не одно обстоятельство. К моменту перехода на склад у нее была недостача в магазине на 9577 рублей 25 копеек. Каково? Примерный продавец, на хорошем счету у начальства, а на самом деле-растратчица. Что делать? Любила Макен широко пожить. Хорошую мебель покупала, ковры, хрусталь, кольца, часы. Ради всего этого и запускала руку в государственный карман.

Магазин она сдавала продавцу Сапеновой. Из девяти с половиной тысяч рублей растраты она погасила ничтожную сумму, 113 рублей. Эти деньги она вложила в кассу.

На ней висело, значит, еще 9464 рубля 25 копеек.

И вот она уговаривает продавцов другого магазина Тургалиеву и Ерембаеву «помочь» ей. Они подписывают накладные на недостающие девять тысяч. Получается, что якобы они получили от Макен на эту сумму товар. В накладной был указан бельевой трикотаж. Макен Оразбаева пообещала им, что это временно. Она плакала и говорила, что раздала товар знакомым. А знакомые, мол, не возвращают деньги. Когда она перейдет работать на склад, она все уладит. Пли заплатит им деньги, или выдаст товар, или напишет накладные.

Тургалиева и Ерембаева «помогли» ей. Видите, как провернуто было дело? Люди совершали беззаконие, выдавали и подписывали бестоварные накладные, но сами ничем на этой операции не поживились. Дальше все идет как по маслу. Макен Оразбаева прикладывает липовые накладные к отчету и уходит «чистенькой» на склад. У принявшего от нее магазин продавца Сапеновой все в ажуре.

Оразбаева приходит на склад и теперь уже она выписывает бестоварную накладную на девять с половиной тысяч и выдает се продавцам Тургалиевой и Ерембаевой. В накладной написано, что якобы она, Оразбаева, «приняла» от них бельевого трикотажа на указанные девять с половиной тысяч.

Вся эта возня может показаться вроде бы бессмысленной для расхитителей. Да, товара не было, и денег не существовало. И Оразбаева, и ее добровольные «помощницы» Тургалиева и Ерембаева оперировали пустыми бумажками. Но эти «бумажки» сделали очень важное дело. Они помогли спрятать недостачу. Если бы Тургалиева и Ерембаева не подписали бестоварных накладных, Оразбаева была бы разоблачена уже при передаче магазина. А благодаря. накладным недостача сначала была перекинута в другой магазин, а затем и на склад.

И вот Оразбаеаа теперь думает: как выкрутиться? Ведь девять тысяч все-таки погашать надо. Она ничего не могла придумать. Одно слово «ревизия» действовало на нее, как удар тока. Среди ночи Макен вскакивала с постели, подбегала к окнам и долго всматривалась в темноту. Ей чудилось, что сотрудники ОБХСС следят за ней, сейчас постучат в дверь, сделают обыск, увезут ее в милицию. А дальше-тюрьма. Бессонные ночи и постоянная тревога стали отражаться на работе: то в накладную не все товары запишет, то перепутает их названия. Чувствовала: приближается развязка. Что делать?

Как-то вечером задержалась на работе. Сидела в опустевшей бухгалтерии и переписывала отчеты. Мысли путались. За соседним столом сидел бухгалтер Ф. И. Ярмоленко. Он громко стучал костяшками счетов и записывал цифры. И тогда она решилась.

— Ничего не пожалею, Федор Иванович, только помогите избежать позора, заглядывая в потухшие глаза старика, просила Оразбаева. — Доска почета, лучший торговый работник, премии, на всех собраниях в президиуме и вдруг крупная растрата…

Рядились недолго. Оразбаева безоговорочно приняла условия заместителя старшего бухгалтера межрайбазы.

Кашляя, старик сказал, что даст знать, какие товары из тех, что поступят на склад, не приходовать. Заверил, что документы поставщика исчезнут бесследно, в бухгалтерских записях никто конца не найдет.

— Мне, красавица, жить осталось недолго, — складывая бумаги, сказал Ярмоленко, — возьму грех на себя, освобожу тебя от тяжкого бремени. В том мире ни милиция, ни суд не страшны.

«Благодетель» сдержал обещание: через некоторое время, в три приема он уничтожил документы на три контейнера с меховыми и швейными изделиями, поступившими на базу от Казторгодежды из Семипалатинска. Он дал знать об этом Макен. Ценный товар на 34 тысячи рублей — пальто, костюмы, меховые воротники, шапки, манто — оказался в бесконтрольном распоряжении преступников.

Макен не только покрыла свою растрату на девять с половиной тысяч, но еще и погрела руки.

Надо сказать, что и на этом последнем, заключительном этапе преступного дела Оразбаева действовала не одна.

Да она сама и не могла реализовать похищенные товары. И тут ей помогали. Помогали ей две продавщицы районного универмага. Под разными предлогами Оразбаевз добивалась того, что они получали товар со склада и вырученные деньги передавали непосредственно ей. Совершалось беззаконие, но те, кто его совершал, не брали себе ни копейки.

Все они думали, что «выручают» Оразбаеву, которая по доброте своей и безалаберности запуталась в делах…

— Скажите, а кто же распутывал этот клубок? Кто занимался всей этой кропотливой работой? — спросил журналист. — Вот вы сейчас нарисовали передо мной, так сказать, итоговую картину, раскрыли действия преступницы так, как они протекали на самом деле. Но ведь это все, очевидно, удалось выяснить в результате большой и кропотливой работы. Как она проходила? Кто в ней принимал участие?

— Принимал участие я, — продолжал рассказывать Манкенов. — Я и начал распутывать дело Оразбаевой, наткнувшись на эту крупную «акулу», занимавшуюся «тихим разбоем». Надо вам сказать, что я бы не довел дело до конца, не выяснил всех художеств Оразбаевой в одиночку.

Решающую роль в раскрытии преступлений этого «передовика торговли» и выяснении ее истинного лица сыграл следователь нашего районного управления внутренних дел Геннадии Павлович Буханченко, человек, которому я очень многим обязан, у которого я учился работать, вникая во все детали дела, отделяя главное от второстепенного.

А сначала я, хоть и заинтересовался делами скромной и со вкусом одетой Макен, оставил, как говорят, дело на полдороге, удовлетворившись, по сути дела, пустяками.

Мне удалось выяснить, что Оразбаева продавала товары не только за наличные деньги, но и отпускала в кредит.

Ее отчеты принимали разные бухгалтеры. Только главное заключалось не в этом. Главное — это хорошо знала Оразбаева — состояло в том, что бухгалтеры работали спустя рукава и потому часто допускали ошибки. Продавца не интересовали причины такого отношения счетных работников к порученному делу. Ее занимало другое: можно ли воспользоваться их ошибками? В корыстных целях, конечно.

Подумала и решила испытать. В двух разных отчетах указала один и тот же кредит. Вскоре убедилась, что замысел удался. Отчеты были приняты без исправления. Двойное списание товаров создало в магазине излишки.

Народная мудрость гласит: аппетит приходит во время еды. Развился аппетит и у Оразбаевой. Придумала другой способ обогащения, и гут подвернулся случай проверить его на практике. В магазине работала комиссия по уценке товаров». Как бы между прочим Макен намекнула на то, что из этой операции можно извлечь личную выгоду. Члены комиссии оказались людьми понятливыми. Не только дали согласие, но и помогли осуществить ее замысел. В магазин уцененных товаров сдали не товары, а деньги. Товары оставили в своем магазине и продали по первоначальной цене.

На этом деле Оразбаева и ее соучастники «заработали» 512 рублей 13 копеек. Я выяснил все это, оформил документы и очень довольный собой принес это законченное, по-моему мнению, дело Буханченко. Но когда Геннадий Павлович начал знакомиться с моим «трудом», выяснилось, что в нем уйма прорех. «Законченное» дело начало расползаться по швам.

Буханченко указал мне прежде всего на то, что мной не был проведен обыск в доме Оразбаевой. Через несколько дней мы исправили это упущение. Обыск подтвердил тог факт, что Макен жила не по средствам. Кроме того, в наши руки попала ученическая тетрадка с пометками Оразбаевой. Впоследствии это помогло нам выяснить операцию с бестоварными накладными.

Оразбаеву нелегко было вывести из равновесия, она умела держать себя в руках. Впервые Макен потеряла самообладание на очной ставке с теми, которые помогли ей нажиться при операции по уценке.

Вызвав ее на допрос, мы сначала постарались выяснить дело с двухкратным списанием отчетных сумм.

— О повторном списании с моего подотчета суммы кредита я ничего не знаю, — сказала Оразбаева. — Эти деньги я не присвоила. Почему, спрашиваете, нет излишков? Видимо, просчиталась, эти деньги покрыли недостачу.

— Вы сами со своего подотчета списали эти деньги.

— Я ошиблась. Бухгалтеры должны были проверить.

— Расскажите об уценке товаров.

— Лоскут мы уценили правильно, — она медлила, подбирая слова и выражения. — Уцененные товары я оставила Сапеновой, продавцу, принявшему у меня магазин. Она должна была передать их в специальный магазин. Об этих товарах ее спросите.

На очной ставке с продавцом и товароведом, подписавшими акт об уценке товаров, она изменила тактику. Говорила не переставая. Убеждала их не «впутывать» ее и чужое дело, просила подтвердить, что уцененные товары сданы по назначению. Женщины молча слушали, но как только следователь начал задавать им вопросы, Макен убедилась, что ее красноречие не достигло цели. Раскаявшись в своих проступках, они откровенно сказали: товар уценили, а продали по первоначальной цене, разницу поделили, большую часть взяла она, Оразбаева.

— А как вела себя в, этот момент Оразбаева? — спросил журналист.

Манкенов усмехнулся:

— Она, видимо, считала кабинет следователя неподходящим местом для откровенного разговора и поэтому только плакала. Потом, успокоившись, еще раз попыталась воздействовать на своих коллег, заверив их, что на дубовой скамье сидеть будут они же, за нее есть кому заступиться. Убедившись, что и это не помогло, заявила:

— Это оговор: им мое место надо, вот и решили меня посадить. Я жаловаться буду, я это дело так не оставлю.

Так прошел первый тур. Но для того, чтобы копнуть дело глубже, нужна была хорошая ревизия. Облпотребсоюз прислал нам в помощь из Семипалатинска Галину Михайловну Лунину, которая длительное время работала бухгалтером в системе потребительской кооперации, имела солидный опыт и могла выполнить поручение следователя.

Лунина проработала около месяца, проверяла дела досконально и наконец высказала свои соображения.

— Глубокая ревизия показала, — сообщила Галина Михайловы;; мне и Буханченко, — что на день передачи магазина у Оразбаевой все-таки была недостача ценностей, только она была завуалирована. Обратите внимание вот на что: большая партия товаров передана в другие магазины. В этом, мне кажется, ключ к разгадке фокуса продавца.

Выводы ревизора и указали впервые нам с Геннадием Павловичем на продавцов Ерембаеву и Тургалиеву, которые оказались активными сообщниками в махинациях Макен. Сначала побеседовали с Ерембаевой.

— Мы с Тургалиевой работали в одном магазине, Оразбаева — в другом, рассказывала Ерембаева. — Были случаи, когда товары перемещались из одного магазина в другой.

— Вы и Тургалпева получали от Оразбаевой товары вот по этим накладным? — Буханченко достал из стола два документа и предъявил допрашиваемой.

— Получали, получали, — поспешно ответила Ерембаева, убедившись, что под обоими документами стоят подписи ее и Тургалиевой.

— Почему Оразбаева передала товары на большую сумму вам, а не Сапеновон, продавцу, принявшему у нее магазин?

— Не знаю.

— Ревизия установила, что товары, перечисленные в накладных, Оразбаева нс получала, а следовательно, не могла их отпустить вам. Вот акт. Ознакомьтесь.

Ерембаева молчала. По ее щекам поползли красные пятна.

— Я вспомнила, — наконец, заговорила она, — по этим накладным товары действительно не получали. Оразбаева принесла деньги. Объяснила, что товары раздала знакомым, а деньги собрала позже. В то время магазин она сдала. Просила принять деньги. Мы пожалели ее.

— Документы, однако, свидетельствуют, что в тот день, когда Оразбаева якобы передала вам деньги, вы в кассу, сдали выручку в три раза меньшую, чем получили от Оразбаевой. Почему остальные деньги не сдали?

— Я их позже сдала.

— Как только Оразбаева приняла склад межраибазы, вы с Тургалиевой по двум накладным передали ей товары почти на ту же сумму, на какую получили от нее из магазина. Была такая операция?

— Была, была. Эти товары никто не брал.

— Их не покупали по той причине, что вы их не получали, а следовательно, их не было и в наличии. Какие же товары вы ей передали?

Ерембаева молчала. Ей нечего было сказать. А Геннадий Павлович не торопил ее, давая время подумать…

— В искусство допроса, как я вижу, — сказал журналист, — входит и умение в нужный момент помолчать?

Манкенов кивнул:

— Конечно. Этим искусством Буханченко владел в высокой степени. Этому я учился у него. А тогда, на допросе Ерембаевой, я, наблюдая за ней, когда она молчала, понял, что она, наконец, разозлилась и не захотела больше выгораживать Оразбаеву. Решила рассказать всю правду.

— У Оразбаевои была большая недостача товаров.

После сдачи магазина она упросила нас с Тургалиевой подписать бестоварные накладные. Ими и отчиталась перед бухгалтерией.

Вслед за Ерембаевой мы допросили ее коллегу, Тургалиеву, заведующую отделом универмага. Когда она вошла в комнату, Геннадии Павлович предъявил ей тетрадь, найденную в квартире Оразбаевои при обыске.

— Это та тетрадь, которую я видела у Оразбаевои, — заговорила женщина, рассматривая записи. — А вот и мое имя «Еркеш», вот подсчет товаров, отраженных в бестоварных накладных. Глядите, она сама подсчитала свой долг — 9577 рублей 25 копеек. Часть этого долга она погасила, на оставшуюся сумму — 9464 рубля 25 копеек — выписала расходную накладную, приняв недостачу на принятый ею склад.

Женщина задумалась, что-то вспоминая, потом рассказала, что весной Оразбаева позвонила ей на работу и просила срочно зайти. Макен очень волновалась. Дома рассказала об обыске и изъятой тетради, предупредила, что в записях упоминается ее имя, поэтому ее будут допрашивать.

Просила молчать.

Мы узнали от Тургалиевой, что Оразбаева продавцам не возвращала долг. Сумма была большой. Они стали требовать товар. Оразбаева заявила, что не может собрать долг. Продавцы разыскали тех, кого она и зывала в качестве должников, но эти люди ответили, что Оразбаевои ничего не должны. Тургалиева и Ерембаева поняли, что Оразбаева их обманывает. Пригрозили милицией. Только тогда хитрая Макен свой долг приняла на склад.

— Я внимательно следил за вашим рассказом и помню, что бельевой трикотаж, которым все время оперировала Оразбаева, в какой-то момент сменился меховыми и швейными изделиями. Как вам это удалось установить?

— В этом нам были вынуждены «помочь» девушки продавщицы из «Детского мира». Они вспомнили, что Макен отпускала им в накладных бельевой трикотаж, а давала другое — меха, пальто, костюмы. Излишние деньги по сравнению с теми суммами, которые указывались в накладных, они приносили ей. И делали это совершеннно бескорыстно, думая, что помогают бедной женщине выбраться из ямы, в которую она попала не по своей воле.

— А как удалось выяснить, — опять прервал журналист Манкенова, — что меха и швейные изделия прибыли именно из Семипалатинска? Случай?

— Нет, интуиция, — улыбнулся старший инспектор. — Просто Буханченко предположил, что, скорее всего, в Аягуз поступил товар откуда-нибудь из соседнего города. А в Семипалатинске есть меховая фабрика. Он поехал туда и на базе Казторгодежды обнаружил документы об отправке контейнеров межрайбазе в Аягузе, где работала Макзн.

Как видите, подтвердилась старая пословица о том, что успех работы следователя обеспечивают семьдесят процентов потения, двадцать процентов терпения и десять процентов везения.

— А в заключение?

— А заключение очень простое. Экспедитор межраибазы Евдокия Степановна Гуляева подтвердила, что упомянутые три контейнера из Семипалатинска поступали, она сама их получала. Когда после этого мы обнаружили полное отсутствие документации на эти три контейнера, стало ясно, что одна Оразбаева это провернуть не могла, что ей кто-то помогал в бухгалтерии.

Вновь встал вопрос о ревизии. Сначала проверял председатель ревизионной комиссии облпотребсоюза К. Куанышпеков, потом — старший ревизор З. М. Попова. Они пришли к выводу, что Оразбаеза не оприходовала товары трех контейнеров на сумму более 34 тысяч рублен. Хищение было завуалировано заместителем старшего бухгалтера межрайбазы Ф. И. Ярмоленко.

В этот момент Геннадии Павлович и поставил вопрос об аресте Оразбаевой. Он поручил это мне.

Оразбаева лежала в постели под тремя одеялами. Рядом с кроватью на тумбочке стояла дюжина пузырьков, лежали пакетнки с порошками. Родственники суетились, разговаривали вполголоса. Я позвонил в «скорую помощь».

Вскоре у дома Оразбаевой остановилась «Волга» с красным крестом. Два человека в белых халатах скрылись в подъезде, а через несколько минут больную под руки вывели на улицу и усадили в машину. В больнице ее провели к главному врачу. Врач пришел к заключению, что у Оразбаевой небольшая температура, видимо, от возбуждения. На вопросы следователя отвечать может.

Арестованная не хотела встречаться со следователем.

Часто ссылалась на потерю слуха и плохое состояние здоровья. Буханченко заметил, что подследственная хорошо слышит вопросы о ее здоровье, семье, поощрениях и совсем плохо — о хищении товаров. Пригласили специалистов.

Медики провели разные исследования, но вывод сделали один: симуляция.

Вскоре мы начали допрос.

— На какую сумму у вас в магазине была недостача ценностей? — спросил ее Буханченко после того, как Оразбаева села на стул и приготовилась отвечать.

— У меня растраты не было, ревизоры врут.

— Для какой цели вы выдали бестоварные накладные Тургалиевой и Ерембаевой?

— Тургалиева не довезла мне товары, рассчитаться было нечем, просила выдать бестоварную накладную. Потом отдала деньги. Их вместо товаров я вручила Амангельдиновой и Машинозой.

Когда Оразбаева подписала протокол допроса, Геннадий Павлович пригласил Амангельдинову. Выслушав вопрос, она ответила:

— Мне деньги не передавала. Вместо трикотажного белья отпустила меховые я швейные изделия. Не смотри на меня так, Макен. Я помочь ничем не могу. После того, как мы обменялись бестоварными накладными, в нашем магазине проводилось снятие остатков товаров. Я тогда не могла предъявить товары, отраженные в накладной, вместо них к в инвентаризационную ведомость были записаны меховые и швейные изделия.

Показания Машиновоп, Стрелецкой и Лисицкой она выслушала молча. На вопрос следователя ответила, что ее оговаривают.

— Почему вы не оприходовали товары трех контейнеров? — задан был ей вопрос на следующий день.

— Я все товары оприходовала. Покажите документы, в которых я расписалась.

Оразбаева знала, что железнодорожные накладные и другие документы на три контейнера должны были быть уничтожены. Так ей обещал заместитель старшего бухгалтера. Ей только не было известно, что по оплошности Ярмоленко одна накладная с ее росписью сохранилась и что этот документ уже приобщен к уголовному делу.

— Роспись моя, — ознакомившись с оставшейся накладной, сказала Оразбаева. — Тогда я думала, _что в контейнере находятся трикотажные изделия, но когда открыли дверь, увидели другие товары. Контейнер увезли в другой склад. В какой? Не помню.

— Как вы поделили деньги с Ярмоленко?

— Спросите его, — злорадно ответила Макен.

Она знала, что к этому времени старик умер. Она решила отрицать связь с Ярмоленко.

Геннадии Павлович понял ее тактику, но это его не тревожило: цепь доказательств замкнулась. Потом она и сама поймет, что голое отрицание ничего не даст.

Семь увесистых томов составили уголовное дело о хищениях Макен Оразбаевой. И должен сказать, что для меня самого эти семь томов явились прекрасной школой учебы следовательскому мастерству под руководством Геннадия Павловича Буханченко.

В. ПУТИНЦЕВ.

ПАДЕНИЕ

Село Обухове в восточной части Казахстана стоит на берегу небольшой речки. Веселые, красивые места. По берегам растут тополя, шелестят листвой, манят в прохладную тень.

Весной от тополиного пуха будто метель метет. По вечерам на полях звонкий гомон стоит: парни и девушки соберутся, игры играют, песни поют. А то Шурка-гармонист трехрядку свою растянет. И грустное играет так, что в груди щемит, и радостное, веселое — сердце прыгает, на волю просится.

А еще больше сердце трепещет, когда на тебя очи голубые смотрят, те, дороже которых и на свете пет.

Здесь, под тополями, на берегу говорливой речки, под звуки песен да переборы гармони, встретились, подружились, и полюбили друг друга Леонид и Ксения.

Да и отчего им было не полюбить? Молодые, статные, пригожие. Ксения красавица, русая коса до колен. И Леонид ей не уступит: и работать с огоньком умел, и песни петь, и плясать.

Жизнь в молодости перед человеком будто степь зеленая, весенняя расстилается. И травы в ней густые, и цветы пестрые, и зеленые холмы на горизонте привольные.

Но недаром говорится: жизнь прожить — не поле перейти.

Дорога-то далека. А в пути не одни цветочки, но и трава-мурава встречаться будет. Много сил надо, много мужества, бодрости душевной, терпения и выдержки.

И как не вспомнить тут совет Гоголя: «Забирайте же с собою в путь, выходя из юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымете потом!»

В 1940 году Леонид и Ксения поженились. Счастье первые месяцы окружало их светлым облаком. Казалось, даже воздух был наполнен тихой, зовущей мелодией, будто маленькие далекие колокольчики звенели. И в облаке этом, в этом счастье, в еле слышной мелодии, туманившей голову, не разглядеть было, с чем каждый из них отправился в далекий совместный путь.

И если бы тогда, у говорливой ласковой речки, под зелеными тополями какой-нибудь волшебник показал бы вдруг новобрачным грязный тротуар возле магазина на улице большого города, а на этом тротуаре спившегося бродягу, клянчущего у прохожих копейки, если бы мудрый и печальный волшебник сказал, что грязный бродяга и есть то, во что превратится Леонид через несколько лет, — никто бы этому не поверил.

Никто. Ни Ксения, ни сам Леонид. А между тем тротуар уже тогда ждал его. И путь туда — на заплеванную мостовую — начался уже тогда, под зелеными тополями. Почему? Кто скажет! Сердце человеческое понять не просто.

И если сердце Ксении выдержало испытание временем, если в нем были только любовь, преданность и верность, та в сердце ее мужа рядом с молодой страстью уже тогда гнездились слабодушие и предательство. Но тогда этого никто не знал.

Поженились в сороковом, а через год грянула война, и Леонид ушел на фронт.

Было прощание, долгий путь на запад. Потом — бои, пыльные военные дороги, взрывы мин и снарядов, зловещий посвист пуль.

Он вернулся домой раненым. Плохо действовала рука — была задета кость.

Тяжелое настало время. На фронте погиб отец, мать постарела. Да и на лицо Ксении война наложила свою печать. Но унывать не приходилось. Нельзя было опускать руки. В меру сил Леонид стал трудиться.

Поправил покосившиеся заборы, перекрыл сарай. В колхозе каждая пара рабочих рук была на счету. Он чинил хомуты, ладил сани, ремонтировал брички — дело всегда находилось. А поджила, окрепла рука — пришла пора косовицы. Погода не ждала, колхозу поскорее надо было управиться с уборкой хлеба. Леонид пошел косить.

… Жаркий стоял день. Июльский зной набирал силу.

Наработавшись, приплелся Леонид к речке — отдохнуть, подышать у воды прохладой. Усталость валила с ног. Лег в тени кустов черемухи и калины, заложил руки под голову, задремал.

Что ему вспомнилось тогда, какие образы бродили в голове? Рядом слышалась песня. Пела Маруся, колхозная повариха. Много уже раз ловил Леонид на себе дерзкий манящий взгляд ее черных глаз. Не выдерживал, опускал взгляд. Ладная, грудастая, она только усмехалась полными губами, отворачивалась, презрительно фыркала. А через минуту опять сверлила его своими черными очами.

…Со свистом рассекая воздух крыльями, пролетели над Леонидом, стрекоча, галки. Кто-то тронул его за локоть.

Он открыл глаза. Маруся смотрела на него, покусывая травинку.

— Умаялся, сердечный! Уж и сил нет. А еще мужик…

А бабам-то как на этой страде?

Леонид, не говоря ни слова, смотрел па нее — на открытые колени, на тугой узел волос на затылке.

— Чего уставился? — засмеялась Маруся.

Но он ничего не мог сказать. Все так же молча приподнялся, обнял Марусю за плечи и начал целовать ее влажные, полуоткрытые губы.

— Уйди! Еще увидит кто! — она слабо оттолкнула его.

Но вокруг никого не было. Берег был пустынен. Никто не смотрел на них. И никто не увидел, что произошло между Леонидом и бойкой поварихой.

… Будто зельем опоила она его. Без веревки к себе привязала. Чуть ли не каждый вечер тащился к ней. Бывало — и ночевал. А село — не город. Скоро все уж знали, что Леонид Марусенькиным полюбовником сделался.

Узнала об этом и Ксения. Плакала, не могла сначала поверить, что все, о чем судачили соседки, — правда. Плакала мать. Просила одуматься, не срамить семьи. Ничего не помогло.

Осенним вечером Леонид собрал вещи в чемодан и ушел из дома. Ксении и матери сказал, что уходит навсегда.

Больше не вернется. И сделал он это тогда, когда жена ждала ребенка. А Леонида и это не удерживало.

… Что ж, в жизни и такое бывает. И такое можно понять, если за этим стоит настоящая любовь, большое чувство, с которым человек справиться нс может. Бывает, что после потрясений и разрывов из новой встречи рождается новая привязанность, которая соединяет людей на всю жизнь.

Редко, но бывает. Но не так было с Леонидом и Марией.

Их «чувства» с трудом хватило на два года.

Уйдя из дома, он перешел жить к Марии, и только тогда почувствовал, в какие ухватистые жесткие руки он попал.

Куда девалась та мягкая, податливая женщина, что прильнула к нему на берегу речки! Ее место заняла властная, требовательная хозяйка. Жалости она ни к кому не знала.

Говорят, даже выгнала из дому родного брата, который вернулся с фронта с тяжелой контузией.

Первое время было все же терпимо. По-прежнему Леонид работал в колхозе, и дома у Марии хватало дел ему тоже. Она жила одна, а хозяйство немалое. «Кулачка», — говорили о ней на селе. Леонид работал у Марии на приусадебном участке, колол дрова, носил воду, топил печь.

Крутился юлой. Не дай бог, задымит печь: Марусенька и поленом огреть может. А то за ухват или кочергу возьмется — тогда только голову береги.

Удивительное дело: дома хозяином, мужем быть не захотел, а у «кулачки» в батраках два года вкалывал! Чего греха таить: и побои, и черная работа, и унижения — все выпадало на долю Леонида в доме Марии. Но зато избавился он от чувства ответственности и забот. А для иных людей это самое желанное: ни за кого и ни за что не отвечать, ни о чем не думать, жить без мыслей, как трава в чистом поле.

Но жизнь с покое никого не оставит. Не оставила она и Леонида, хоть и прятался он от нее, как таракан.

Пришла однажды повестка. Вызывали Леонида в суд.

Пошел. Вернулся мрачный. Присудили платить Ксении алименты на дочь, которая родилась в его отсутствие.

Это только подлило масла в огонь. Мария совсем перестала стесняться. Речи о чувствах уже и в помине не было.

Любовник оказался очень уж неудобным. Не деньги — гроши в дом приносит. Да и ненадежен. Кто его знает, что у него на уме. Может, к семье вернуться надумает?

Ругань теперь лилась на Леонида потоком. Но в одном Мария ошибалась: о возвращении домой, к матеря, к дочке Аллочке, к Ксении Леонид и не помышлял. Конечно, платить алименты ему не хотелось. Надо было найти какое-нибудь средство. Но эта мысль пришла позже. А пока дело кончилось так, как и должно было кончиться: однажды под вечер Мария, до предела рассвирепев, выставила своего дружка из дому и заперла дверь. Вещички его вместе с чемоданом она выбросила в окно, прибавив:

— Убирайся! Чтоб и духу твоего не было.

Так завершилась «любовь», ради которой была брошена семья.

Постоял, постоял Леонид под окном и потащился прочь.

Куда же он шел? Может быть, в старый свой дом? К жене, к дочери, к матери? К людям, которым он причинил столько зла и которые, несмотря на это все же согласны были принять его?

Нет, к Ксении он не пошел. Ведь для того, чтобы осознать и признать свою ошибку и попытаться ее исправить, тоже нужны сила души, вера в себя, твердое намерение искупить вину. Ничего этого у Леонида не было. В голове стоял туман. Им овладело тупое безразличие. Все равно было — куда идти, что делать, лишь бы не думать, забыться.

На следующий день он уехал в Павлодар.

Первое время в Павлодаре жизнь его пошла на лад.

Устроился на работу, получил комнату в общежитии. Жил тихо, затаился. Думал, авось, не разыщут его, не станут докучать с алиментами. Сейчас это была его главная забота.

Но уже и в те месяцы в Павлодаре, когда Леонид, забившись в щель, прятался от семьи, в' этом хмуром человеке с воровато бегающими глазами нельзя было найти даже отдаленного сходства с прежним Леонидом, с тем молодым, смелым, прямым, что когда-то под тополями пел с Ксенией задумчивые песни.

Все прошло, все минуло! Куда девались открытый взгляд, удаль, ясная улыбка? Все исчезло. Теперь в человеке гнездились только страх, жадность и постоянная мысль о рюмке. Водка стала занимать все большее и большее место в его жизни.

О Ксении и дочери своей он теперь думал только с досадой и злобой. Жена, которая стремилась получить с беглого мужа только минимум, только законное, в его мыслях выглядела вымогательницей. Дочь? Какое ему дело до дочери! Ему вообще ни до кого не было дела. Пусть его оставят в покое. Пусть не мешают ему жить. Он будет сидеть тихо, только бы его не трогали. Авось, не разыщут. Авось, не узнают, где работает. А все остальное пусть горит синим пламенем.

Надежды Леонида, однако, не оправдались. Уже через месяц исполнительный лист поступил по месту его работы. Вмешался участковый. Он вызвал Леонида и сделал ему строгое внушение.

Трудно вообще сказать, что делалось в душе этого человека. К чему он стремился, как мыслил себе жить. На это никто, наверное, не смог бы ответить, даже он сам. Между тем Леонид, стремясь уклониться от выполнения своих обязанностей в отношении семьи, готов был на все: уйти на дно, потерять имя, стать бродягой, утратить в конце концов всякое право называться человеком.

Из Павлодара он скрылся, как вор, не уволившись с работы и не взяв паспорта. Скитался по деревням. Выдавал себя за мастера по ремонту швейных машин. Ходил по домам, предлагал свои услуги. Если неисправность была незначительной, он налаживал машину и брал соответствующую плату. Если же повреждение устранить не удавалось, он ссылался на нехватку запасных частей и уходил не солоно хлебавши.

Шло время. Осточертела бродячая жизнь. Наконец, накопив немного денег, он решил осесть в одном колхозе.

Тут-то и оформилась у него «идея», как избавиться от алиментов.

Это оказалось «совсем просто». Надо умереть. А если не умереть, то сделать так, чтобы Ксения поверила, что он умер. Тогда она перестанет разыскивать его, посылать по месту работы исполнительные листы.

И вот разыгрывается гнуснейшая инсценировка. Изготавливается самый настоящий гроб. Леонид ложится в этот гроб. Его обкладывают цветами и фотографируют.

Так было изготовлено «доказательство» смерти Леонида.

Фотографию он, за подписью своего приятеля, отослал Ксении.

Так человек опустился вниз еще на одну ступеньку. Он терял последнее, что у него было. Он думал, что это только фотография изображает его мертвым, но он уже и на самом деле был мертв. Человек исчез. Осталась ходячая двуногая копия, жаждущая водки, чтобы забыться. Ничего у него не было: ни дома, ни семьи, ни привязанности, ни чувства.

А фотография сделала свое дело. Дошло письмо до Ксении, которая все еще помнила прежнего Леонида. Помнила, любила его. Ждала, что одумается человек, вернется.

После получения фотографии ждать стало некого. Ничто больше не удерживало Ксению в селе. Вместе с дочкой Аллочкой она уехала из колхоза, где все ей напоминало о Леониде, о былом счастье.

А Леонид тем временем перебрался в Семипалатинск. Он добился наконец своего. Его оставили в покое. Никто не разыскивал его, не узнавал его адреса и места работы, никто не слал вслед исполнительного листа.

Наступила спокойная жизнь. Спокойствие это, правда, смахивало на могилу. Ну что ж, сам в нее залез. Он сменил одну, другую работу. Будто следы заметал. По привычке.

Жил то в общежитии, то снимал угол. По вечерам идти было некуда. Валялся на конке, тупо смотрел в потолок. Если были деньги, шел в ресторан. Там спрашивал кое-какую закуску и обязательно стаканчик водки. Сидел часами, слушал ресторанный шум. Медленно пьянел. Только бы не быть одному.

Он стал угрюмым, неразговорчивым. Косился на асе исподлобья, подозрительно. Только хмель иногда развязывал ему язык. Случайному собутыльнику начинал вдруг слезливо жаловаться на свою участь.

— Моя спутница — печаль и тоска по семье, — говорил он, заглядывая в чьи-нибудь равнодушные глаза.

— А душа нараспашку. Я проклял день своего рождения и другого не признаю. Я — случайная жертва злой судьбы. Кто может это понять? Никто! И не лезьте мне в душу.

Впрочем, никто в душу к нему и не лез. Пьяные излияния его выслушивали нехотя и старались побыстрее отделаться.

Кое-кто, однако, им все же заинтересовался. Официантка этого же ресторана остановилась однажды возле него.

— Жаль мне вас, — сказала она соболезнующе. — Вижу, тоскует человек. И угла, наверное, теплого нет?

— Нет, — с готовностью подтвердил Леонид. — Нету теплого утла.

— Ну, так чего ж? Зашли бы, — она улыбнулась. — Может быть, у меня вам понравится.

На следующий день Леонид разыскал на окраине большой дом с садом. Официантка жила вдвоем со взрослой дочкой. Квартира, правда, была какая-то странная. Не квартира, а скорее притон. Чуть ли не каждый вечер сюда приходили молодые люди проводить время. Время проводили весело. Пили, закусывали, веселились. Леонид сначала молча таращил глаза — удивлялся. Из разговоров гостей он довольно быстро понял, что почти никто из них нигде не работает. А деньги у «гостей» были.

— Леня, котик, не тоскуй, — хозяйкина дочь садилась ему на колени, закуривала сигарету, тонкой струйкой выпускала изо рта дым, щурилась. Чего скучаешь? С нами ведь не плохо. Правда? — Она прижималась к нему, начинала целовать в губы, обжигая дыханием.

Леонид первое время с опаской оглядывался, но потом понял, что тут друг на друга никто не обращал никакого внимания. Хозяйка смотрела на дочку благосклонно, одобрительно кивала головой. Та лениво подымалась, тащила Леонида за собой в соседнюю полутемную комнату…

Через несколько дней он обнаружил, что у него. в карманах нет ни копейки. Такая неприятность!

Несколько дней хозяйка терпела, хоть и хмурилась, но в один из вечеров, когда опять собралась вся компания, она, глядя в упор на Леонида, который, опрокинув рюмку водки в рот, потянулся вилкой к закуске, нежно сказала:

— Пьешь, котик? Закусываешь? А вкладывать в общий котел — не вкладываешь? Любишь, значит, на чужой счет.

Леонид побагровел:

— У меня эти самые проклятые кончились…

Хозяйка засмеялась.

— Косолапый, — крикнула она. — Тут у нас один из детского сада затесался. Расскажи ему, где можно достать радужные бумажки…

— Кому объяснить? Вот этому? — Широкоплечий чернявый детина с зажатой в углу рта сигаретой подошел поближе и начал пристально рассматривать Леонида. — А сам нс знаешь?

Леонид отрицательно помотал головой.

— Да ну? А что такое бензосварка знаешь? С механизмами обращаться умеешь?

— Умею. Швейные машины чинил.

Чернявый захохотал:

— Вот видишь! Значит, дело пойдет. От швейной машины до сейфа — одни шаг.

Леонид оторопел.

— Какой шаг? Какой сейф?

— Очень простой. Берешь бензосварку и режешь. Взрезал сейф, а там-деньги. Что и требовалось. А с этими бумаженциями в руках ты будешь иметь все, что надо.

Будь уверен, — он подмигнул Леониду и погладил одну из девушек по голой спине. — Смекаешь?

— Смекаю, — еле ворочая языком, проговорил Леонид.

— Хорошо. Значит, по рукам?

— Нет, — отрицательно покачал головой Леонид. — Я в крайнем случае копейки на панели просить буду, а с бензосваркой — мне не с руки. Это дело сложное…

Он не договорил. Чернявый развернулся и влепил ему такую затрещину, что Леонид полетел на пол.

Когда Леонид поднялся, детина нанес ему еще один удар в лицо. Потом еще.

— Это тебе пломба, — наконец прохрипел он. — Чтоб рот тебе запечатать. Чтоб- ни гу-гу. Понял? А теперь убирайся.

Леонида выставили из дома.

Еще одна ступенька вниз. Сколько их было? Разве сосчитаешь… Не все ли равно? Он теперь был словно во сне.

Работать? Работать он уже не хотел. Жить было негде.

Как-то сами собой вспомнились слова, сказанные им чернявому: «…я в крайнем случае копейки на панели просить буду….»

А что, если и в самом деле? В случае чего и контуженность изобразить можно. А народ у нас добрый. Подадут.

И Леонид начал попрошайничать. Невероятно, но факт: еще не старый, совершенно здоровый мужчина обращался к своим соотечественникам с протянутой рукой. Он просил «помочь». Но разве он действительно нуждался в помощи? Нет. Он просил, потому что сам, своими руками довел себя до полного разложения.

У него была семья, но он ее бросил. У него был дом, но он бежал оттуда. Он мог работать, но он спутался с преступниками, соблазненный «сладкой» жизнью. Ему бы хотелось жить так, как жили, они, не трудясь. Но его лишь пугала перспектива расплаты. Воли к труду не было. Идти на прямое нарушение закона он боялся, заняться открытым грабежом было слишком опасно. И он выбрал среднее — начал обирать людей с их согласия, выпрашивая трудовые деньги и тут же пропивая их.

Все в его жизни, с тех пор, как он ушел от жены, было обманом. Теперь обман сгустился до предела, и каждый шаг Леонида был пропитан ложью. Он был еще не стар, но теперь нарочно оброс щетиной, чтобы придать себе вид пожилого и изможденного страдальца. Он был совершенно здоров, но двигался и говорил так, словно был тяжко болен: Выпрашивая у людей деньги, он говорил, что они нужны ему на еду, потому что он голоден. Но едва собрав какую-то сумму, он тут же пропивал ее. Без водки он теперь жить уже не мог.

Так проходили дни. Однажды его вновь потянуло на окраину, в дом, окруженный садом, захотелось опять увидеть разбитную официантку и ее дочку, услышать тягучую изломанную музыку, которой развлекались чернявый и его собутыльники.

Он пошел. Пришел на знакомую улицу и долго стучал в ворота. Дом за воротами молчал. Никто не отозвался на его стук. Наконец из соседней калитки вышла женщина и сказала, чтобы он перестал стучать. Официантка Муся и ее дочь арестованы.

Леонид бросился прочь.

Теперь по пятам за ним ходил страх. Он боялся, что следствие, занявшись теплой компанией, начнет выяснять круг знакомых хозяйки дома. Решил на всякий случай уехать. Но пока медлил. И опять толкался по улицам, клянчил у прохожих деньги. Вечером, как всегда, напился в подвале и заснул. Ему приснилась Ксения. Она держала за руку девочку. Та смотрела на него и говорила: «Папа».

Проснулся он в слезах. Сердце щемило. Подвал был похож на могильный склеп.

Наутро он уехал из Семипалатинска.

… Моросит дождь. На мокром, грязном тротуаре у гастронома сидит человек. Лицо заросло щетиной. В замасленную кепку с оторванным козырьком с глухим звоном падает мелочь.

Подходит лейтенант милиции.

— Гражданин, попрошайничать нельзя, — говорит он. — Идите домой.

Заросший щетиной человек молча приподнимается, начинает суетливо выгребать из кепки монеты.

Участковый проходит дальше. Бродяга настороженно следит за ним взглядом и опять принимается за свое.

— Братишка, не обойди контуженного, — обращается он к молодому человеку, который спешит куда-то быстрой деловой походкой.

Молодой человек, бросив короткий взгляд на сидящего, молча идет дальше.

— У, стерва! — несется ему вслед. — Пожалел копеечку…

Участковый решительно подходит к бродяге:

— Пройдемте со мной!

Тот молчит.

— И чего привязались к человеку, — вмешивается какая-то сердобольная женщина. — Хулиганов так не замечают…

— Нашла за кого заступаться, — говорит другая, — да он каждую копейку в глотку заливает.

Бродяга оглядывается мутными глазами, видно, ища сочувствия.

— Не тронь! — вдруг с надрывом кричит он. — Я контуженый!

Он немного приподнимается и тут же падает на асфальт.

Судорожно задергались руки, голова, ноги. На губах показалась пена.

Остановился прохожий, другой, третий. Люди возмущаются:

— Не троньте инвалида!

— Если вы в форме, так думаете, вам все позволено!

— Оставьте в покое человека!

Лейтенант стискивает зубы. Он молчит. Ему обидно за людей, которые готовы отдать свою трудовую копейку тому, кто протягивает к ним грязную руку.

Из-за угла, торопливо постукивая протезом об асфальт, идет одноногий. Протиснувшись сквозь толпу, он внимательно смотрит на лежащего, затем рывком поднимает бродягу.

Тог от неожиданности забывает упасть и ошалел. о глядит вокруг.

— Сволочь ты! — говорит одноногий. — Опять с утра успел налакаться. Я же тебя знаю! Разве такому впрок сочувствие? Какой ты контуженный? Симулянт!

Люди расходятся» Лейтенант уводит попрошайку. Тот идет впереди понурившись, спотыкается на каждом шагу.

В медвытрезвителе бродяга таращит осоловелые глаза, бьет себя в грудь, куражится перед дежурным.

— Анкету тебе надо заполнять на меня, да? Сам заполняй! Кого те надо? Фамилию? Имя и отчество? А я ничейный. Попробуй, узнай, кто я? Был Поповым, был Леонидом, да еще и Федоровичем, а теперь я тень!. Я ничто. Попов давно коньки отбросил. И фотография есть, как он, сердешный, в гробу лежит. А жена-то его, уж убивалась она, убивалась, когда узнала, что он номер…

Под пьяное бормотание он засыпает…Михаил Сорокин, следователь районного отделения внутренних дел, уже третий день бьется над установлением личности задержанного. На смуглом лице следователя печать усталости. Он перебирает бумаги. Доставленный пьяным, бродяга назвался Поповым Леонидом Федоровичем.

Теперь от всего отказывается. Между тем Попов Леонид Федорович разыскивается как злостный неплательщик алиментов. Как заставить его заговорить, признаться?

Следователь приказывает ввести задержанного. Бродяга входит. Щетина отросла еще больше. Теперь это уже на(стоящая борода.

— Где ваш паспорт? — спрашивает следователь.

— Без него родился.

— Вам в вину вменяется статья 201-1 Уголовного кодекса республики, по этой статье несете ответственность за бродяжничество. Вы поняли меня?

— Да, понял. А статьи меня не пугают.

— Я требую паспорт. Я должен передать суду человека, который совершил определенный проступок. За определенное нарушение — определенного человека, а не кого-либо другого.

— Какое вам до меня дело, начальник? Душа моя и так нараспашку.

— Хватит паясничать, Иванов. Так, кажется, сегодня вы назвались?

— Какая разница? Могу назваться и Петровым. А помощь ваша мне не нужна.

Зазвонил телефон. Следователь взял трубку. Говорила жена. Она напомнила, что сегодня день рождения у его дочери. Стол накрыт. Гости собираются.

— Надеюсь, что ты не заставишь себя ждать. Приходи скорей, — закончила жена.

— Света, милая, — вздохнул Сорокин, — извини меня.

Поцелуй Томочку, скажи, пусть на меня не сердится. Садитесь за-стол, не ждите меня. Я, к сожалению, задержусь.

Он положил трубку. Взглянув на бродягу, он увидел, что тот с жадным любопытством прислушивался к разговору по телефону. Однако, заметив испытующий взгляд следователя, опять принял равнодушный вид. Но что-то в нем неуловимо изменилось.

Следователь понял, что бродяга напускает на себя спокойствие и куражится только для того, чтобы скрыть какую-то свою заботу, быть может, свое самое уязвимое место. И это уязвимое место связано с его личной жизнью.

— У вас есть семья? — спросил он бродягу.

Бородач усмехнулся:

— Была. Была когда-то.

— Расскажите.

Бродяга тупо молчал.

Сорокин вынул из дела фотографию, на которой был изображен человек в гробу, обложенный цветами. Он положил фотографию на стол.

— Это вы?

Бродяга взглянул и затрясся.

— Я… — Его била дрожь. — Это я…

Он пил воду, давился рыданиями. Вздыхал, вытирал кепкой слезы и опять глотал из стакана воду. Потом долго сидел, приходя в себя, судорожно всхлипывая. Наконец начал рассказывать. Рассказывал долго.

Он начал издалека, с той речки в селе Обухове, где они познакомились с Ксеней. Он говорил о первых счастливых годах, потом о бегстве от семьи, о бесконечных скитаниях…

Сорокин слушал, смотрел на него, и перед глазами его проходила жизнь человека, который сам, своими руками уничтожил все самое лучшее, что у него было. Зачем? Во имя какой свободы? Неужели ради того, чтобы в. дождливый день осени, сидя на тротуаре, выпрашивать у прохожих копейки, а потом пропивать их?

Сорокин вышел в соседнюю комнату, отдал дежурному распоряжение. Вернулся, сел за стол. И спять слушал то, что рассказывал ему бородатый.

И в то время, как он слушал горячую, сбивчивую исповедь о бессмысленно растраченных годах, ему вспомнилось старинное изречение: характер человека определяет его судьбу. Слабое, двоедушное естество, отсутствие воли и мужества — это предпосылка. Одинокий, грязный, заросший щетиной бродяга, без семьи, без угла, один, как перст, на целом свете — итог.

В дверь заглянул дежурный, доложил:

— Товарищ капитан, люди, которых вы пригласили, прибыли. Ввести их?

— Да. Пусть войдут.

Вошла седая женщина вместе с девушкой в белом платье.

Леонид дико глянул на них, упал со стула и, царапая ногтями доски пола, пополз к ним.

— Ксюша, Ксюшенька, прости! Простите меня, подлеца, — в исступления бормотал он.

В. ДАКИШЕВ, старший лейтенант милиции.

«МЕЛКОЕ ДЕЛО»

ПОТЕРПЕВШАЯ

Список вызванных на сегодня кажется бесконечным.

Один, два, три… тринадцать человек. Как нс похвалить стажера. Постарался Ханзада.

В коридоре раздался четкий стук каблучков.

Кто-то уже идет. Я пододвинул к себе стопку дел. Которое понадобится?

Девушка с фигурой манекенщицы. Веселое личико окружено густыми рыжими волосами, спускающимися до плеч.

Волосы наверняка крашеные. Есть такой шампунь…

— Доброе утро, товарищ детектив, — с улыбкой сказала вошедшая.

Признаться, такого фамильярного обращения я не ожидал и пока решал, не установить ли между нами известную дистанцию, приличествующую деловой обстановке, девушка продолжала тем же беспечным тоном:

— Я по вызову. Только в повестке указано: одиннадцать часов. А я не могу. У меня в это время экзамен. Отпустите, пожалуйста, раньше. Можно? Она все еще держалась за дверную ручку, но глазами уже искала стул.

— Экзамен — причина уважительная, — посочувствовал я. — Проходите.

— Модерновая меблировка, — удовлетворенно констатировала незнакомка, оглядев мебель в кабинете. Со стульев, обитых зеленой буклированной тканью, и железного шкафа в углу она быстро перевела взгляд на меня.

— А я вас представляла другим…

Глядела она прямо и вызывающе.

«Девушка-холерик, — решил я. — В компании такие добровольно берут на себя обязанности массовика-затейника. Незаменимые свидетели с их почти фотографической памятью».

— … То есть не вас, а следователя вообще, — поправилась она.

В списке значилось, что на одиннадцать часов вызвана Наталья Задонская. Отрекомендовалась и сама девушка, протянув руку. Пожатие ее было уверенным, крепким.

— Если хотите, просто Ната, — добавила она и села.

«Потерпевшая. Студентка пединститута» — понял он.

Нажал на кнопку авторучки. Приготовился слушать и записывать.

— Представляете! — Задонская слегка подалась ко мне, в ее красивых серо-зеленых глазах опять заплескались смешинки. — Впервые в жизни села на мель. Ни копейки за душой. Старуха смотрела, как на врага: «Когда за квартиру платить будешь?» Поверьте, говорю, Ираида Ивановна, нет денег. Задержали что-то мои с переводом. Ведь Камила задерживает, вы же ей ничего! «Тебя не касается!» — Голос девушки мгновенно почерствел, в нем явственно обозначилось чужеродное, видимо, хозяйкино раздражение. — Ужасно грубая старуха.

Вблизи заметно, что разрез глаз Задонской чуть удлинен к вискам с помощью черного карандаша. Современная девушка.

— Пришлось продать кофточку, — призналась она, — НУ, расплатилась. Звоню своим. Спрашиваю: в дотации отказали? Да? Голодной смертью умирать? Мамуля моя переполошились. Что такое? Оказывается, перевод давно выслан. Да, да. А я не получала. Представляете? — девушка ясно напрашивалась на сочувствие.

— Представляю, — сказал я.

В кабинет без стука вошел новый посетитель-молодой чернобровый парень.

— Пока побудьте в коридоре, я занят.

— Но вы же вызывали к девяти, — возразил парень, протягивая повестку.

— Человек торопится на экзамен, — миролюбиво объяснил я — давайте отпустим. Не возражаете?

— Я, может, тоже тороплюсь, — пробормотал парень и только тут взглянул на Задонскую.

— Если молодой человек настаивает, я могу… — она слегка приподнялась.

— Да нет уж… — сдался парень.

Задонская проводила его взглядом до двери.

— Тогда, как заправский следователь, — продолжила она, показывая, что засучивает рукава, — я веду следствие.

Первым делом на почту. Ну, сейчас в жалобную книгу такое напишу! Такое!.. Начальник почты, толстячок, покопался в бумагах. Важничает: «Это самое. Э-э… Верно. Пришел перевод». Фу! — помахала она рукой, шутливо отдуваясь. — Пропала охота жаловаться. «Так выдавайте скорее, и делу конец!» «Мы, гражданочка, это самое… дважды не выдаем!» Как дважды? Уже выдан? А кому… Задонской?

Да поймите, говорю, Задонская — это я. Я! И вот мой паспорт. Этих денег я не по-лу-ча-ла! Посмотрел и возвращает: «По нему и выдан». Разрешите, говорю, взглянуть.

Взяв со стола конверт, я достал извещение о переводе.

На лице Задонской появилось удивление.

— А, оно уже здесь!? Быстро!.. Ух, и взялся за меня начальник: «Да будет вам известно, выемка корреспонденции производится с санкции прокурора. Это еще требуется доказать, что вы не получали! И, между прочим, на двери читать надо: «Вход посторонним запрещен!» — Казалось, я слышал чеканную сухую речь рассерженного администратора. — Я еще и почтальоншу разыскала, — вдруг вспомнила она. — Почему, спрашиваю, извещения не было? А она глаза круглые вытаращила, да как закричит: «Ах, не было?

Посадить хотите? Бегите в милицию! Бегите! Ишь, грамотная выискалась!» девушка уперла руки в бока, задрала голову, и кабинет заполнила скороговорка почтальонши.

— Ну вот, на этом мое следствие и кончилось, — простодушно созналась она. — Разберитесь, пожалуйста: кто прав? Кто виноват? А денег, правда, не получала. Честное пионерское!

Я задал несколько вопросов. Задонская отвечала без запинки, не размышляя и не задумываясь. Живет вдвоем с Камилой Гуревич. Кто она? Студентка музыкального училища. Кто в доме еще? Одно женское сословие: они да старуха Ираида Ивановна, хозяйка.

— Не вздумайте назвать бабушкой. — предостерегла Задонская: — Ох, и психанет!

— А раньше переводы приходили на этот же адрес? Недоразумении не было.

— Приходили.

Дверь снова открылась. Вошел Ханзада, симпатичный молодой практикант с безукоризненной военной выправкой.

— Дом на замке, — четко доложил Ханзада. — Повестку оставил у соседки.

У меня Ханзада всего третий день, и я очень доволен расторопностью помощника. Подойдя в своему столу, он с озабоченным видом принялся подшивать дело, но, взглянув на Задонскую, озадаченно заморгал глазами.

— Камиля Гуревич ваша подруга? — спросил я Задонскую.

— Нет, что вы! — удивилась девушка. — Просто мы случайно оказались вместе. Она с прошлого лета живет.

А я с зимы. Да и вообще… — она вздохнула, — знаете, как у девчонок? Ну, прибежишь из института, поделиться с кем-то хочется, а Камила молчит. Старухину сторону приняла. Какая тут дружба! В общем, девица себе на уме.

— А вы ее не подозреваете?

— В чем?

— В этом самом.

— В воровстве? — «Модные» глаза, Задонской округлились. — Как-то не подумала. Правда, а кто и когда взял паспорт? Он всегда в сумочке на стене… И заметьте, паспорт как был, так и остался.

С минуту размышляла, оттопырив нижнюю губу:

— Сидит вечно без денег, стипендию не получает… — И решительно отрезала: — Пег, не знаю.

Хаизада смотрел на Задонскую во все глаза. Я сделал незаметный знак: не смущай, мол, девушку. Но мой помощник никак не отреагировал.

— Да тут целая швейная мастерская! — воскликнула Задонская, увидев в его руках иголку с ниткой, и добавила, явно кокетничая: — Интересно, какой шов у вас в моде?

— Любой, — отпарировал Ханзада. — Лишь бы не было шито белыми нитками.

Задонская оценила ответ и рассмеялась.

— Ханзада, — сказал я, — тебе поручение. Возьми у девушки образец почерка. Продиктуй что-нибудь на вольную тему. — Я повернулся к Задонской: — Вы не против?

— Почему против? Пожалуйста, сколько угодно. Па почте говорят: «Требуется доказать»… Вот и докажем, что не мой почерк. Пожалуйста, сверяйте.

Пока Ханзада брал образец почерка, я закончил писать протокол.

— Бог с ними, с деньгами, — доверительно произнесла Задонская, подписывая показания. — Презренный металл!

Но все-таки кто сделал? Кому надо? Еще и здесь?.. Но, если это моя соседка… И здесь? О, писать научишься…

Если это она!.. Знаете, верх подлости!

Перед тем, как направиться к двери, Задонская сказала:

— У меня к вам просьба: поговорите, если не трудно, с хозяйкой. Сейчас экзамены, а старухе-никакого дела.

Вчера вещи чуть не повыбрасывала. Не по нраву, видите ли, пришлась. А чего? Мальчишки не ходят. Допоздна не задерживаюсь…

Я обещал, тем более, что встреча с хозяйкой непременно должна состояться. Разъяснил попутно, что все конфликтные вопросы о выселении решает суд.

— А когда дело прояснится? — поинтересовалась Задонская. — Не скоро?

— Как только будет готово заключение экспертизы, — ответил я.

— Не позже субботы.

— Ловлю на слове! — Она взглянула на свои часики. — В субботу ровно в десять утра я приду. Имейте в виду! — И погрозила пальчиком.

— Попробуйте не сдержать обещания.

— Ни пуха, ни пера! — Вдруг оторвался Ханзада от дела.

— К черту… — небрежно ответила ему Задонская и опять повернулась ко мне: — Только вы с ней построже…

Ладно? Приструните стяжательницу. Ну, до субботы…

Так она и осталась в памяти-стройная, милая, с солнечной прядью на бело-розовой щеке. И ни одного фальшивого жеста! Редкий человек держится так уверенно в кабинете следователя.

— У девушки талант общения, — сказал я. — Ты не находишь?

Мой помощник, казалось, только и ждал этой реплики.

— Странная вещь! — он откинулся на спинку стула, — Вот заметишь где-нибудь человека, просто так в глаза бросится: в автобусе, на улице… И все равно столкнешься с ним еще раз! Недавно на водной станции видел одну веселую компанию. А на вышке — девчонка в голубом. Поправляет шапочку. Помахала своим рукой. Оказывается, поспорила, что прыгнет. Вижу, бултых! И выходит, как ни в чем не бывало. И вот, пожалуйста, торжествовал Хаизада. — Только что здесь была! Как по-вашему, ничего девчонка?

Ах, вот в чем дело!

— Выходит, это у тебя уже не первое свидание?

Ханзада замер. Не ответив, нагнулся, чтобы перекусить нитку.

— Подшил… Вот… — проговорил он, хмурясь и краснея мочками ушей, Только шило… черт… Как списанный штык. Вот, смотрите, тупое. Неважнецкое, говорю, орудие труда… Не прокалывает, а рвет.

Эх ты, Ханзада, Ханзада…

— А что? Неплохо бы сюда электронную машину, — меня так и подмывало пощекотать его самолюбие. Ханзада считал себя неуязвимым и на все колкости, как правило, отвечал снисходительной улыбкой. — Запрограммировал бы скажем, цвет глаз, отношение к общественным нагрузкам. Еще какой-нибудь десяток пунктов. Палец на кнопку: раз! И ответ готов: хорошая девчонка или не очень Здорово. — Я поднялся, чтобы пригласить парня, ожидавшего в коридоре.

— Если надо и без машины разберемся, — буркнул Ханзада вдогонку. — Только меня это не интересует.

СПРОСИТЕ ПОЧТАЛЬОНШУ

Первые капли дождя дробно застучали по подоконнику.

Нафтол, на бумаги полетели брызги. Я бросился к окну, чтобы закрыть его. Дождевые струи плотно заштриховали сквер и дальние дома прямыми серыми полосками. Ливень налетел на город внезапно — шумный, озорной…

— Ну, я и выдала. А кому?» Нет, вы спросите, кому? — Минуту назад внезапное вторжение дождя оборвало бойкий рассказ кассира почты. Теперь она словно торопилась наверстать упущенное. — Ей и выдала, фифочке, которая к нам приходила. Если крашеная, значит ей вера?

Кассирша — решительная женщина лет тридцати пяти с сердитыми глазами и могучим торсом.

— Паспорт-то чей записан? Давайте глянем. Ее паспорт, Задонской. Ишь, зубоскалка, всех хочет вокруг пальца…

И все-таки кассирша держалась нс очень уверенно. Говорила с надрывом. Размахивала руками. Еще бы! Выдать деньги другому лицу — служебная халатность. За это начальство, естественно, не похвалит.

— Мы бы вам поверили, — остановил и кассиршу, — если бы можно было объяснить: зачем нужно Задонскому вводить нас в заблуждение.

Стул под женщиной жалобно заскрипел.

— Нужно, не нужно, — сварливо передразнила она. — Имейте в виду, я прямо говорю. Давайте тогда очную ставку, коли не верите. Я ей в глаза бесстыжие… прямо. Получала, а еще жалуется. Таким стилягам, конечно, вера… Нс верите, так у почтальона поинтересуйтесь. Извещение принесли? Принесли. Не куда-нибудь-на дом. Нет, что хотите, а моей вины нету! Спросите лучше почтальоншу: кому она вручала извещение?

Хорошо, послушаем почтальоншу.

В кабинет вошла высокая, худощавая, какая-то чересчур подвижная женщина. Было в ее продолговатом лице с длинным носом и близко посаженными глазами что-то неприятное. Угодливость? Неприязнь вызывало и покашливание в кулак, и тихий голос, и манера сидеть на краешке стула.

Такая, конечно, могла на Задонскую и накричать.

Свои паспорт женщина оставила дома. Обозвала себя недотепой. Принялась пространно, с извинениями, объяснять. что вспомнила об этом, лишь подходя к милиции и, конечно, вернулась бы, но помешал дождь.

— Так и льет. Гляньте, стеной встал. — Дождь действительно разошелся вовсю. Водосточные трубы гремели, будто по ним барабанили палками.

— Я за ограду заглянула, — рассказывала с готовностью почтальонша, смотрю, замочек на сенях. Ладно, думаю, тогда в ящичек опущу. Для корреспонденции у них щелка возле ворот. В заборе. Снаружи нужно опускать.

Вот, значит, протолкнула и пошла.

— А зачем заглядывали за ограду?

— Заглядывала за ограду?

— Ну да, — подтвердил я, — зачем вам это понадобилось? Ведь щель, как вы сказали, снаружи забора?

— Верно, верно, — спохватилась почтальонша. — Забыла упомянуть, извините. Для удобства клиентов мы и деньги разносим. Тут извещение, тут и деньги. Получай, дорогой товарищ. Ну и смотрела: есть ли кто дома? А там замочек. Небольшой такой. Собака загавкала. Я ее до смерти боюсь. Как сейчас помню, принесла письмо, извещение а переводе. Потом «Работница» да газетка. Письмо с извещением — в газетку, газетку в журнальчик. И о щелку….

— Письмо на чье имя?

— На чье имя? — опять переспросила она.

— Да, кому адресовано?

— Что-то не припомню, извините. Нам лишь бы адрес.

— А как поступили с деньгами?

— Как поступила?

Ее манера переспрашивать начинала надоедать. Не часто, но такие свидетели попадаются. А у некоторой категории людей это излюбленный прием — тянуть время, чтобы обдумать ответ.

Я промолчал. Притихла и почтальонша.

— Так где же деньги?

— Деньги?

Нет, чтобы разговаривать с ней, надо иметь железные нервы.

— Да, где деньги, которые вы приносили для вручения Задонской?

— Известно, где. У кассира. Все до единого рублика. — Она вдруг сдвинула губы в полосочку, глянула подозрительно. — Уж не меня ли обвиноватить хотите? За всю жизнь ни за единую копеечку не запнулась. Врать не буду.

Уходя, почтальонша расхрабрилась:

— Неудобно, да уж спрошу. Сколько за это дело причитается?

Я понял.

— До трех лет лишения свободы.

— Так и надо, — поддакнула женщина, — не воруй. А суд скоро? Интересуюсь, дура, а может чего не так? Ну, ладно. До свиданья. — Ушла довольная, что подозревать ее в чем-либо никто не собирается.

Следующей была Камила Гуревич.

Девушка скромно опустилась на стул, поправила юбку.

И смотрела куда-то за окно, где уже кончался ливень.

Гуревич походила на индианку: чернотою волос, гладко обтекающих голову, ровной смуглостью. Но более всего — глазами цвета влажного антрацита.

Она была в сером, тщательно отглаженном костюмчике и и белой блузке, наглухо застегнутой у самой шеи. Серьезное выражение лица делало ее старше.

На вопросы отвечала тихим голосом, односложно. Нет, она не знает, кто мог получить деньги ее соседки по комнате. Нет, извещения не видела, письма не получала. Ей пишет только бабушка, у которой она выросла. Больше никто? Нет, только бабушка. А мать? Мать не видела с детства. Разъезжает где-то по периферии с концертами.

Правда, еще подруга пишет. С нею вместе поступали в музыкальное училище. А больше никто.

Руки ее сложены на коленях. Пальцы тонкие, длинные, учится по классу фортепьяно.

«Но почему такая тихоня? — спросил я себя. — Или на нее действует официальная обстановка? Эти стены, железный шкаф, милиционер у входа…».

Ливень мало-помалу сошел на нет. Наконец ярко, как на переводной картинке, еще мокрой от воды, за окном прояснилась улица. Мокрые дома, мокрая зелень, блестящий, уже кое-где дымящийся от солнца асфальт.

Гуревич ушла, унося с собой какую-то непонятную печаль. Была в кабинете пятнадцать минут: ровно столько потребовалось, чтобы выслушать и занести в протокол ее ответы, взять образец почерка.

На бланке извещения, адресованном Задонской и изъятом нами в качестве вещественного доказательства, почерк был круглый, торопливый и, на первый взгляд, принадлежал Гуревич. Но, чтобы не обижать девушку подозрениями, которые могут и не подтвердиться, я не задал ей главного вопроса. Пусть ответят вначале на него специалисты-почерковеды.

ТРОФЕИ

Листок из ученической тетради сложен вчетверо.

«Дорогой солдатик!

Ваша разлюбезная королева вступила в местное общество «ЭКЮ». Расшифровать? «Эксплуатируем карманы юношей». С чем и поздравляю. Научилась курить, пить.

Ваши письма, сударь, читает своим кавалерам. Намотайте на ус.

Доброжелательница».

Анонимка? Буквы ломкие, с левым уклоном, вытянутые.

Автор явно старался изменить почерк.

— Обратите внимание: левая рука, — отрывисто произносит Ханзада. И я по голосу чувствую, что весь он охвачен нетерпением.

— Гадкая анонимка, — приговаривает он. — Хозяйка нашла на полу комнаты девушек. Конечно, к делу не относится. Я так. Может, пригодится.

Он разворачивает над столом газету.

— А это обнаружено в печке. — Ханзада осторожно разгибает складки бумаги. — Печка в их комнате. Тоже на всякий случай изъял… Взгляните.

Я усмехнулся. Как-то перед домом, в котором было совершено преступление, нашли при осмотре каблук от дамской туфли. Наморщили лбы: «Взять или не взять?» А кто его знает? Пригодятся ли? На нем не написано. Может, случайная прохожая потеряла. Но в протокол все же занесли.

На всякий случай. И как пригодилось!

У подозреваемой, которая клялась, что слухом не слыхала и не видела этот самый дом, изъяли туфли. На одной не хватало именно того каблука. Потом появились и другие улики.

— Ориентир номер один! — воскликнул Ханзада перед уходом два часа назад. — Осмотр комнаты девушек! Да! — И встал. — У вас папка найдется?

— Ханзада, — попытался я охладить пыл моего помощника. — Взломов нет. Обстановка явно не нарушена. Что даст осмотр? — Я, конечно, хитрил. Осмотр необходим, но хотелось проверить, как он отнесется к моим словам. — От преступления к преступнику надо идти кратчайшим путем.

Ты уверен, что это кратчайший? Если уверен…

— Как прямая между двумя точками, — мигом отозвался Ханзада, запасаясь бланком протокола осмотра.

— Образцы почерков есть? Есть. Не короче ли, без лишней мороки назначить экспертизу? Вот почерк Гуревич, как дне капли… Думаю, подтвердится.

Но Ханзада непреклонен:

— Осмотр — та же рекогносцировка. — Доказывать он предпочел с помощью армейской терминологии. — Комната… Сумочка… Паспорт… Преступник… Какие ходы — выходы? Сориентируюсь и легче разобраться.

— Понятно, — рассмеялся я. — Тебя не переспоришь.

Но не путай: осмотр места происшествия и рекогносцировка — далеко не одно и то же. Ну, действуй, смотри в оба.

К двери Ханзада шагнул по-военному, с левой нога. Откуда в парне столько армейского? И даже осанка. А возраст — только-только призывной.

… На газетном листе, который Хаизада бережно развернул передо мной, лежал второй его трофеи: кучка пепла. В темной его Массе светлело пятнышко, величиной чуть больше головки спички — не сгоревший бумажный уголок. Я рассмотрел его: с одной стороны белый, с другой — в желтоватом смолистом налете.

— Черновик анонимки? — Я поднял на Ханзаду глаза.

И что у него за вид! На лбу — сажа. Плечо с известке…

На славу потрудился парень.

Ханзада заметил мою улыбку и убежал почиститься.

Я уже знаю, как действует Ханзада во время осмотра места происшествия. Ничто не оставит без внимания. Бутылку, любой осколок стекла сантиметр за сантиметром просмотрит в боковом освещении. Наведет лупу то на спичку, то на окурок. Из следственного чемодана постоянно что-нибудь вынимает. От порошка до фотоаппарата.

— Ханзада, не заночуешь? — шутят сотрудники, покуривая в стороне и обсуждая прогнозы раскрытия. — А то, гляди, сержанта за раскладушкой пошлем.

— А?.. — запоздало вопрошает практикант. Черные пряди упали на лоб, на лице полная отрешенность. — Сейчас, сейчас… — он все еще там, в мире вещей. Ведь вещи «видели» все! Надо повнимательней, не пропустить бы чего! Самого, самого…

Я его понимаю.

Сегодня после ухода Задонской, Ханзада пожаловался:

— У меня одни хулиганы! Надоели эти «боксеры»! Ясность полная. Возмутитель спокойствия есть. Свидетели — тоже. Знай, себе, пиши бумаги. И попросил: — Дайте дело, где преступник неизвестен. Я бы раскрыл. Честно.

Нет, я не отказываюсь. Работа есть работа. Но что-нибудь повеселее бы…

— Пожалуйста, не против, — сказал я. — Кража из ларька подойдет? Смотри, с визитной карточкой: на месте оставлен паспорт. Или вор был пьянее вина и потерял документ.

Или паспорт подбросили. Куда веселее! Возьмешь?

Но Ханзада не торопился соглашаться. Возможно, хотел заполучить что-то другое. Разумеется, самое важное.

^Что-нибудь такое… Старшему товарищу надо быть бы подогадливей.

— Тогда возьмите другое. Вот.

— Хорошо, — сдержанно ответил Ханзада, принимая от меня дело Задонской.

— Мне все равно. Лишь бы от начала. Понимаете? Розыск интересен.

Я понимал. А он через минуту, листая дело, легонько посвистывал, что у него было признаком отличного настроения.

Но допрос квартирной хозяйки я оставил за собой.

— Надо выяснить, — сказал я, — и кое-что не относящееся к делу. При тебе пообещал…

Но куда запропастился Ханзада? А, убежал почиститься. Кажется, идет. Пуговицы на форме курсанта надраены до сияния. Ботинки отглянцованы. Складки на брюках безукоризненны.

Ханзада сразу отыскал глазами свои находки: анонимку и горку пепла на газете.

— Даю на выводы пять минут, — сказал и и взглянул на часы. — Хотя нет. Обеденный перерыв. Говорят, после дождя вода, что парное молоко. Проверим? А дорогой поговорим.

Солнце пекло нещадно. С асфальта уже исчезли последние остатки ливня, и только газоны хранили влагу.

Ханзада подтянулся, привычным жестом поправил фуражку. Я в своем гражданском костюме рядом с ним выглядел мешковато.

— Уанзада, хочешь стать военным?

— Почему вы так думаете? — насторожился Ханзада.

— Да ты все с левой шагаешь.

— Вон вы о чем, — кисло протянул он. — Я эту науку побеждать, можно сказать, с детства… В общем, суворовское закончил. А потом решил двинуться на борьбу с разной нечистью. — Он помолчал. — Хочу на следствие распределиться. Не знаю только, получится ли…

— Получится, — успокоил я. — Было бы желание.

— Ну, этого мне не занимать, — бодро ответил он и снова оживился.

— Значит, так, — начал Хапзада, когда мы быстро шагали к реке по теневой стороне улицы. — Достать извещение из ящика. Войти в дом за паспортом. Пройти к почтовому отделению. Получить деньги. Вернуться и положить паспорт на место… Я прикинул. На все это надо примерно полчаса.

— Аккуратный нынче пошел вор, — заметил я. — Начали класть паспорта на место. — Это был намек и на дело с «визитной карточкой», но Ханзада даже ухом не повел.

— Допустим, кассирша права. — Ханзада развивал мысль дальше. — Перевод получила Задонская. Но этого не может быть. — Он умолк на мгновение, пока мы обошли какую-то женщину. — Далее. Допустим, кассирша лжет. Почему? Во-первых, выдала деньги в чужие руки и боится…

Этот вариант возможен? Вполне. Вопрос: кому выдали?

Тому, кто положил паспорт па место. После осмотра я сомневаюсь, чтобы это мог сделать посторонний. Вор спо;, домашний! И, чтобы не было никаких неясностей, уточним: Гуревич! — подождал, ожидая моей похвалы, (ее не было) и напомнил: — Вы же ее заподозрили… Во-вторых, допустим, кассирша денег никому не выдавала, а поделила их в сговоре с почтальоном. Возможно? Вполне. Могут спросить: а паспорт? Как лежал, так и остался и сумочке. Вопрос: получала ли переводы Задонская раньше? Ответ: получала! Все ясно. Паспорт им был не нужен.

За двухэтажным зданием пошивочной мастерской мы перебежали дорогу. До реки остался квартал.

— А хозяйка? — поинтересовался я. — Сердитая? Коромыслом не вооружилась?

— Нет, — усмехнулся Ханзада. — Одна дома. Чаю предлагала. Интересовалась: что ищу? Поговорили, а записывать не стал. Для вас оставил. Да ей все равно ничего не известно.

С берега река казалась неширокой желтоватой лентой, а купальщики муравьями.

— Одно из двух, — прокричал Ханзада, когда мы запрыгали вниз по тропинке. — Или кассирша с почтальоном, или Гуревич. Других вариантов нет. Или-или…

Он разделся первым. Подвигал по-боксерски кулаками, попрыгал. На теле ни жиринки. И подвижен Ханзада, наверное оттого, что худощав.

— Лучше сразу с разбега!

Мы побежали к воде.

КОСВЕННАЯ УЛИКА

Пока специалисты исследовали почерки, пока готовились сказать свое слово, мы с Хаизадой работали по другим делам, находившимся в моем производстве. Допрашивали, проводили очные ставки.

Но дело Задонской Хаизада держал на особой примете.

Часто листал его, о чем-то думал и хмурился. Вот и теперь он склонился над ним.

— Ну, опять! — искренне негодует Хаизада. — Читаю — и злость разбирает. Вот лежат деньги. Обязательно надо к ним подобраться! Плохо лежат? Да? Ох, ненавижу я подлых людишек!

— Ого! — удивился я. — С таким темпераментом любого дебошира обезвредишь в два счета. Мимо не пройдешь… Похвально.

— Знал бы, кто это сделал! — все еще распалялся Хаизада. — Я бы с ним поговорил! Со всей беспощадной суровостью! По душам! Я бы…

— Поговорить с одним, с другим, — решил предостеречь я. — Но вот благородное твое негодование сработает однажды вхолостую, и постараешься впредь сдерживаться.

— Почему вхолостую?

— Почему? Виновным в конце концов может оказаться нс тот, кого подозревал вначале, против кого метал громы и молнии. Или выяснится, что заявитель — дрянцо и клеветник. Ни одно его слово не подтвердилось.

— Отставить! — встрепенулся Ханзада. — Обеспечим точное попадание в носителя зла! Вы не поняли… Чье имя будет выведено здесь!.. — Он приподнял корочку дела. — По обвинению… Понимаете?

Солнце слепило его, мешало смотреть на меня, и он заслонялся рукой. Не вытерпел, схватил с тумбочки газету, стал подвешивать к окну.

— Вот тогда и поговорим! — Резко вдавил кнопку в переплет рамы. — Здесь не благотворительная контора! — Вдавил другую. — Здесь обвиняют! Воров, хулиганов… Нечисть всякую! — Теперь я видел его глаза, серые с пронзительными зрачками.

— Мы не обвиняем, а устанавливаем истину, — поправил я. — Истину. Кто? Где? Когда? Как? Почему? Кипятиться нам не положено по штату. — Я выдержал паузу. — К ходатайствам потерпевших и обвиняемых, учти, надо относиться с одинаковым вниманием. С одинаковым! И при случае не нажимать на перо. Скажем, вместо слов: «он вбежал», не писать в протоколе: «он ворвался». Вместо: «подошел и замахнулся кулаком», не писать: «набросился с кулаками». Помнишь?

Ханзада повел бровью. Не забыл значит. Случился на днях с ним такой грех: постановление о привлечении в качестве обвиняемого составил вдохновенной прозой. Пришлось переделывать, доводить смысл каждой фразы обвинения до арифметической точности.

Но меня не раздражала несдержанность практиканта: все приходит со временем.

— Короче, ты обвинитель и защитник в одном лице, — подытожил я, вовсе не обольщая себя надеждой мигом перевоспитать его. Говори, не говори — в итоге каждый набивает собственные синяки и шишки.

— Ты обвинитель и защитник, — повторил я. — Документируешь как отягчающие, так и смягчающие обстоятельства. Одинаково, во всей полноте! И от того, как смогут сосуществовать в тебе эти двое, зависит, получится ли из тебя следователь. Настоящий. Кстати, я не уверен, получился ли он из меня. Нет, серьезно… Все это, понимаешь ли, гораздо сложнее… А выражение «нечисть всякую» — вспомнил я, — слышу от тебя не впервые. Юристу, по-моему, употреблять его не гоже. Почему? Опять же-никакой определенности. Один темперамент… Больше подходит для статьи в газете как… как собирательная характеристика зла. А здесь? Преступники. Самое точное слово.

Ханзада вздыхает: до чего ему надоели эти назидания!

Ходит по кабинету, косится на мой стол и вдруг решается, хватается за телефон.

— Хотя бы предварительно, — упрашивает он эксперта. — Не можете? А если вне очереди? Только в субботу?

Утром? Жаль. А нам этот почерк Гуревич… Не можете…

— Уф! — поворачивается Ханзада ко мне. — Надо проверить и — нельзя!

Выхватил из тугой прически прядь над ухом, покрутил ее пальцами. Новая привычка Хаизады. Я уже знаю: сейчас он скажет нечто такое…

— Добыл косвенную улику, — не выдерживает Ханзада. — На следующий день почтальонша купила туфли.

После того случая. Но зарплату не выдавали. О чем это говорит?

Я пожимаю плечами:

— Ни о чем…

— Ладно, — не сдается Ханзада, — опять же анонимка…

Кроме извещения с почерком, оставленным рукой преступника, мы отправили на экспертизу и анонимку.

— Если окажется, что ее писала Гуревич… И если перевод получила она же… — рассуждает Ханзада. — Тогда анонимку приобщим к делу для характеристики ее личности.

Я улыбаюсь: так выразиться мог только следователь.

Это тебе не словечки из воинского устава. И Ханзада улыбается: почему не знаю. Может, опять видел Задонскую?

А пепел в газетке оставил для лучших времен.

Восстановить текст по пеплу может только волшебник.

А ты как думаешь, Ханзада?

— Я за! — проголосовал тот. — Но как вышло? Открываю печку. Лежит! Будто для меня нарочно. Даже вот здесь мурашки… — Он рассмеялся, показав на затылок. — Ничего не оставалось, как забрать.

В субботу и покажу Задонской на отличившегося Ханзаду.

— Его стараниями…

А она, скорая на слово и улыбку, конечно, скажет Ханзаде что-нибудь вроде:

— Вас случайно зовут не Нат? А фамилия не Пинкертон? Позвольте пожать вашу мужественную руку.

— А дальше?

Есть же на моей памяти один случай: как-то поручил практиканту допросить молоденькую свидетельницу, а через год поздравил их с законным браком.

Коллеге, что сидит через стенку, я иногда напоминаю об этом. Мы смеемся. Бывает же!

— Ханзада, — говорю, — где дело номер…

Ханзада не отвечает. Видимо, все еще находится под впечатлением добытой им косвенной улики. Он смотрит куда-то сквозь меня, перебирая пальцами волосы.

— А, чепуха! — Ханзада возвращается на землю. — Купили туфли. Ну и что?

РАЗГОВОР В ПЕРЕУЛКЕ

Переулок, по которому я шел, делится на две части: каменную, многоэтажную, с цветной штукатуркой и балконами, и низкорослую, деревянную, обреченную на слом.

А между ними тут и там поднимаются кирпичные остовы будущих зданий. Над земляными грудами взлетают и разжимаются железные кулаки экскаваторов. Где-то натужно работает бульдозер.

«Еще год-два, — подумалось мне, — и все в переулке справят новоселье».

Вот и зеленые ворота с номером 50. А вот щель для корреспонденции в заборе.

«…Письмо с извещением — в газетку, газетку — в журнальчик…»

Но кто вынимал из ящика?

«Вы только ее бабушкой не назовите. Ох, и психанет!» — предупреждала Задонская. Подходя к дому, я вспомнил вчерашний звонок из педагогического. Приятный баритон принадлежал декану факультета иностранных языков. Декан говорил о том, что некоторые обстоятельства вынуждают его обратиться к нам: кто-то обидел их студентку. Да, Наталью Задонскую. Она — староста группы, отличница и вообще… Декан перечислил достоинства студентки и спросил:

— Интересно, что-нибудь предпринимается? Ах, возбудили уголовное дело. И как? Не установлен. Вы говорите к концу недели? А быстрее нельзя? Ну, надеемся, справедливость восторжествует… Да, едва не упустил, — спохватился он. — Будьте добры, поинтересуйтесь хозяйкой. Напряженный момент. Сессия. И гнать из квартиры! Это же трепка нервов! Поговорите с ней построже. Обещаете? Заранее вам благодарен.

«Оперативность, быстрота, — думал я перед домом номер 50. — Но как объяснить, что у экспертов тоже немало дел. И свои сроки. А про хозяйку декан не забыл».

За калиткой навстречу мне рванулась, гремя цепью, большая черная собака. Вздыбилась, забегала с лаем.

Цепь закреплена у самого почтового ящика. Последнее я отметил особо. Верно говорил Ханзада, постороннему дорога к почте заказана.

— Был недавно кто-то из ваших, — первое, что сказала хозяйка, высокая седая женщина в белом переднике, когда, войдя в кухню, я предъявил удостоверение личности.

Усмехнулась, продолжая мыть посуду. — А вы зачем? — она взглянула в упор насмешливо и твердо.

— Я пришел, — начал я, несколько обескураженный таким приемом, — чтобы уточнить ряд вопросов. В общем, допросить вас…

— А то, может, сразу, без обиняков?.. — огорошила меня хозяйка. Ничего, я постоять за себя сумею. Не Камила. — Бренчала тарелками, полоскала их в тазике, опрокидывала на подставку. — Живо научу черное от белого отличать…

На что намекала она, я не понял. Не тратя времени попусту, достал бланк протокола допроса, предупредил хозяйку об ответственности за дачу ложных показаний, дал расписаться.

Бабушкой я бы ее не назвал, хотя лицо и казалось состоящим из одних глубоких морщин. Но глаза под широкими бровями сохранили незамутненный карий цвет. Да и морщины в соседстве с крепким горбатым носом скорее обозначали крутой нрав, чем увядание.

— Покажите, если не затруднит, комнату девушек, — попросил я, когда с формальностями было покончено.

Комната просторная. Можно вселить при желании и четырех. Я ощутил аромат духов. Так целый день пахло в моем кабинете после ухода Задонской.

Хозяйка и здесь нашла себе работу. Обмахнула тряпочкой клеенчатую скатерть, раздвинула шторы, открыла окно. Примерилась: к чему бы еще приложить руку? И все поглядывала на меня искоса, с недоверием.

— Оказывается, и у хозяек бывают любимчики, — улыбнулся я, кивнув на нарядное убранство одной из кроватей.

Другая постель накрыта простым одеялом.

— Выселю я этого любимчика! — отрубила хозяйка. Перестала поправлять безделушки на туалетном столике.

Воинственно сложила на груди руки.

И опять что-то высматривала во мне заинтересованно и строго. Странно. Вел я себя как будто нормально.

— Как вы думаете, Гуревич способна на кражу?

— Час от часу не легче, — удивилась хозяйка и нахмурилась. — Кто это у вас додумался? Камила в голоде, в холоде будет — чужого не возьмет. Девушка простая, все свое отдаст, будьте уверены!

— Что ж, предположим, не возьмет. Тогда кассир и почтальон?

Окно выходит во двор, к калитке. Собака и тут следила за мной. Пригнув морду к земле, ощерила зубы.

— Да вот, хотя бы случай вспомнить, — слышу из-за плеча голос хозяйки. — Как-то Камила нашла пятерку. Вон в сенях. «Ираида Ивановна, не ваши?» Нет, говорю, мои в комоде, на месте. Оказывается, Задонская обронила. А вы — кражу… Ну, насмотрелись? — Она, кажется, намерена пригласить меня на чашку чая.

— Скажите, кто имеет доступ к почтовому ящику?

Хозяйка подступила к окну. С ответом не торопилась.

— Я имею. А что?

— И только вы?

— Ну, Камила… А эта, — она повернулась к кровати Задонской, — боится красавица. Сама виновата, не подходи к собаке с палкой. — Пренебрежительно махнула рукой. — Худой человек. Наливное яблочко, да с червоточиной. Но наговорит с три короба, только слушай…

Я предпочел вернуть разговор к прежней теме. О Задонской успеется. И вот о чем узнал.

Тогда, уходя в сберкассу, хозяйка закрыла сени на висячий замок, а ключ положила, как всегда, в углубленье за дверью. На обратном пути встретила в переулке Камилу.

Во двор вошли вместе. В почтовом ящике были журнал «Работница» и, кажется, газета. А перед уходом, она видела, ящик был пуст. Извещение о переводов Письмо? От дочери и сына письма приходили, но позже. А Камиле от бабушки. В ящике были только журнал и газета. Она хорошо помнит.

Теперь показания следовало записать. Я огляделся.

— К вам можно пройти? — напросился я, еще не зная, как отнесется к этому скупая на гостеприимство женщина. — Нужно занести Ваши показания в протокол.

— Так вы по делу? — Хозяйка точно сделала открытие.

А удостоверение кому я показывал? А эти разговоры зачем вел?

— Тогда пошли ко мне, коли так, — она уже закрывала окно.

— А я ведь вас чуть не выставила, — призналась хозяйка в соседней комнате. Строгое выражение растворилось в улыбке. И скомандовала: Присаживайтесь к столу.

Здесь удобнее, свет падает слева. Что, ручка не пишет? Берите мою.

Можно было подивиться происшедшей в ней перемене.

Все-таки за кого она меня приняла?

— Ну, вошла в дом, — рассказывала Ираида Ивановна, пока я записывал все, что слышал от нее в комнате девушек. — Полистала «Работницу» на кухне и тут вспомнила: что-то мне Камила расстроенной показалась. Пошла к ней.

Лежит на кровати в одежде, лицом в подушку. За плечо ее тронула: «Что случилось? Двойка?» Молчит. «Или обидел кто?» Звука не подает. «Да ты хоть ответь!» «Ираида Ивановна, говорит, миленькая, дайте побыть одной». Вижу, тяжело ей. Ушла. Поболит да перестанет, думаю. Все равно расскажешь, что за беда. Но нет. С той поры — как подменили. И все молчком. И думает, думает. Как-то гляжу — подушка мокрая. Прямо не знаю, что с ней творится.

— Почтальон утверждает, — задал я уточняющий вопрос, — что в ящик вместе с журналом и газетой опустила также и извещение…

— Если бы опускала, было бы на месте, — убежденно заявила хозяйка. — Вы нашу Джульбу видели? Никого не подпустит.

Теперь к моим вопросам она относилась с должным вниманием. Наконец-то между нами установился деловой контакт. И только скрещенные на груди руки остались от прежнего ее неприступного вида.

— Вначале у меня Камила с подружкой поселилась, — вернулась к рассказу Ираида Ивановна. — Вместе в музыкальное училище поступали, да осечка вышла: по конкурсу не прошли. Но вольнослушательницами допустили. Ходили, ходили… Мыкались. Та не выдержала, укатила. А эта — самостоятельная. Ни за что, говорит, Ираида Ивановна, не брошу. Подработку где-то нашла. Осталась… Вот Задонская и поселилась зимой.

— Вам промакнуть? — Она заметила кляксу, расплывшуюся под пером.

— Поселилась новенькая, — начала хозяйка, когда клякса па листе общими силами была устранена. — Смотрю, нравится. А чего? Светло, чисто. Газ. Ванная с колонкой — сын смастерил. До центра рукой подать. Не дорого.

Хозяйка не притесняет, — она усмехнулась. — Жить можно.

Пожила немного и намекает: нельзя ли комнату одной занять, мол, для учебы… И в оплате не обидит. Это как же одной? — спрашиваю. — Значит, я Камиле отказать должна? А тебе не жалко се на мороз выбрасывать? — хозяйка разволновалась, как будто воспринимая тот разговор заново. — Нет, говорю, красавица моя, такой номер не пройдет, денег твоих нс надо. А Камила жила и жить будет. Против тебя, говорю, тоже ничего не имею, живи. Я, может, вас вместо дочерей впустила. «На нет и суда нет, — отвечает. Не могу настаивать».

Хозяйка подсела ко мне поближе.

— Теперь слушайте дальше, — видимо, ей хотелось выговориться до конца. — Не ужились девушки. А все Задонская. То вышучивать при подругах Камилу примется. Или платье «похвалит». Дескать, универсальное, хоть к плите в нем, хоть на танцы. А Камила тушуется. Слова в ответ не скажет. «Эх, думаю, — милая. Мой бы тебе нрав. Я бы отбрила, не возрадуешься». И все, знаете, со смехом, с подковыром. Думала, может, характер бойкий, прямой. Да вижу злая у нее прямота: это все равно, что безногому на изъян его указать. Предупреждать стала, да без толку. Но последний случай, посуровела хозяйка, — я ей не простила.

Как раз накануне того дня, когда ее в милицию вызывали.

Вижу Камила обижена чем-то. Зовет в комнату, а только с занятий вернулась. Гляжу, на подушке дохлые мухи горкой. На подушке! — подчеркнула хозяйка. — А у меня в доме видели? Ни одной! Выходит, их где-то специально набить, насобирать надо! Вот, думаю, над чем хохотала Наташка с подругами. Только дошло: ведь она ее нарочно выживает! Травит! Чтоб одной остаться. Не мытьем, так катаньем! Ну, я ей устроила прием! «Заразу в дом тащишь?» А ей хоть кол на голове теши. Посмеивается- «Шуток не понимаете?» Эта ухмылочка меня вывела… Понимаю говорю. Только сегодня поняла. Но не она уйдет, а ты! Чтоб немедленно! Сейчас, говорю, все твои тряпки красивые на двор полетят. Никаких экзаменов знать не хочу!..

Кое-как успокоилась… Давление у меня.

— А вы не волнуйтесь, — сказал я, заметив, что на шее женщины выступили розовые пятна.

— А, — отмахнулась хозяйка, — Слушайте самое интересное. Наутро квартирантка в милицию ушла. Потом ваш работник приходил… Вечером заявляется она. Напевает что-то, видно, опять пятерка. И ко мне: «Ничего у вас, хозяюшка, не выйдет. Защита у меня теперь надежная.

Следователь! Он так и сказал: «Никто не имеет права выбрасывать вещи на улицу». Вот придет да штрафанет будете знать. Между прочим, обещал. А еще проконсультировал, что выселяет только суд. Вот так, дорогая Ираида Ивановна». Первый раз меня так назвала. А то все бабушкой. Меня-то! Вот бы я вас расчехвостила, — хозяйка грубовато рассмеялась, — Думаю, пусть приходит, я этого защитника назад пятками поверну… Вижу, пришел, не соврала квартирантка.

Такого предательства от Задонской я не ожидал. Собственно, а почему предательство? Каждый волен защищаться так, как считает нужным. Да, по какое она имела право прикрываться мной? Это уже запрещенный прием.

Старинные часы в углу начали бить, показывая одиннадцать часов. Напомнили, что я засиделся:

— Ираида Ивановна, — сказал я, — Вот прочтите. Если согласны, поставьте подпись внизу.

Пока хозяйка раскрывала очки, я осмотрелся В комнате идеальная чистота. Домашние половики. Сервант.

Большой цветок на самом свету. Над комодом портрет двух улыбающихся девушек с такими же энергичными как у хозяйки, лицами.

— А Задонская защитников себе найдет, будьте уверены. К любому в душу залезет, — говорила Ираида Ивановна, когда мы шли к калитке. Остановились за воротами.

Невдалеке четко белели новые, каменные дома.

— Скоро и ваш теремок снесут, — сказал я. — Не жалко?

— Что жалеть-то? — улыбнулась женщина, но в глазам ее появилась грусть, — Вся жизнь в этом переулке, — тихо проговорила она. — Детей вырастила. Мужа похоронила.

Сын в прошлом году на Север укатил. Зовет к себе. Дочки разлетелись кто куда. Одна — в Венгрии с мужем. Другая-на Украине. Время такое. Что жалеть-то? Новую квартиру дадут.

— А с Задонской, — вдруг вспомнила Ираида Ивановна. — вчера был последний разговор. Смотрю, другая стала.

Поглядывает ласково. К чему бы? Оказалось, старая песня на новый лад. Теперь просит продать комнату. Вон куда метила. Благоустроиться хочет, цепкая, не по годам. Новую квартиру хотела отхватить, ведь сносить будут, потому из общежития ушла. Пробивная. Я, знаете, на такие сделки не способна. Так и сказала. Живи, говорю, до конца экзаменов, а о своих думках забудь. И — на все четыре стороны! — Хозяйка взялась за щеколду.

— Постойте, — остановил я ее, вспомнив, что не выяснил одно обстоятельство, связанное с анонимкой. — Задонская с кем-нибудь дружит из военнослужащих?

— Не знаю. По-моему, нет. А вот у Камилы есть в армии паренек. Да что-то замолчал. Месяца два нет писем.

На обратном пути возле одного из высоких домов дорогу мне преградила машина с домашним скарбом. Плыли к подъезду зеркала, комоды… Из окон и с балконов выглядывали улыбающиеся лица новоселов.

«Пробивная», — сказала Ираида Ивановна. Это как?

Расталкивая других локтями? Правдами-неправдами?

На что надеялась, обращаясь ко мне с просьбой? Что сразу наброшусь на хозяйку? И декан тоже: «Поговорите построже». Но что же делать? Я попробовал сформулировать ответ Задонской: «Извините, но вынуждены поставить вас в известность: людям, которые потеряли наше уважение, мы не помогаем…» Вот был бы номер! Но скажи я такое Задонской, уверен, не сконфузится. Дверью хлопнет, Да с жалобой к вышестоящим: грабителя, мол, оставляют на свободе.

Когда я ехал в автобусе, мне вдруг припомнились категорические заверения кассирши. Может, и в самом деле она права, и деньги выданы Задонской?

НЕОЖИДАННЫЙ ВИЗИТ

«Характеристика на студентку первого курса Гуревич Камилу Иосифовну. Камила Гуревич при поступлении в музыкальное училище обнаружила неплохие знания по общеобразовательным предметам и хорошие музыкальные данные. Была определена вольнослушателем, так как по конкурсу не прошла.

В дальнейшем проявила себя только с положительной стороны. Отличалась упорством, прилежанием, любовью к музыке. После зимней экзаменационной сессии зачислена студенткой по классу фортепьяно.

В коллективе пользуется уважением. Комсомолка. Является успевающей. С обязанностями агитатора во время выборной кампании справлялась.

По характеру замкнута.

Классный руководитель Бельская».

Характеристика — еще одна страничка в деле.

— К вам гражданочка, — предупредил по телефону постовой. — Пропустить?

— Пропустите.

Дверь распахнулась широко и резко. На пороге стояла Камила Гуревич, взволнованная, бледная, с каким-то лихорадочным, болезненным блеском в глазах.

— Это сделала я, — выпалила она. — Вот! — улыбнулась принужденно, прикусила губу. Ей не хватало дыхания.

«Явка с повинной», — подумал я.

Ей стоило больших усилий сдвинуться с места, точно весь запал ушел на признание.

Отняла плечо от дверного косяка, подошла к столу тяжелой походкой. Выложила новые пятирублевки.

— Вот, — повторила она.

И села, опустив голову. В том же костюмчике и той же белой блузке.

— Те самые? — спросил я, перебирая негнущиеся купюры. Шесть штук.

Отрицательно покачала головой.

«Те истратила. Самая обыкновенная мошенница…»

Я был раздосадован. После разговора с Ираидой Ивановной я еще надеялся, что подозрение не оправдается. «Еще свое отдаст, будьте уверены…» Вот тебе и отдала!

За ярлычком «мошенница» открывалось что-то жалкое, достойное презрения.

И словно прочитав мои мысли, девушка закрыла лицо ладонями. Приткнулась к столешнице. Я увидел, как мелко вздрагивают ее плечи, и потянулся за графином с водой.

— Успокойтесь. Ну, что же вы… Так честнее. Это смягчающее обстоятельство. Выпейте…

— Нет, я знаю. Ничто меня не спасет, — расслышал я сквозь всхлипывания. — Не успокаивайте меня. Для меня все пропало. Все!.. Теперь меня выгонят из училища. Она…

Она…

Девушка разрыдалась.

— Почему вы не сказали об этом сразу? На первом допросе? — спросил я, когда в кабинете стало тихо.

— Разве что-нибудь изменится?.. И сейчас я вас прошу ничего ему не сообщать. Очень. Я расскажу…

А было так. Кассирша тогда болтала о чем-то через стол со своей соседкой. Смеялись. Она сверила реквизиты извещения, заполненные рукой Гуревич, с паспортом Задонской. И выдала деньги.

— Давайте так, — предложил я. — Лучше напишите сами. Собственноручно. Садитесь на мое кресло. Вот ручка.

Сейчас бумагу… Так. Только поподробнее. А вверху: «Заявление», показал я и подумал: «Оформим как явку с повинной. Интересно, на что потрачены деньги?»

— Да. Укажите дальнейшую судьбу денег, — добавив я. — И почему вы их взяли? Вы понимаете? Что вас толкнуло на это? Только чистосердечно и поподробнее. Ну, не буду мешать.

Я включил лампу и отошел к окну.

Свет на улице мерк постепенно, как в кинозале перед началом сеанса. «Ханзада просмотрел, наверное, уже половину картины, — прикинул я. — Не знал, а то бы остался…»

«Или-или, — говорил Ханзада. И вот одна из версий нашла подтверждение. В общем-то, он молодец, этот мой новый помощник. И следователь из него, дай бог, получится со временем неплохой…»

«Почему эта, казалось бы, неплохая девушка споткнулась? Нехватка денег? Но разве так поступает каждый, у кого материальные трудности?»

Через полчаса Камила Гуревич дописывала шестой лист. Писала быстро, как будто опасаясь, что времени осталось мало-мало и она ничего не успеет.

«А Задонская тоже мошенница, — вдруг пришло мне на ум. — Обманным путем хотела заполучить благоустроенную квартиру. А это откуда?..»

— Я написала и о письме, — сказала девушка. — Письмо в тот день получила я. Вот оно, прочтите.

На страницах заявления мелькали знакомые слова: «извещение», «письмо», «Задонская», «обида»…

И вдруг я увидел слово, которое все это дело поворачивало на сто восемьдесят градусов. Точнее, ставило с головы на ноги. Слово-неожиданность! Слово-выстрел!

Прокурор, рассматривая материалы на арест, не даст санкции на лишение свободы заочно, без предварительной беседы с обвиняемым. Такая беседа должна предостеречь от возможных ошибок. Как бы ни нагромождались обвинения одно на другое, в каких бы смертных грехах человек ни подозревался, может быть такой случай, когда живой разговор с подследственным, его объяснения дадут абсолютно иной поворот делу.

До прокурора дело не дошло. Но на нашу с Ханзадой долю выпал именно такой редкостный случаи.

Одно только слово!

Она ушла, тихо притворив дверь. Такая же неулыбчивая, серьезная.

Листкам, исписанным девушкой, суждено было быть предпоследними. Последнее слово оставим Задонской.

Я подравнял листки заявления, соединил их скрепкой. Прошелся по кабинету туда-сюда: громыхнула железная дверца шкафа, скрипнули оконные задвижки.

М-ла, вот так история…

РЕДКИЙ СЛУЧАЙ

— «…Вы служите, мы вас подождем, — ребята часто ставят эту пластинку. Здесь, в армии, песенка звучит по-новому и не надоедает…» — Ханзада читал громко, четко, с видимым наслаждением. Письмо, которое оставила Камила, я подсунул Ханзаде, как только принесли заключение почерковедческой экспертизы.

— «…Песенка настраивает на грустную волну, — читал Ланзада. Воспоминания… Вот выхожу из автобуса Между большими домами виден ваш с бабушкой низенький дом.

А ты в окне. Улыбаешься. Машешь рукой. Я бегу мимо палисадника, нагибаюсь под ветвями. Мимо стены дома. Скорее. За углом снова вижу тебя…»

Судьба дела решена. Специалисты не подвели: заключение подготовлено вовремя. Все правильно: на извещении почерк Гуревич.

Я сдерживаюсь, чтобы не улыбнуться. Я готовлю Ханзаде сюрприз: заключение экспертизы по всем материалам он пока не видел.

Часы показывают половину десятого. До прихода Задонской — полчаса. И я знаю, почему Ханзада пришел в отлично отутюженном черном костюме, в белой рубашке с галстуком. Я знаю, что будет через полчаса, и мне становится жаль Ханзаду.

— Читай, читай, — тороплю я. — Подходишь к главному.

«…Рядовой Мошкин опять балагурит. Ребята смеются, а мне не весело, как и все это время, — терпеливо читал Ханзада. — Ты знаешь мой дурацкий характер, Камила…»

Ханзада вскинулся:

— Гуревич?

— Читай, читай.

— «…Знаешь мой… характер, Камила. Знаешь, что может меня на какой-то момент вышибить из седла. И я не стремлюсь подняться сразу. Не стремлюсь выяснить, чего-то добиваться сразу же. Но проходит время и появляется желание «помахать кулаками». Я не писал тебе и теперь казню себя за это. Какое имел право забыть все. Все! Поверить той жалкой писульке…»

— Стоп! — оборвал я чтение. — Теперь слушай меня.

«Рукописный текст записки, — прочел я первый пункт заключения экспертизы, — выполненный черными чернилами, начинающийся словами: «Дорогой солдатик» и оканчивающийся: «Доброжелательница», исполнен левой рукой Задонской».

Веки Ханзады дрогнули. Он приподнялся со стула, подавшись всем телом ко мне.

— Задонской, — повторил я. — Анонимка пришла обратно вместе с письмом.

— Задонской? Вы шутите? — ошеломленно пробормотал Ханзада. — Дайте взглянуть.

— Сюрприз второй, — сказал я, тихонько отодвигая его руку. — Вчера после твоего ухода Гуревич явилась с повинной. Деньги Задонской получила она. Но мы не будем…

— В корне не согласен! — Ханзада вскочил. Заволновался. Без видимой причины начал переставлять на столе чернильницу, стакан с карандашами. Какой же сюрприз?

Я доложил: «Или-или». Разве неожиданно? Одно подтвердилось. Теперь все ясно. — Ханзада говорил быстро, не глядя на меня.

Я хмыкнул:

— Что молодому оппоненту ясно?

— Объявим Гуревич статью. В чем обвиняется. Так! — Ханзада пригнул палец. Он по-прежнему на меня не смотрел. — Разъясним процессуальные права. — Пригнул второй палец. Задумался на секунду и зачастил: — Изберем меру пресечения, скажем, подписку о невыезде. Арестовывать не будем. Три! Представление в училище: «Куда, мол, смотрели? Четыре! Ознакомление обвиняемого с делом. Обвинительное…

— Сюрприз второй, — и остановил скороговорку Ханзады. — Ты не дал мне договорить. Мы не будем вменять Гуревич статью. Дело подлежит прекращению. И представления не будет. Теперь все ясно.

— Вы это серьезно? Н-не понимаю. Поблажка? — опять зачастил он. — Из-за Задонской?

— Ты полагаешь, что это тот случаи, когда, допустим, жертвой хулигана оказался злостный неплательщик алиментов? И неплательщика не очень-то хочется защищать?

Ханзада передернул плечами.

— Но даже и тогда хулиган получит по заслугам. Это другой случай, Ханзада.

Часы показывали без пятнадцати десять.

— Деньги она сожгла, — сказал я. — Получила и сожгла.

И я подробно рассказал о вчерашнем разговоре с Камилои Гуревич.

— Своей соседке я никогда не могла ответить так, как надо. Никогда… говорила она. — А у нас с Володей характеры одинаковые. Даже на удивление. Я никогда почему-то не могу дать отпор сразу. Почему-то слова приходят потом, когда уже поздно. Отчего не сразу? Просто паралич какой-то от обиды. — Она медленно провела рукой по щеке, голос звучал глуше. — Мы часто переписывались. Каждую неделю приходило по нескольку писем. Но вдруг замолчал.

Думала, думала… Хотела командиру части написать, — девушка потупила взгляд. — Сердилась… — Она смутилась еще больше. Вы даже не представляете, что для меня Володя… И примолкла.

Я не торопил ее. Молчание длилось несколько секунд.

— Только он и бабушка… — Камила наконец подняла голову. — Как она смела распускать клевету! Боже мой! Какая подлость! Ведь я слышала об этом обществе «Эксплуатируем карманы юношей». Очередная ее шутка. Помню, еще зимой она веселила этим подружек… А вначале Задонская мне понравилась, припомнила Камила. — С ней не соскучишься. Друзей у нее много. Думала, подружимся. По потом… начался какой-то кошмар. Эти замечания, ухмылочки. Ноты потерялись… Мухи… Может, не поверите, но плохого я ей ничего не сделала. Даже не отвечала на ее шуточки. Как-то не могла… Конечно, расстраивалась. Старалась дома бывать реже. И вдруг поняла, что ненавижу ее самым настоящим образом. Что надо немедленно бросить квартиру… Как она ходит! Как говорит!.. Ее самодовольство.

Смех. Желание командовать всеми. Ненавижу буквально все. Все! А тут письмо Володино. Знаете… Разрываю конверт, и… эта гадкая записка. Ну, такое во мне поднялось!

Отомстить! Только это! Думаю: ты такая, и я тебе так же.

Получай! И больше ни о чем другом… не хотела думать, — сквозь смуглоту ее щек явственно проступил румянец. — Посидишь без денег, узнаешь, как мне достается. Понимаю, все это несерьезно. Не по-взрослому. Надо было не так. Но нормальные мысли пришли позднее. Все рассказала Ираиде Ивановне, а она послала к вам…

Я где-то читал, в арсенале заплечных дел мастеров имеется изуверская пытка — капать водой с высоты на затылок.

Методически и длительно повторяемый удар капли в одно и тоже место непереносим. Жертва сходит с ума.

Примерно так, наверное, нагнетались в Гуревич неприязнь к Задонской и чувство сопротивления. Обида за обидой. Кап! Кап! Человек впечатлительный и скрытный, девушка замыкалась в себе. Молча переживала каждый удар.

А они становились все ощутимее, больней. Внутреннее напряжение до поры не получало разрядки. И вот произошел нервный срыв.

К концу моего рассказа Ханзада опять был самим собой.

Только раз по его лицу пробежала горькая, жесткая усмешка.

— Пепел! Где пепел? — Ханзада пошел в угол комнаты. — В сейфе?

— Твой трофей у меня, — я выдвинул ящик стола. — Смотри. На горстке пепла лежал тот же недогоревший бумажный уголок величиной чуть больше спичечной головки.

— Теперь сравни с другим. — Я достал из ящика второй, точно такой же уголок, блестящий и желтоватый с одной стороны. — Видишь, сходны. Но второй получен экспериментально. Очень просто. Отрезать от пятерки уголок, от белой ее полоски, и поджечь. Этот пепел — деньги, Ханзада. Точнее, остатки денег…

Забегая вперед, замечу, что впоследствии это было полностью подтверждено выводами экспертизы.

— А мы с тобой и не догадались. Выходит, плохие мы пинкертоны!

— А вдруг она часть сожгла, а другую присвоила? — с вызовом спросил Ханзада и я увидел, как он украдкой взглянул на часы. До прихода Задонской оставалось всего три минуты.

— Какой ты рационалист, однако.

— А умышленное уничтожение имущества? — примерил Ханзада другую статью.

— Статья-то подходит, — сказал я, — но посуди сам: явка с повинной, ущерб возмещен. Нужно ли привлекать Гуревич?

— Пожалуй… — Ханзада пришел в движение, будто ожившая фотография. Он опять не смотрел на меня и бубнил, частил без остановки. — Видите! Значит осмотр нужен!

Кто оказался прав? Ага! А если бы я не нашел? Если бы осмотра не было?.. — Он тогда не понял моей иронии. Разумеется, осмотр был необходим. Но оправдываться поздно.

— Если бы да кабы… Результат один. Презумпция невиновности. Знаешь?

— Еще бы! — упавшим голосом сказал Ханзада. — Следователь обязан исходить из предположения, что лицо не виновно.

— Пятерка, — похвалил я, — Завтра на планерке доложишь это дело. Любопытный оборот все-таки!

Но Ханзада почему-то сник и слушал с прохладцей. Он опять сидел в любимой позе, крутил двумя пальцами прядку волос. В сквере, куда поглядывал Ханзада, бегала детвора. Пенсионеры отдыхали на лавочках.

— Мне бы о другом, — запоздало отозвался Ханзада. — О раскрытии бы. Про настоящего преступника. А это какое-то исключение из правила. Вы уж сами… — он уныло подергал себя за лацкан пиджака.

— Чудак-человек! — изумился я, — Будет другое! Будут раскрытия. Но пойми… А, впрочем, — махнул я рукой, — сам разберешься.

Итак, Гуревич кара в виде лишения свободы на срок до трех лет не грозит… По ведь она выступила под фамилией Задонской — налицо обман. Она завладела чужим денежным переводом. Как будто все ясно. Отнеслась без должного почтения к одной из статей Уголовного кодекса.

«Преследуя цель незаконного обогащения…» Пли: «Из стремления извлечь материальную выгоду…» Но, выходит, не преследовала. Не стремилась! Не было корыстолюбия. А было душевное волнение, сгусток обид в сердце, желание отомстить…

Уникальный в своем роде случай. «Сожгла» — это то самое слово, которое вмиг осветило всю историю иным светом.

Нет умысла на присвоение!

Ханзада вторично перечитывал заключение экспертизы.

Вертел в руках анонимку.

«Поведение Задонской заслуживает самого широкого обсуждения в институте», — укажем мы в представлении.

«В результате халатного отношения кассира почтового отделения к своим обязанностям стало возможным…» — укажем в другом официальном послании.

Время отсчитывало последнюю минуту до прихода Задонской. В том, что она явится, я не сомневался. Я встал, чтобы забрать у Ханзады бумаги. Потом достал папку с обвинительными заключениями. Полистал. После каждого проведенного дела один экземпляр я оставляю себе на память.

Когда-нибудь я узнаю, как сложилась дальше жизнь моих подследственных. Есть такая задумка…

— Ничего, Ханзада, где наша не пропадала?!

Он ответил какой-то скользящей, скороспелой, стеснительной улыбкой. А парень-то принарядился: черный костюм, нейлоновая рубашка, галстук. Жаль, конечно, его. Ну, ничего, бывает и хуже. Выдюжит.

В коридоре по паркету весело зацокали каблучки. Идет.

— А что мы ей скажем? — как будто без интереса спросил Ханзада, рассматривая ногти.

— Отдадим деньги, — ответил я. — Ты, помнится, говорил про точное попадание в носителя зла? Про разговор по душам?.. Ну вот. Похвалим за преднамеренную травлю.

Для такого разговора мы созрели вполне. Оба созрели.

Я увидел, как Ханзада выпрямился на стуле и побледнел.

С порога уже улыбалась Задонская. Приветливая, как всегда.

В. ХМЕЛЕВ.

К НОВОЙ ЖИЗНИ

Полковника Худайбергена Жантаевича Абельдинова мы знаем давно. Убедились: умеет он верить в людей. Где бы ни работал, постоянной оставалась искренняя заинтересованность в человеке, любовь к нему. Главное, к чему он стремятся, чему отдает все силы и энергию, — сделать люден лучше. Это его призвание.

В 1968 году Абельдинова назначили начальником колонии строгого режима. Трудностей встретилось немало, но он с честью преодолел их.

Одно из первых дел, за которое ему пришлось взяться — это жалобы на плохое питание. Не потому, что не хватало продуктов: они растаскивались ворами. Обстановка в колонии накалялась.

Абельдинов понимал, что, если не принять срочных мер, будут неприятности.

В хлеборезке он лично перевешал готовые пайки хлеба.

Жулика-хлебореза тут же отправил в штрафной изолятор.

Потом пересчитал количество ведер воды, залитой в котлы, лично проконтролировал закладку продуктов. Приготовили суп — завтрак всем пришелся по вкусу. Установленная для заключенных норма продуктов попала по назначению.

И этим было сказано все: в колонии появился заботливый человек.

Однако перемены, несмотря на старания Абельдинова , наступали медленно. Правда, землянки стали содержаться в чистоте, повышался процент выхода заключенных на работу. Но неработающих или отказчиков было еще много.

Они группировались в жарко натопленной землянке, пели, играли в карты и, конечно, ожидали, когда новый начальник придет к ним и начнет «понуждать работать». Но новый начальник не заходил. С одной стороны, хорошо — живи, как знаешь. С другой — настораживало. Воры, лишенные права распоряжаться кухней и не привыкшие к нормированным харчам, решили созвать «сходку» и на ней договориться, как действовать против новых порядков. Когда после отбоя собрались в бане, неожиданно вошел Абельдинов. Примостившись на перевернутом бачке, он не спеша полез в карманы шинели и стал выкладывать кубики индийского чая.

Осужденные ждали. Сложив аккуратно кубики, Абельдинов попросил принести ведро, электрическую плитку и для всех присутствующих — по кружке.

— Люблю чай, — проговорил он, — в особенности в такую стужу. Если я правильно понял, вы тоже собрались чайком побаловаться. Попьем вместе.

Когда чай был готов, он наполнил кружки и сказал:

— Скучно так. Не будем притворяться. Я знаю, зачем вы собрались. Но вы не сделаете того, что надумали: ведь вы — люди. Договоримся так: попьем чай, пойдем спать, а завтра — на работу.

В это морозное утро, кроме больных и хозобслуги, в зоне никого не осталось: все вышли па. работу.

Не прошло к недели, вновь жалобы. Причина — плохо пропеченный хлеб.

Уговаривать осужденных, ссылаясь на то, что здесь какое-то недоразумение, было бессмысленно.

— Пригласить повара и хлебореза, — распорядился Абельдинов, оказавшись в окружении разъяренной толпы.

— Опять митинг! — заорали со всех сторон. — Хватит.

Намитинговались! Прокурора!

— Вот что, — сказал Абельдинов появившемуся повару и хлеборезу, немедленно несите чашку супа и пайку хлеба.

Когда принесли еду, Абельдинов снял шапку и поудобней уселся на табуретку. Суп оказался наваристым, вкусным. Хлеб же смахивал на глину. Но он сосредоточенно ел, хотя почти давился непропеченным хлебом.

Неугомонная толпа приумолкла. А Худайберген Жантаевич старался казаться равнодушным. Главное сейчас было не сконфузиться, одолеть пайку хлеба. Опорожнив чашку с супом и проглотив последние крошки, он встал, надел шапку и совсем незлобиво сказал окружавшим его осужденным:

— Прохвосты, скажу вам. Хлеб не по вкусу пришелся!

А знаете ли вы, сколько людей во время войны за такой хлеб для женщин и детей в Ленинграде головы сложили?..

Осужденные молчали.

Уже за воротами колонии, когда колонна отмерила добрый километр, он остановил ее и сказал: «В одном вы правы: хлеб и впредь скверный. Виновные понесут строгое наказание. Но даю слово коммуниста: в обед вы получите хороший хлеб». И хотя развод задержался на три часа, с дневным заданием осужденные справились.

Кончился квартал. Производственное задание колония выполнила. Это была несомненная победа, но праздновать было еще рано. В колонии плохо обстояло дело с режимом, беспредметно велась политико-воспитательная работа.

А главное, по-прежнему в зоне верховодили воры.

Можно было, конечно, разобщить воровскую группировку, и потом всеми силами повести наступление, чтобы масса сведенных, пока еще неорганизованная и не собранная, сама, своими силами воздействовала на тех, кому она сегодня безропотно повинуется. Путь к обузданию воров и их прихвостней Абельдинов видел в создании актива. Без актива, без помощников из числа заключенных ему не справиться с возложенной на него задачей. Но как раз актива у него не было. Осужденные пока боялись даже этого слова.

Уловил Абельдинов еще одну немаловажную деталь.

Осужденные с недовернем относились к коллективу сотрудников. Они видели в воспитателях не добрых наставников, а лишь исполнителей приказов. И это, конечно, было ненормальным явлением.

Абельдинов со своими помощниками решил — пусть заключенные сами выдвинут кандидатуры в самодеятельные органы. Он понимал, что в числе их окажутся и люди, которые не только станут помогать администрации в работе, но даже будут вредить. Но надо же с чего-то начинать. Первое, чего он хотел добиться, чтобы слово «активист» не пугало осужденных, а уж потом неторопливо, но настойчиво проводить в жизнь задачи, которые возлагаются на самодеятельные организации.

К выборам совета актива готовились долго и тщательно. На видных местах повесили объявления о дате и месте общего собрания осужденных, в день выборов пригласили представителей общественности из соседнего предприятия.

Накануне состоялось собрание офицеров колонии. Решение по предложению Абельдинова приняли одно: па собрание явиться в парадней форме, при орденах и медалях.

И сот ровно в десять утра офицеры организованно явились в клуб, за кулисами сцены сняли шинели и сели за стол. Последним занял место в президиуме Абельдинов, кавалер пятнадцати орденов и медалей. Зал на миг замер а потом поднялся, приветствуя воспитателей-фронтовиков.

— Собрание, — вспоминает Абельдинов, — прошло на редкость дружно и организованно. Выступило человек тридцать. Ни до, ни после подобного собрания не помню. Этим крайнем мы встряхнули людей, и в колонии началась новая жизнь.

С той поры об Абельдинове пошла молва как о способном воспитателе и умелом организаторе.

Конечно, и потом ему нередко приходилось начинать сначала, снова сталкиваться с трудностями, преодолевать их и это закономерно. Жизнь сложна, и трижды сложнее она у тех, кто находится на переднем крае борьбы за человека.

Худайберген Жаитаевич — на редкость скромен. Но мы знаем: многим, очень многим людям он помог стать на истинный путь. Красноречивее всего об этом говорят письма, которые ежедневно получает Абельдинов из разных концов страны: из городов и сел, с фабрик, новостроек.

«Дорогой товарищ полковник! Только теперь, когда я на свободе, когда наконец устроился в жизни, понял, как много вы для меня сделали», — это из письма бывшего осужденного Виктора Т. «Приезжайте, товарищ, полковник, ко мне в отпуск. Встречу вас, как родного отца», — пишет в прошлом злостный нарушитель режима Сергеи И.

Подобных писем много. А когда бывшие воспитанники Абельдинова узнали, что к полувековому юбилею Октября он за свои нелегкий труд был отмечен высшей правительственной наградой — орденом Ленина, поток писем и телеграмм неизмеримо возрос.

Мы идем по городу, выросшему в пустыне. Ровными рядами стоят красивые многоэтажные здания, по асфальтированным улицам бегут машины. Торопятся пешеходы.

И никто не подозревает, что шагающий им навстречу человек в серой шинели забил здесь первый колышек жилого дома, и во многом благодаря ему для многих людей здесь началась настоящая жизнь.

П. ВИТВИЦКИЙ

Загрузка...