Бездонный омут

8

Слезы выступили у него на глазах, и он отвернулся.

— Бобби! — шагнула к нему Люси.

— Нет.

Роберт поднял руку, решительно останавливая ее заботливое участие, словно показать свою уязвимость было равносильно тому, чтобы уронить мужское достоинство.

Он всегда был занят борьбой с демонами своего детства, думала Люси. Это вошло в привычку, перебороть которую очень трудно.

После долгой паузы Роберт произнес:

— Я думал, что смогу скрывать это всю жизнь. Не то чтобы я стыдился поступка моей матери… просто мне казалось, что молчание — единственный выход из положения. И вот теперь оно нарушено.

Он умолк. Люси выждала некоторое время, понимая, каких нечеловеческих усилий стоит ему этот разговор, а потом мягко сказала:

— Не нужно говорить об этом, если не хочешь.

— Теперь нет смысла хранить тайну. Слов, сказанных Синди, не воротишь, как бы я этого ни хотел. Но я не могу рассказывать о том, как она это сделала…

— Понимаю.

— Надеюсь. Но ты была так шокирована, услышав слова Синди…

— Если это и так, то только потому, что я никогда не предполагала самоубийства и не связывала твой страх перед прошлым с матерью. Мне казалось, что тайна связана главным образом с твоим отцом.

— О, он всегда привлекал всеобщее внимание, — горько усмехнулся Роберт. — А маму просто выбросил из своей жизни, как ненужный хлам. Она чувствовала себя никому не нужной…

— Но, Бобби, — настойчиво сказала Люси, положив ладонь на его руку, — ты не можешь так думать.

— Это не я так думаю! — выкрикнул Роберт, и его лицо с такой силой исказили едва сдерживаемые эмоции, что Люси почти физически ощутила боль и ярость, которые он бесконечно долго скрывал, не давая вырваться наружу. — Я никогда не думал так о матери! Она был потрясающей женщиной. Лучшей из всех, кого я знал!

Он поднял руку к горлу. Воспоминания о матери причиняли ему ужасную боль, но он понимал, что пришло время все рассказать Люси.

— Как ее звали? — спросила она.

— Олуэн. Она была стройной, красивой, чертовски обаятельной и, как я теперь понимаю, имела огромный успех у мужчин. Все, кто бывал у нас в доме, влюблялись в нее. Она прекрасно пела и играла на фортепиано, словом, была любимицей всего городка… пока не появился отец. — Глаза его потемнели, тон стал резким: — Он легко завоевал сердце девятнадцатилетней красавицы, которая вызывала всеобщее восхищение, и они казались всем великолепной парой. Их страсть вспыхнула как костер, и вскоре они пошли к алтарю, чтобы произнести клятвы супружеской верности. Потом родился я.

— Это мать рассказала тебе?

— Не помню, каким образом я все узнал, но это произошло в далеком детстве. Я слишком долго верил, что того мальчика больше нет… — Голос его оборвался. — Но теперь думаю, что ошибался и что… на самом деле не так уж и страшно оставаться им.

— Бередить старые раны всегда бывает очень больно. — Люси осторожно провела пальцем по шраму на его щеке. — Но тебе уже не шестнадцать лет, ты стал взрослым и сильным. И речь идет не о драке на улицах Глазго с пьяным матросом, пытающимся отбить у тебя девушку.

— Да. Но я в Бенморе, где все только и ждут, что я сломаюсь. Помоги мне, Люси.

— Кто сломается? Ты?! — широко улыбнулась она. — Да скорее небо упадет на землю.

Роберт слабо усмехнулся в ответ, но глаза его снова потемнели от горьких воспоминаний.

— Они даже не сознают, что причиняют тебе боль, — торопливо убеждала его Люси. — Люди это редко понимают, особенно, когда объект их внимания — такая известная личность.

— Ну, как же, самый знаменитый земляк! — едко заметил Роберт.

— Попытайся поставить себя на их место, милый. Это для меня ты просто Бобби, а для них — почти божество, «священная корова», как говорят газетчики. И потом, ведь разве все это — скандал, трагедия — не помогло тебе преодолеть препятствия на пути к вершине? Признай, ведь никто из жителей Бенмора не предал тебя.

Приподняв темную бровь, Роберт молча обдумывал ее слова. Известность служила ему защитой, а жителям родного городка внушала благоговейный трепет.

— Мне бы хотелось, чтобы они поняли, как глубоко отразилась на мне смерть матери. И даже не столько это, сколько любовное приключение отца… Он выставлял свою связь напоказ, играя роль хозяина в доме Барбары Стейсон, и этим медленно убивал маму.

— Я уверена, что они все понимают, только не знают, как это выразить.

— Не только она погибла, — резко сказал Роберт. — Часть меня умерла вместе с ней. Тот мальчик, которым я был, исчез без следа, и кто-то другой — сильный, амбициозный — занял его место.

Люси было хорошо знакомо это чувство. Она сама резко изменилась, когда ее родители погибли в пламени пожара.

— Так все началось именно тогда?

Роберта не удивило, как быстро она поняла его. Он всегда знал, что Люси именно тот человек, который когда-нибудь выслушает его историю.

— Я никому не доверял! Бросался с кулаками на каждого, кто осмеливался смеяться надо мной. Кто я был? Подросток… без друзей, без будущего, с ужасным прошлым. Я должен был стать личностью.

— На тебя обрушилось слишком много: любовная интрига, скандал, пересуды… Когда твоя мать умерла, все вдруг кончилось, и началась новая жизнь. Возможно, именно поэтому ты чувствовал, что умер вместе с ней. Иногда трагедия, несмотря на весь свой ужас, все же разрешает невыносимую ситуацию.

— А как быть с моей матерью? — воскликнул Роберт. — Ты считаешь, что для нее это тоже было освобождением? Она потеряла жизнь. Как я могу это простить? Они погубили ее! Она не видела себе места на этой земле!

И вдруг Роберт понял, как важно ему было рассказать все человеку, который его любит. Никто и никогда не отвечал ему на вопросы, потому что он их не задавал. Неприступная стена, которой он окружил себя, защищала его, но в то же время изолировала. И только познакомившись с Люси, он начал постепенно осознавать, насколько тягостно его одиночество, и учиться принимать ту помощь, которую она искренне стремилась ему оказать.

— Должен признаться, что я часто злился на мать за то, что она сделала это.

— Все мы испытываем двойственные чувства, когда уходят близкие люди.

— Я не могу об этом больше говорить.

— Дорогой, тебе будет легче, если…

— Нет! Не спрашивай больше ни о чем!

Люси заметила в глазах Роберта страх. Каждый раз, когда она слишком близко подходила к запретной теме, он вел себя, как раненый зверь. Так лев, занозивший лапу, от ярости и боли наносит удар любому, кто окажется рядом.

— Я соглашусь с любым твоим решением, — спокойно сказала она, — но думаю, нам лучше поговорить наедине, чем дожидаться инцидента, подобного тому, что произошел в ресторане.

Наступила долгая тишина. Только часы мерно тикали на каминной полке. Роберт прошел к бару, чтобы наполнить бокал. Он уперся руками в полированное дерево и, не поворачиваясь, с усилием выдавил:

— Моя мать покончила с собой в главном холле Олдбриджа.

Люси всегда казалось, что, услышав нечто подобное, она преисполнится ужаса, но вместо этого почувствовала облегчение. Наконец главные слова были сказаны. Она увидела в сильном, могущественном человеке, каким стал Роберт, маленького мальчика из его детства и поняла, что он сделал главный шаг к выздоровлению.

— Это случилось летом, — глухо продолжил Роберт. — Все уехали на праздник в парк. Я долго бродил там, а потом увидел, как приехали отец с Барбарой, разодетой в пух и прах, на ее шикарном «бентли». Я ненавидел их обоих.

— Он пытался поговорить с тобой?

— Нет, он меня даже не заметил, да я этого и не хотел. Проболтавшись по парку примерно час, я отправился домой, к Олли.

Вот оно что, сообразила Люси. Значит, его ночной кошмар тоже был связан с детством. То, что он называл мать уменьшительным именем, показывало, насколько близкими были их отношения.

— День был чудесный. На безоблачном небе сияло жаркое солнце… Я очень хорошо помню каждую мелочь, даже землянику, которую собирал по дороге…

— Значит, ты случайно оказался в Олдбридже?

— Мне и в голову не приходило искать Олли там, но дома ее не оказалось, и я инстинктивно почувствовал, что она могла отправиться туда. Все, включая, прислугу, отправились на праздник…

— Ты их там видел?

— Да. Но на всякий случай я не пошел в ворота, а перелез через забор там, где меня никто не мог заметить. Парадные двери были приоткрыты. Я прошел к ним через ухоженную лужайку, и вдруг мое сердце сжалось. Казалось, дом ждет меня и что-то шепчет. Но мне было только восемь лет, и я убеждал себя, что это шум ветра.

— Знаешь, а я чувствовала то же самое. — Люси подняла на него широко раскрытые от удивления глаза. — В тот день, когда ты прилетел в Бенмор, я слышала шепот… какой-то жуткий, сверхъестественный.

Роберт знал ее слишком хорошо, чтобы усомниться в том, что она говорит правду. Люси обладала настолько тонкой интуицией, что восприняла его собственные ощущения.

Заглянув ему в глаза, она увидела, что последние барьеры преодолены и перед ней стоит настоящий Роберт Тетли — человек необыкновенного мужества и глубины чувств, который только что доверил ей свою самую сокровенную тайну. Они чувствовали друг друга настолько тонко, что она словно сама вдруг превратилась в восьмилетнего мальчика. Люси вздрогнула, вспомнив, как старый дом нашептывал ей свои тайны, и ощутила, что рука судьбы легко и незримо коснулась ее плеча.

— Так это был дом, — задумчиво произнес Роберт, — я так и думал.

— Я слышала, что человеческое жилье может столетиями хранить в себе воспоминания о каких-то событиях, ощущения людей, которые обитали в нем…

— Чьи ощущения. Люси? Олли или мои?

— Все. Ведь Олдбридж с самого начала был эпицентром трагедии.

— Да, — кивнул Роберт. — Все, начиная от знакомства отца с Барбарой до смерти матери, связано с этим особняком. В тот день я долго неподвижно стоял на ступенях. Двери были приоткрыты, и меня охватило дурное предчувствие. Казалось, в холле спрятались ужасные чудовища. Потом я сказал себе: «Не трусь! Ты сын Эрика Тетли и не должен ничего бояться!» Собравшись с силами, я распахнул дверь… и сразу увидел ее. — Люси с безмолвным сочувствием коснулась руки Роберта. — Я сел на пол и стал думать, что делать. Вскоре послышался шум подъезжающего автомобиля, а минутой позже — душераздирающий крик отца.

— Он был один? — хрипло спросила Люси.

— Нет. Праздник закончился, и они с Барбарой приехали обратно. Она стояла позади отца, и Броуз, ее шофер, тоже был там.

— Броуз? Он имеет какое-нибудь отношение к…

— К Синди? Это ее отец. От него она узнала всю историю и разнесла ее по школе.

— Картина, которую она нарисовала на доске в классе…

— Была ужасна! Но Синди сама, наверное, была в шоке, как и весь город. До сих пор я этого не сознавал, но теперь понимаю их чувства. — Роберт откашлялся. — Твои слова о лояльности заставили меня по-новому взглянуть на вещи, и до меня наконец дошло, что весь город переживал трагедию, связанную со смертью Олуэн Тетли.

— Но ты был ее главным действующим лицом, — сказала Люси, понимая, что его страдания невыносимы. — Поэтому и переживал все это столько лет. К тому же ты был ребенком. Барбара избавилась от соперницы, Эрик потерял жену, Бенмор — свою любимицу, а ты — родную мать!

— Я много думал об этом, — нервно вздохнул Роберт, — и пришел к выводу, что в тот момент отказывался признать гибель матери свершившимся фактом и смириться с этой потерей. У меня был единственный путь, чтобы выжить, — стать другим.

— Ты поступил абсолютно правильно, милый.

— Правильно? — Он задумчиво нахмурился. — Тогда почему возвращение в Бенмор так ужасно подействовало на меня?

— Это вполне естественно. Когда ты уехал отсюда, тебе было семнадцать лет, и тебя переполняло стремление стать преуспевающим, могущественным, знаменитым. Прошло двадцать лет, ты очень многого добился. Видно, судьбе угодно было привести тебя туда, где все начиналось.

— А мне кажется, что все дело в последствиях трагедии.

— Расскажи, что ты имеешь в виду, — попросила Люси.

— Налью-ка я нам немного бренди, — впервые за последние дни улыбнулся Роберт. — Путешествие по тропе памяти оказалось не таким мучительным, как я предполагал, но все же оно меня утомило.

Люси поставила чайник и приготовила кофе. Она понимала, что глоток бренди облегчит состояние Роберта, но предпочитала, чтобы он сохранил ясную голову.

— Здесь есть еще пара бисквитов, — сказала она, ставя перед ним чашечку, и уселась напротив, поджав под себя ноги.

— После того, как появился отец, я убежал из Олдбриджа и спрятался в пещере под утесом. Весь город бросился на мои поиски, и отец Дика Стоуни обнаружил меня только к вечеру.

— Дик Стоуни? — напрягла память Люси. — Ах, да, это сын викария, который стал врачом. Мы встретили его в госпитале…

— Похороны матери состоялись через пару дней, а отец вскоре покинул Олдбридж.

— Он ушел от Барбары сразу же после похорон?

— Нет, даже раньше — в день смерти матери. Дело в том, что я категорически отказался жить с ними.

— Тебя трудно в этом винить, — сказала Люси, незаметно пододвигая ему чашку кофе.

— Никто не обсуждал со мной случившегося. Дети в школе смотрели на меня как на чудовище, взрослая часть города относилась с жалостью. Я ненавидел и их, и себя самого, и никого не хотел видеть. Так шел год за годом.

Люси, потянувшись через разделявший их столик, порывисто коснулась его руки.

— Такую смерть нелегко пережить! Но, я надеюсь, теперь ты понимаешь, что эти люди, как могли, оберегали тебя, много лет храня молчание. Причем учти, что десять из этих двадцати лет ты не был ни богат, ни знаменит, а значит, они хранили уважение к тебе и твоим чувствам, а не к твоим успехам и достижениям.

Роберт тяжело вздохнул, разглядывая узор на кофейной чашке, а потом поставил ее на стол.

— Я всегда боялся, что кто-нибудь выдаст мою тайну. Теперь я понимаю, что всех недооценивал, в том числе и своего отца.

— Разве? — как бы невзначай спросила Люси.

— Я ненавидел его, — резко сказал Роберт, — и пока рос, окруженный страшными воспоминаниями о смерти матери, это чувство становилось все сильнее, так что временами я даже не мог заставить себя заговорить с ним. Помню, когда Барбара вышла замуж и уехала из Бенмора, он окончательно замкнулся в себе, потому что потерял обеих женщин, которых любил.

— А как ты относишься к нему сейчас?

— Я простил его, но все равно не в состоянии броситься к нему в объятия. Такие сильные эмоции не исчезают бесследно, они лишь немного притупляются с годами. Он делал все, что мог, чтобы найти путь к моему сердцу, но разверзшаяся между нами пропасть была непреодолима. Когда мне исполнилось семнадцать лет, я оставил дом. Год после школы мне пришлось работать, чтобы накопить денег. Отец пытался отговорить меня уезжать, твердя, что мои честолюбивые планы — чистейшее безумие. Поэтому я даже не удосужился сообщить ему свой новый адрес и пять лет не поддерживал с ним никаких контактов.

— Это все объясняет, — протянула Люси. — Мне ваши отношения всегда казались какими-то натянутыми и неискренними. Тем более странным выглядело то, что вы всегда объединялись, когда я задавала слишком много вопросов.

— Но теперь тебе понятно, почему я уклонялся от ответа?

— Вполне.

— И почему я так странно вел себя на свадьбе Мегги?

— Теперь все встало на свои места. — Люси села рядом, обняла Роберта и уткнулась лицом в его плечо. — Для тебя это был ужасный день.

— С той минуты, как твоя сестра влюбилась в Клайва Стейсона, я понял, что поставлено на карту. Каждый шаг, приближавший ее к алтарю, вел меня к встрече с Барбарой.

— И со старым особняком.

— Сидеть рядом с этой женщиной в «Клариджес» было для меня настоящей пыткой. Едва она начала произносить свой тост, как я уже знал, что услышу, но был бессилен остановить ее.

— Интересно, о чем она думала тогда, — задумчиво произнесла Люси. — Ведь и ей было нелегко.

— Этого мы никогда не узнаем. Впрочем, скорее всего, о моем отце. Она искренне любила его, и мне почему-то кажется, что они снова будут вместе.

— Я тоже подумала об этом, — улыбнулась Люси.

— Возможно, это уже произошло. Помнишь, я говорил, что известие о свадьбе Мегги совершенно не удивило моего отца.

— Да. У тебя тогда сложилось впечатление, что ему уже давно все известно.

— А рассказать об этом мог только один человек.

— И как ты относишься к тому, что они с Барбарой могут объединиться?

Люси внимательно посмотрела на Роберта. Он помолчал минуту, а потом ответил:

— Я не встану у них на пути. Барбара была права, когда сказала, что я не единственный, кто пережил трагедию. Они тоже страдали, так что, если и заслуживали наказания, то с лихвой искупили свою вину.

— Ты простил их?

— Да. — Роберт тяжело вздохнул и кивнул: — Простил. Обоих. Память о матери останется в моем сердце навсегда, а они пусть делают что хотят.

Вдруг раздался телефонный звонок.

— Это может быть только из госпиталя! — Роберт бросился к телефону, и Люси, помертвев от страха, сжалась на кушетке. — Что? Правда? Слава Богу! Она очнется с минуты на минуту? Доктор тебе сам сказал? Точно? Мы сейчас приедем.

Люси мгновенно вскочила и подбежала к нему.

— Ну, что там?

— У Мегги начали открываться глаза и зашевелились губы. Спящая красавица вот-вот проснется!