Битвы Ренессанса

Глава 15 Герой Нагибатор

Грядет, грядет могучий герой,

В нем сила семи мужей.

Придет, придет, кто род наш спасет,

Кто сталь обагрит мечей.

(из песни «Баллада о герое», автор текста Елена Ханпира)

Среди перекатывающихся через страну волн войн и эпидемий, итальянский крестьянин XIV чувствовал себя не вполне комфортно. Я не иронизирую. Действительно комфортно, но не вполне. Есть несколько исследований (правда на более позднее время), что среднестатистически люди в средневековье и ранее новое время были намного счастливее чем сейчас. По крайней мере, косвенные данные на это уверенно указывают.

Этот факт сам по себе может запустить виток депрессии, если о нем как следует задуматься, поэтому мы не станем.

Может показаться, итальянцы с их южным темпераментом, уже раз пять должны были друг друга вырезать. На самом деле мы просто смотрим всегда туда, где самое веселье. Если жить тихонько, никуда особо не встревая и сопая свои грядки с брюквой, то вполне можно было прожить жизнь, увидев все эти великие свершения только издалека, в виде колонн бредущих по дорогам армий. То туда, то сюда. Изредка прячась от фуражиров за стенами своего городка. Узнать о очередном великом сражении от проезжего паломника или торговца и рассказывать о нем своим детям. А дети могут вообще не застать на своем веку особых битв.

Объясняется это довольно просто — людей, занятых войной профессионально, было не так уж и много. Я напомню, в начале Столетней Войны, Англия насчитывала 5–7 млн. человек, Франция около двадцати. Это, правда, еще до чумы. Такая численность будет достигнута вновь только в районе 1653 года. Армии, сходящиеся в битвах, исчислялись несколькими десятками тысяч, даже если считать обе стороны. При этом, львиную часть обеих армий часто составляли уроженцы всего нескольких местностей. Таких как Брабант или Уэльс. Этакие «хабы» с наемниками. А другой львиный кусок приходился на иностранных гостей.

Конечно, много людей было в гарнизонах, полурегулярных ополчениях и частных армиях мелких и крупных магнатов. Тем не менее, их было вовсе не так уж и много. В статье о замках я разбирал подробней, сейчас повторю для тех кто не читал. Трудно поверить, но даже крупнейшие замки удерживались буквально несколькими десятками солдат. Включая как рыцарей так и простых воинов. Эти гарнизоны, конечно же, усилялись в случае прямой опасности, но все же, это весьма показательно. Если сравнить с общим числом населения, то сейчас в России учителей больше, чем в Европе профессиональных военных в средневековье.

Конечно, в условиях средневековья, столкнуться с насилием можно было и без особой войны. Так сказать низовое насилие, на бытовом уровне. Просто быть зарезанным по дороге в церковь, во имя древней кровной мести или оказаться убитым агрессивным соседом за спорную яблоню — ситуация, надо думать, распространенная. Может даже куда более распространенная, чем в странах славящихся этим сейчас. Но такое насилие, как мы видим по современным работам социологов, само общество обычно достаточно успешно купирует.

Еще показательный момент. Из той же социологии мы знаем, что как правило то или иное явление, которое вдруг вызывает общественный отклик, редко появляется из ниоткуда. Скорее всего оно всегда было, но вдруг стало заметным. Например, потому как совершенно неприемлемо.

Хороший пример для современности, это вопрос о том, можно ли бить детей. До недавнего времени и вопроса-то такого не стояло.

Хороший пример для Италии XIV века — резня в Чезене.

С одной стороны, я постоянно читаю о вырезанных из беременных женщин детях, отрезанных лицах, отрубленных руках и прочих зверствах наемников. Есть в источниках и рассказы об обезлюдевших местностях, в которых всех убили. Но вот приходят бретонцы, и действительно вырезают целый большой город — и это событие буквально шокирует итальянцев.

Все же, до этого у итальянцев, видимо было так не принято. Ключевое тут, «у итальянцев».

Григорий XI, в быту Пьер Роже де Бофор, был человеком выдающимся. Уже в 18 лет он получил епископат, благодаря своему труду и скромности. То, что он приходился племянником функционирующему на тот момент Папе Римскому просто совпадение. По окончании университета Перуджи Пьер стал квалифицированным каноником и богословом, заслужив всеобщее уважение смирением и чистотой сердца. Да, именно так написано в его характеристике. Очевидно, он просто не мог не сесть на Святой престол. Но все это детали, скорее обычные для биографии столь выдающегося человека, как Папа Римский. Что важнее для итальянцев — он был француз.

Как и его предшественник. Как и его преемник. Не удивительно, ведь это времена «Авиньонского пленения пап» (с 1309 по 1377), когда Папы Римские жили в Авиньоне, на территории Франции.

Разумеется итальянцев это сильно возмущало. Но не так сильно, как сборища бандитсвующих понаехавших гастарбайтеров, бродящих по Италии.

Это был, буквально, рэкет. Открытием этой прибыльной ниши стала «Великая компания» Вернера фон Урслингена, которая перемещалась по Италии и стригла купоны. Известно, что в начале 1340-х годов эта успешная инновационная компания последовательно получила деньги от Чезены, Перуджи, Ареццо, Сиены и нескольких ломбардских коммун.

Разумеется, монополия была недолгой. Очень скоро на рынок вышли и другие компании.

Размах террора можно представить по записям довольно крупного города Сиены, расположенного в Тоскане.

Только между 1342 и 1399 годами, этот хорошо укрепленный и достаточно сильный город, был вынужден откупаться от мародерствующих банд 24 (!) раза.

Суммы от просто солидных, в 2 000 флоринов, до совершенно разорительных, в 32 000 флоринов.

Будет логично предположить, что менее богатые и хуже защищенные коммуны страдали сильнее.

Во второй половине XIV века, вдобавок к вспышкам чумы, регулярным неурожаям, добавились еще и неиллюзорные шансы быть ограбленным, изнасилованным и убитым случайной бандой безработных мародеров. Причём, необязательно в таком порядке. Это было как-то внове, и многим не нравилось.

Несмотря на то, что объективно, само по себе такое явление как кондотьеры, было чисто итальянским, и чисто статистически, среди них большинство было итальянцами — все же, наиболее одиозные и прославившиеся жестокостью наемники были не из Италии.

Медленно но верно среди интеллектуальных кругов Италии началась формироваться идея о том, что если бы у них была сильная страна со строгой властной вертикалью, то такого беспредела бы не было.

Для простого темного народа, все выглядело куда проще. Нужно было поступить простым и понятным образом, а именно — убить всех плохих. Которые, как вы понимаете, в основном не итальянцы, если не считать пары местных негодяев.

Но как это сделать? Наемники на то и наемники, что они могут делать то, что не могут сделать сами наниматели. И увы, одно дело устраивать жестокие поножовщины на ночных городских улицах и совсем другое соревноваться в профессионализме со сплоченными и опытными коллективами на их поле.

Тут был нужен герой.

И он пришел.

Его звали Муцио Аттендоло. Естественно он был простым итальянским парнем, который не стал терпеть несправедливость и поднялся против неё. Вернее, его вела судьба. Дело было так — Муцио пахал поле. А мимо проезжали джигиты, собравшиеся для праведной войны. И стали они говорить между собой про то, что Италия стонет под гнетом, и некому ей помочь. Всякие ужасы терпит. А вот такие как Муцио, ничего не делают. Муцио спрашивает, а что делать-то? Они ему и говорят — а давай с нами. Покажем.

Муцио хотел было подумать, но понял что нечем, поэтому положился на судьбу. Он взял в руки топор, встал шагах в двадцати от старого пня, и загадал так: «Если топор вонзиться, то значит судьба мне идти, Италию спасать». И метнул топор в пень. Топор вонзился. Выпряг Муцио коня из плуга и поехал вместе с незнакомцами. Было у него много приключений, в ходе которых вдруг выяснилось, что он сильный, умный, красивый и герой.

Пока остановимся на этом. Согласитесь, это хорошая история для завязки героического эпоса. Была ли она правдива? Конечно же, нет.

Семья Аттендоло жила в местечке Котиньола. Это селение, такое же древнее как и почти все в Италии, находится немного севернее Фаенцы в самом сердце беспокойной Романьи. Правда, к тому времени Романья уже была давно и прочно успокоена Святым престолом. В той мере, в какой необходимо, чтобы закрасить её на карте цветами Папской области.

Семья Муцио была и в самом деле не очень богатой. По меркам Флоренции. Возможно, они действительно сами обрабатывали землю. Но все истории о Муцио сходятся на том, что он украл из семьи коня, чтобы присоединиться к наемникам. А для этого нужно, по меньшей мере, иметь коня. А это не дешевое удовольствие.

Кроме того, сама Романья вообще, была в Италии тем особым регионом, про который трудно было сказать что-то плохое, не извинившись. Междоусобная вражда местных жителей регулярно пополняла местные новостные сводки, а сами местные жители отряды наемников.

Буквально, это был наемничий пул для всей Италии.

На полном серьезе считалось, что именно Романья родина обычая кровной мести.

Не миновал климат Романьи и семью Аттендоло. Однажды, в сиесту, на них напала злая семья Пазолини. Рассказывают, что в 1388 году, некий Мартино Пазолини похитил девушку, обрученную с братом Муцио, Бартоло Аттендоло. Семья Аттендоло, разумеется… Промолчала.

Но вариантов не оскорбить Пазолини, видимо, не было. Пазолини расценили это молчание как неуважение к невесте. И пришли за извинениями без предупреждения и с оружием в руках. В процессе жаркого спора об уважении двое человек из Аттендоло были убиты, а Муцио ранен. Ему было восемнадцать. Муцио родился 28 мая 1369 года.

Увы семейная вражда из тех способов провести время, которые могут занять вас на всю оставшуюся жизнь и еще правнукам останется. Так что это было только начало… Но Пазолини явно недооценили маму семейства Аттендоло. Элиза, в девичестве деи Петрасцини, не только родила двадцать одного Аттендоло своему мужу Джованни, а при случае вполне могла и отнять жизнь. Её описывают как «вираго», что можно перевести как женщина-воин. Этот термин означает именно что женщину, способную драться не хуже мужчин. Кроме этого, если жители Романьи были именем нарицательным для опасных и агрессивных людей в Италии, то семья Петрасцини были тем же в Романье.

Честно говоря, либо Пазолини чего-то не продумали, либо напали первыми совсем не они.

Джованни и Элиза (возможно, в большей степени она) повели в бой свой выводок. Набеги и нападения были так часты, что Пазолини были вынуждены работать на полях, держа под рукой доспехи и копья. Аттендоло могли напасть на них во время жатвы, «выскользнув из колосьев подобно змеям». В конце концов Аттендоло победили. Марино и Пазолини покинули окрестности Котиньолы, а те, что остались, сочли благоразумным изменить фамилию.

Любопытно, что на быт семьи Аттендоло у нас есть источник. Некий Паоло Джовио, епископ Ноцеры, в своем труде упоминает, что стены их дома были увешаны не гобеленами, а щитами и латными нагрудниками, а на их огромных кроватях отсутствовали покрывала. Картину сурового спартанского быта довершает грубая и простая пища. Мужчины просто ели то, что готовила для них прислуга.

Паоло явно сгущает краски, пытаясь нарисовать образ варварского логова. Но мне кажется, что если бы я ел то, что мне готовит прислуга, а по моим стенам были развешаны предметы стоимостью в годовой заработок разнорабочего, я бы не считал себя таким уж обиженным судьбой. Да и большинству итальянцев, даже сейчас, пожалуй тоже бы так показалось.

Если начать копать дальше, можно с удивлением обнаружить многих родственников Муцио, как со стороны матери, так и со стороны отца, в не самых маленьких чинах в отрядах кондотьеров.

Есть также упоминание, что после побега Муцио, его отец Джованни, хоть и немного понегодовал, все же позже прислал сыну для войны четырех коней (штука дорогая поэтому количество известно) и слуг (неизвестное количество) и оружие. Тому же Макиавелли это бы стало, как минимум, в годовой доход. А Аттендоло просто сына в дорогу собрали. А детей в семье, я напомню, больше двух десятков.

Скажем прямо, если присматриваться к картинке с простым парнем из работящей семьи, который по велению слепой судьбы пустился дорогой приключений, то она начинает медленно превращаться в историю о молодом местечковом бандите, отправившимся на заработки в крупный город, к родственникам, в уже сложившуюся этническую опг.

А вот ньюанс про стонущую под гнетом Италию может оказаться вполне правдив. Когда Муцио было семь, в 1376 году, Фаенца, расположенная к югу от Котиньолы, проявила признаки неповиновения Папе. И туда пришел Джованни Акуто, более известный нам, как Джон Хоквуд. Либо рассчитывая на добычу для себя и своих людей, — что вообще было основной причиной страданий населения, оказавшегося во власти наемников, — либо действуя в соответствии с полученными приказами, он взял под стражу пятьсот зажиточных жителей и позволил своим людям разграбить город. Историю про монахиню, разрубленную надвое, рассказывали, в том числе, и перенося действие в Фаенцу. Любопытно, что разграбив Фаенцу, Хоквуд после еще и продал этот город. «Инвестором» стал маркиз Феррарский. Это семья д’Эсте, она нам еще наверняка встретится. Они ведь были итальянцами, и как вы наверно догадываетесь — честной, богобоязненной, добропорядочной семьей, о которых даже их враги не могли сказать ничего плохого.

Но плохим парнем то был Хоквуд. Думаю, Муцио вырос в окружении людей, которые нелестно отзывались о понаехавших.

Поскольку наш герой реально существовал, то увы ему приходится существовать и все время своего становления. Сначала Муцио попадает к Альбериго да Барбьяно, у которого уже служит несколько Аттендоло. И это хороший выбор, ведь Альбериго тоже герой. Он, конечно же из знатных, но он, цитирую Паоло Джовио: «…возмущенный тем, что иностранные наемники, проявляя необузданную жестокость, навязывают Италии свою волю, возродил дух своих соотечественников, которые из-за слабости своей и потерянной свободы позабыли славу древних воинов».

Альбериго к тому времени успешный кондотьер, он возглавляет «Кампанию Святого Георга», состоящую, разумеется, только из итальянцев. И, очень похоже, даже конкретно из выходцев из Романьи.

Правда в начале карьеры Альбериго служил у Джона Хоквуда, но ушел оттуда, конечно же «исполнившись отвращения к творимым бесчинствам». Служил он у Хоквуда десять лет, какие именно и где творимые бесчинства переполнили чашу его благородного терпения, не уточняется.

Муцио Аттендоло провел пятнадцать лет с Альбериго да Барбьяно, и здесь он приобрел репутацию и прозвище, которое станет зловещим именем его рода.

Сфорца.

Многие кондотьеры известны по своим прозвищам. Так, например, Гаттамелата означает «пестрый кот», Фачино Кане — «собака», Тарталья, всегда враждовавший со Сфорца, — «заика».

Семейная легенда гласит, что при дележе какой-то добычи Муцио поссорился с Тарантулом и Скорпионом, двумя братьями из Луго, деревни, располагавшейся к северу от Котиньолы. Когда об этом споре донесли командующему, Муцио и ему ответил весьма грубо, на что Альбериго воскликнул, что тот и его пытается «сфорцаре» и объявил, что отныне он будет известен как Сфорца.

Сейчас «sforza» переводят с итальянского как «сила». Или, применительно к Муцио, «силач». Тот, как говорят, и в самом деле обладал выдающейся физической силой. Он мог согнуть подкову и вскочить на седло в полном вооружении.

На низкой латыни, как и в большинстве языков несущих на себе след Римской Империи, «сила», «усилие» звучит иначе. Если вы хотите сказать «сила» на итальянском, вы скажите «forza». Хотите сказать «грубая сила», скажите «forza bruta». В современном итальянском есть идиоматическое выражение со словом «sforza», которое означает «ломать голову».

На самом деле (это не мое утверждение), глагол «sforza» означал насилие, в том числе и сексуальное. Я думаю вы согласитесь, что учитывая, так сказать, некоторую специфику общества, в котором Сфорца получили свою кличку и обстоятельства, этому сопутствующие, то логично думать, что он крикнул своим «товарищам» скорее то, что он их вые… кхм… «нагнет», чем «осилит». Ну и прозвище, кхм, «Нагибатор», данное ему в наказание, явно для этого больше подходит, чем «Силач».

Судя по отрывочным сведениям, Сфорца довольно быстро занял в Кампании Святого Георга должность, которую с некоторым усилием можно назвать офицерской. Например, упоминается, что он подружился с Андреа, известный под прозвищем Браччо («оружие», возможно, за свою силу) и у «их людей были даже одинаковые эмблемы». Сколько у них было людей, неизвестно. Кстати, Андреа Браччо происходил из рода графов Монтоне. Вы о ней не знаете, но это знатная фамилия из Перуджи. Монтоне были свергнуты в ходе заговора, который возглавила семья Бальони. Да-да, те самые любители свадеб из самой первой главы. Вернее их предки — дело происходит больше чем за сто лет до «Красной Свадьбы». Сам Андреа в этой заварушке был серьезно ранен, но выжил и подался в наемники. Жизненная цель у Браччо, и это прослеживается по его дальнейшим злоключениям, была только одна — вернуть Перуджу себе.

Далее жизнь Сфорца складывается банально для кондотьера, и очень насыщенно для нас. Сначала он воюет против коварных Висконти за Папу. Потом против коварного Папы за Висконти. Потом у него появляется собственный отряд, и Сфорца успешно воюет за Перуджу, видимо забыв, что там правят «кровники» его лучшего друга. После этого Сфорца поступил на службу Флоренции, воевавшей против Пизы, которую защищал его бывший командир, Альбериго да Барбьяно. Два благородных радетеля за счастье итальянцев резались так, будто им за это им деньги платят. Впрочем, так оно и было.

В 1405 году, когда Сфорца был все еще в Пизе, к нему вдруг явился… Мартино Пазолини. Помните, тот коварный злодей из Котиньолы, который едва не убил Муцио Сфорца в юности и убил несколько его родственников? Вот, он.

Как пишут источники, «Сфорца никогда не был мстительным. Он отвел Мартино в свою палатку, накормил его и, упрекнув за то, что, явившись без охранного свидетельства, тот подвергал себя риску, полностью простил его».

Правда Пазолини все таки успел в какой-то момент постоять на коленях, но это детали. Честно говоря, и в самом деле, неожиданная развязка.

Еще через три года, в 1408-м, приключился со Сфорца один случай, который, несмотря на поздние пафосные жизнеописания Муцио, по прежнему могут пролить свет на характер этого человека.

В Парме пришел к власти некий Оттобоно Терци. Его называют мелким тираном или подлым деспотом, который захватил власть, пользуясь хаосом бесконечных войн вокруг. Честно говоря, я не совсем понимаю, что в этом описании выделяет его из остальной компании благородных донов.

Любопытно, что за этого подлого человека, пармцы бились как за родного. Они смогли устоять против сборной команды из Сфорца, маркиза Ферарского (того самого, что не побрезговал купить городок у Джона Хоквуда) и еще нескольких претендентов на вкусные куски. В решающей схватке сборная команда потерпела от пармцев поражение, в плен попал Микеле Аттендоло, который, как утверждается, мог бы стать самым выдающимся воином этого клана после самого Сфорца.

В общем войнушка как-то не задалась, пришло время мириться.

Перед этим идет долгое описание злодейской сущности Оттобоно, который злобствует, но, например, пленных не убивает. Микеле Аттендоло он отпустил.

Итак, встреча происходила на лугу, к которому примыкал лес.

В лесу маркиз спрятал конницу. Сам маркиз явился на встречу в сопровождении эскорта, в котором находился и полностью вооруженный Сфорца.

Подлый Оттобоно, как вы наверно догадываетесь прибыл, как и договаривались. Один, без оружия, на низкорослой испанской лошади.

Короче, Сфорца подъехал поближе, схватил Оттобоно одной рукой за шею, а второй ударил кинжалом. Тот упал, и уже на земле его добил Микеле Аттендоло, тем самым отомстив.

Урок из этой истории очевиден — если вам в руки попадется человек из местечка вроде Романьи, помните, оставив его в живых вы нанесете ему смертельное для вас оскорбление. Не повторяйте ошибок Оттобоно.

Тело Оттобоно перевезли в Модену, где изгнанники из Пармы и Реджьо выместили на нем свою ненависть «растерзав труп зубами».

Сфорца продал свои претензии на города Оттобоно маркизу Феррарскому и отправился на службу к Папе Римскому. Этот был свежий. Но вот только уже в 1409-м выяснилось, что папская казна пуста. И тогда, в счет долга в 4000 флоринов, Папа отдал Сфорца… Котиньолу!

Сфорца говорил, что, когда он ощутил себя владельцем своей родной деревни, это был самый счастливый момент в его жизни.

Впрочем, это трогательное переживание никак не помешало ему принять более щедрые условия от врага папы, Владислава Неаполитанского, и переметнуться на его сторону.

Владик был королем, как наверное можно догадаться, Неаполитанского Королевства. И принял Сфорца с максимальным уважением. Даже разрешил сыну Муцио Сфорца, одиннадцатилетнему Франческо, остаться у него в замке и учиться вместе с принцами. По свидетельству Корио, официального биографа Сфорца, Владислав разглядывал Франческо с таким изумлением, как «una cosa divina» (божественное создание), наделенное всеми возможными дарами, которыми Фортуна может одарить смертное существо.

Благодаря именно этому искреннему восхищению, а не тому, что его сын и многие другие близкие люди были в заложниках, Сфорца честно служил Владику до самой смерти короля, которая случилась в 1414. И вот тут Сфорца пока постоит и подождет — пришло время поговорить о чудовище, которое должен сразить наш герой.