Бран Мак Морн: Последний король

Турлох кое-что осознал в безумии своего паломничества. Но он был воспитан на лишениях и опасности. Холод, лед и пронизывающий мокрый снег, который заморозил бы более слабого человека, только подстегивали его к еще большим усилиям. Он был твердым и гибким, как волк. Среди расы людей, чья выносливость поражала даже самого сурового норвежца, Турлох Дабх выделялся особняком. При рождении его бросили в сугроб, чтобы проверить его право на выживание. Его детство и отрочество прошли в горах, на побережье и вересковых пустошах запада. До возмужания он никогда не носил на теле тканую ткань; одеянием этого сына далкассианского вождя была волчья шкура. До своего изгнания он мог переутомить лошадь, бегая целый день рядом с ней. Он никогда не уставал плавать. Теперь, с тех пор как интриги ревнивых членов клана загнали его в пустоши и к жизни волка, его выносливость была такой, какой не может быть понят цивилизованным человеком.

Снег прекратился, погода прояснилась, ветер стих. Турлох поневоле держался береговой линии, избегая рифов, о которые, казалось, снова и снова разобьется его судно. Он работал без устали с румпелем, парусом и веслом. Ни один человек из тысячи мореплавателей не смог бы достичь этого, но Турлох смог. Он не нуждался во сне; управляя кораблем, он ел из тех грубых припасов, которыми снабдил его рыбак. К тому времени, когда он увидел Малин-Хед, погода чудесным образом успокоилась. На море все еще было неспокойно, но шторм утих до резкого бриза, который гнал маленькую лодку вприпрыжку. Дни и ночи слились друг с другом; Турлох двигался на восток. Однажды он пристал к берегу за пресной водой и чтобы урвать несколько часов сна.

Управляя кораблем, он думал о последних словах рыбака: “Почему ты должен рисковать своей жизнью ради клана, который назначил цену за твою голову?”

Турлох пожал плечами. Кровь была гуще воды. Сам факт того, что его люди выгнали его умирать, как загнанного волка на вересковых пустошах, не менял того факта, что они были его народом. Маленькая Мойра, дочь Муртага на Килбаха, не имела к этому никакого отношения. Он помнил ее – он играл с ней, когда был мальчиком, а она младенцем – он помнил глубокую серость ее глаз и глянцевый блеск ее черных волос, белизну ее кожи. Даже ребенком она была удивительно красива – да ведь она и сейчас была всего лишь ребенком, потому что он, Турлох, был молод и был на много лет старше ее. Теперь она мчалась на север, чтобы стать невольной невестой норвежского грабителя. Торфель Прекрасный – Красивый – Турлох поклялся богами, которые не знали Креста. Красный туман заволок его глаза, так что бушующее море вокруг него окрасилось в багровый цвет. Ирландская девушка, пленница в руках скандинавского пирата – жестоким рывком Турлох повернул нос корабля прямо в открытое море. В его глазах был оттенок безумия.

Это длинный спуск от Малин-Хед до Хелни прямо через пенящиеся волны, как и выбрал Турлох. Он направлялся к небольшому острову, который лежал вместе со многими другими маленькими островами между Маллом и Гебридскими островами. Современному моряку с картами и компасом было бы трудно найти его. У Турлоха не было ни того, ни другого. Он плавал, повинуясь инстинкту и знанию. Он знал эти моря, как человек знает свой дом. Он плавал по ним как налетчик и мститель, а однажды он плавал по ним как пленник, привязанный к палубе датского корабля-дракона. И он шел по красному следу. Дым, поднимающийся с мысов, плавающие обломки крушения, обугленные бревна свидетельствовали о том, что Торфель опустошал окрестности. Турлох зарычал от дикого удовлетворения; он был близко позади викинга, несмотря на большое отставание. Ибо Торфель по пути сжигал и грабил берега, а путь Турлоха был подобен полету стрелы.

Он был все еще далеко от Хелни, когда заметил небольшой остров немного в стороне от своего курса. Он знал его издревле как необитаемый, но там он мог добыть пресную воду. И он направился к нему. Так назывался Остров Мечей, никто не знал почему. И когда он приблизился к пляжу, он увидел зрелище, которое правильно истолковал. Две лодки были вытащены на пологий берег. Одна была грубо сколоченной, чем-то похожей на ту, что была у Турлоха, но значительно больше. Другая была длинным низким судном – несомненно, викингов. Оба были покинуты. Турлох прислушивался, не раздастся ли лязг оружия, боевой клич, но царила тишина. Рыбаки, подумал он, с шотландских островов; их заметила какая-то банда бродяг на корабле или на каком-то другом острове, и их преследовали на длинной гребной лодке. Но он был уверен, что погоня оказалась более долгой, чем они ожидали; иначе они не пустились бы в путь в открытой лодке. Но, охваченные жаждой убийства, опустошители последовали бы за своей добычей через сотню миль бурной воды, в открытой лодке, если это было необходимо.

Турлох причалил к берегу, перебросил камень, служивший якорем, и выпрыгнул на берег с топором наготове. Затем на берегу, на небольшом расстоянии, он увидел странное скопление красных фигур. Несколько быстрых шагов привели его лицом к лицу с тайной. Пятнадцать рыжебородых датчан лежали в собственной крови неровным кругом. Ни один не дышал. Внутри этого круга, вперемешку с телами их убийц, лежали другие люди, таких Турлох никогда не видел. Они были невысокого роста и очень смуглые; их неподвижные мертвые глаза были самыми черными, какие Турлох когда-либо видел. На них были скудные доспехи, и их негнущиеся руки все еще сжимали сломанные мечи и кинжалы. Тут и там валялись стрелы, разбившиеся вдребезги о доспехи датчан, и Турлох с удивлением заметил, что многие из них были с кремневыми наконечниками.

“Это был жестокий бой”, - пробормотал он. “Да, это была редкая закалка меча. Кто эти люди? На всех островах я никогда раньше не видел ничего подобного. Семеро – это все? Где их товарищи, которые помогли им убить этих датчан?”

От кровавого пятна не вели никакие следы. Лоб Турлоха потемнел.

“Это были все – семеро против пятнадцати – и все же убийцы умерли вместе с убитыми. Что это за люди, которые убивают вдвое большее число викингов? Они маленькие люди – их доспехи убоги. И все же... ”

Другая мысль поразила его. Почему незнакомцы не разбежались и не спрятались в лесах? Он полагал, что знает ответ. Там, в самом центре безмолвного круга, лежала странная вещь. Статуя, сделанная из какого-то темного вещества и имеющая форму человека. Около пяти футов в длину – или в высоту – она была вырезана в подобии живой статуи, что заставило Турлоха вздрогнуть. Наполовину поверх нее лежал труп древнего человека, изрубленный почти до неузнаваемости. Одна худая рука была обхвачена вокруг фигуры; другая была вытянута, кисть сжимая кремневый кинжал, который был вложен в ножны по рукоять в груди датчанина. Турлох отметил ужасные раны, которые обезобразили всех темных людей. Их было трудно убить – они сражались до тех пор, пока их буквально не разрубили на куски, и, умирая, они несли смерть своим убийцам. Глаза Турлоха показали ему так много. На мертвых лицах темных незнакомцев было ужасное отчаяние. Он отметил, что их мертвые руки все еще были заперты в бородах их врагов. Один лежал под телом огромного датчанина, и на этом датчанине Турлох не мог разглядеть раны; пока он не присмотрелся поближе и не увидел, что зубы темного человека были по-звериному вонзены в бычье горло другого.

Он наклонился и вытащил фигуру из-под тел. Рука древнего обхватила ее, и он был вынужден оторвать ее изо всех сил. Казалось, что даже после смерти старый цеплялся за свое сокровище; Турлох чувствовал, что именно за этот образ умерли маленькие темные человечки. Они могли рассеяться и ускользнуть от своих врагов, но это означало бы отказаться от своего образа. Они предпочли умереть рядом с ним. Турлох покачал головой; его ненависть к норвежцам, наследие обид и безобразий, была жгучей, живой, почти одержимость, которая временами доводила его до безумия. В его свирепом сердце не было места милосердию; вид этих датчан, лежащих мертвыми у его ног, наполнил его диким удовлетворением. И все же он почувствовал здесь, в этих безмолвных мертвецах, страсть, более сильную, чем его. Здесь был какой-то движущий импульс, более глубокий, чем его ненависть. Да – и более древний. Эти маленькие человечки казались ему очень древними, не старыми, как стары отдельные люди, а старыми, как стара раса. Даже их трупы излучали неосязаемую ауру первозданности. И изображение ––

Гаэль наклонился и схватил его, чтобы поднять. Он ожидал столкнуться с большим весом и был поражен. Он был не тяжелее, чем если бы был сделан из легкого дерева. Он постучал по ней, и звук был уверенным. Сначала он подумал, что это из железа; потом он решил, что это из камня, но такого камня он никогда не видел; и он чувствовал, что такого камня нельзя найти ни на Британских островах, ни где-либо еще в известном ему мире. Как и маленькие мертвецы, он выглядел старым. Он был таким гладким и без следов коррозии, как будто был вырезан вчера, но, несмотря на все это, Турлох знал, что это был символ древности. Это была фигура мужчины, который очень походил на маленьких темных человечков, лежавших вокруг. Но она неуловимо отличалась. Турлох каким-то образом почувствовал, что это изображение человека, жившего давным-давно, поскольку, несомненно, у неизвестного скульптора была живая модель. И он сумел вдохнуть нотку жизни в свою работу. У него были широкие плечи, глубокая грудь, мощно очерченные руки; сила черт была очевидна. Твердая челюсть, правильный нос, высокий лоб - все это указывало на мощный интеллект, большое мужество, несгибаемую волю. Несомненно, подумал Турлох, этот человек был королем – или богом. И все же он не носил короны; его единственной одеждой было что-то вроде набедренной повязки, сделанной так искусно, что каждая морщинка и сгиб были вырезаны как наяву.

“Это был их бог”, - задумчиво произнес Турлох, оглядываясь по сторонам. “Они бежали перед датчанами – но в конце концов умерли за своего бога. Кто эти люди? Откуда они пришли? Куда они направлялись?”

Он стоял, опираясь на свой топор, и странный прилив поднимался в его душе. Ощущение открывшихся передо мной могучих бездн времени и пространства; странных, бесконечных приливов человечества, которые дрейфуют вечно; человеческих волн, которые нарастают и убывают вместе с нарастанием и убыванием морских приливов. Жизнь была дверью, открывающейся в два черных, неизвестных мира – и сколько человеческих рас со своими надеждами и страхами, любовью и ненавистью прошли через эту дверь в своем паломничестве из тьмы во тьму? Турлох вздохнул. Глубоко в его душе шевельнулась мистическая печаль гаэля.

“Когда-то ты был королем, Темный Человек”, - сказал он безмолвному изображению. “Возможно, ты был богом и правил всем миром. Твой народ ушел – как уходит мой. Несомненно, ты был королем народа Флинт, расы, которую уничтожили мои кельтские предки. Что ж, у нас был свой день, и мы тоже проходим. Эти датчане, которые лежат у твоих ног, – теперь они завоеватели. У них должен быть свой день – но они тоже пройдут. Но ты пойдешь со мной, Темный Человек, король, бог или дьявол, кем бы ты ни был. Да, ибо я думаю, что ты принесешь мне удачу, а удача - это то, что мне понадобится, когда я увижу Хелни, Темный Человек.”

Турлох надежно привязал изображение к лукам. Он снова отправился бороздить море. Теперь небо стало серым, и снег падал острыми копьями, которые жалили и резали. Волны были покрыты серым льдом, а ветер ревел и бил в открытую лодку. Но Турлох не боялся. И его лодка плыла так, как никогда раньше. Сквозь ревущий шторм и несущийся снег он мчался вперед, и уму далкассианца казалось, что Темный Человек оказал ему помощь. Несомненно, он сотни раз терялся без сверхъестественной помощи. При всем своем умении управлять лодкой он действовал, и ему казалось, что на румпеле и на весле была невидимая рука; это больше, чем человеческое умение, помогало ему, когда он убирал парус.

И когда весь мир превратился в движущуюся белую пелену, в которой даже чувство направления гаэля было потеряно, ему казалось, что он управляет в соответствии с тихим голосом, который говорил в смутных уголках его сознания. Он также не был удивлен, когда, наконец, когда снегопад прекратился и облака рассеялись под холодной серебристой луной, он увидел впереди землю и узнал в ней остров Хелни. Более того, он знал, что сразу за мысом земли была бухта, где был пришвартован корабль-дракон Торфеля, когда он не бороздил моря, а в сотне ярдов назад от бухты лежали скалли Торфеля. Он свирепо ухмыльнулся. Все мастерство в мире не смогло бы привести его именно в это место – это была чистая удача – нет, это было больше, чем удача. Здесь было лучшее место для его подхода – в полумиле от вражеских владений, но скрытое от глаз любых наблюдателей этим выступающим мысом. Он взглянул на Темноволосого Человека на носу корабля – задумчивого, непроницаемого, как сфинкс. Странное чувство охватило гэла – что все это было его работой; что он, Турлох, был всего лишь пешкой в игре. Что это был за фетиш? Какую мрачную тайну хранили эти вырезанные глаза? Почему маленькие темные человечки так ужасно сражались за него?

Турлох направил свою лодку к берегу, в небольшую заводь. В нескольких ярдах выше по течению он бросил якорь и вышел на берег. Последний взгляд на задумчивого Темноволосого Человека на носу, и он повернулся и поспешно пошел вверх по склону мыса, стараясь укрыться как можно дальше. На вершине склона он посмотрел вниз, на другую сторону. Менее чем в полумиле от него стоял на якоре корабль-дракон Торфеля. И там лежали скалли Торфеля, а также длинное низкое здание из грубо обтесанных бревен, излучавшее отблески, предвещавшие бушующий внутри огонь. Сквозь резкую неподвижность воздуха до слушателя отчетливо доносились возгласы "За веселье" . Он заскрежетал зубами. Веселье! Да, они праздновали разорение, которое совершили – дома, превращенные в дымящиеся угли – убитые мужчины – изнасилованные девушки. Они были повелителями мира, эти викинги – все южные земли были беспомощны под их мечами. Народ южных земель жил только для того, чтобы доставлять им развлечения – и рабов, – Турлох сильно вздрогнул и затрясся, как от озноба. Болезнь крови мучила его, как физическая боль, но он боролся с туманом страсти, который затуманил его разум. Он был здесь не для того, чтобы сражаться, а чтобы украсть девушку, которую они украли.

Он внимательно осмотрел местность, как генерал, обдумывающий план своей кампании. Он отметил, что деревья густо росли прямо за скалли; что меньшие дома, склады и хижины для прислуги находились между главным зданием и заливом. На берегу пылал огромный костер, и несколько карлов ревели и пили у него, но жестокий холод загнал большинство из них в питейный зал главного здания.

Турлох крался вниз по густо поросшему лесом склону, входя в лес, который широкой дугой тянулся от берега. Он держался в тени, приближаясь к скалли довольно обходным путем, но боялся смело выйти на открытое место, чтобы его не увидели наблюдатели, которых Торфел наверняка выставил. Боги, если бы только у него за спиной были воины Клэр, как это было в старину! Тогда не было бы необходимости прятаться, как волк, среди деревьев! Его рука железной хваткой сжала рукоять топора, когда он представил себе эту сцену - нападение, крики, кровопролитие, игру далкассианских топоров – он вздохнул. Он был одиноким изгоем; никогда больше он не поведет воинов своего клана в бой.

Он внезапно упал в снег за низким кустарником и лежал неподвижно. С той же стороны, откуда он пришел, приближались люди – люди, которые громко ворчали и тяжело ступали. Они появились в поле зрения – двое из них, огромные скандинавские воины, их доспехи из серебряной чешуи сверкали в лунном свете. Они что-то с трудом несли между собой, и, к изумлению Турлоха, он увидел, что это был Темный Человек. Его ужас от осознания того, что они нашли его лодку, сменился еще большим изумлением. Эти люди были гигантами; их руки бугрились железными мускулами. И все же они шатались под тем, что казалось невероятным весом. В их руках Темный Человек, казалось, весил сотни фунтов; однако Турлох поднял его легко, как перышко! Он чуть не выругался от изумления. Несомненно, эти люди были пьяны. Один из них заговорил, и короткие волосы на загривке Турлоха встали дыбом при звуке гортанного акцента, как встает дыбом собака при виде врага.

“Брось это; смерть Тора, эта штука весит тонну. Давай отдохнем”.

Другой проворчал что-то в ответ, и они начали опускать изображение на землю. Затем один из них выпустил его из рук; его рука соскользнула, и Темный Человек тяжело рухнул в снег. Первый говорящий взвыл.

“Ты, неуклюжий дурак, ты уронил это мне на ногу! Будь ты проклят, у меня сломана лодыжка!”

“Оно вырвалось у меня из рук!” - закричал другой. “Это существо живое, говорю вам!”

“Тогда я убью его”, - прорычал хромой викинг и, выхватив меч, яростно ударил по распростертой фигуре. Сверкнуло пламя, когда клинок разлетелся на сотню осколков, а другой норвежец взвыл, когда летящий осколок стали рассек ему щеку.

“В этом кроется дьявол!” - крикнул другой, отбрасывая рукоять. “Я даже не поцарапал ее! Вот, держись – давай отнесем это в пивную, и пусть Торфель с этим разбирается ”.

“Оставь это в покое”, - прорычал второй мужчина, вытирая кровь с лица. “Я истекаю кровью, как забитая свинья. Давайте вернемся и скажем Торфелю, что на острове нет кражи кораблей. Это то, что он послал нас на пойнт посмотреть.”

“А что с лодкой, на которой мы нашли это?” - рявкнул другой. “Какой-нибудь шотландский рыбак, сбившийся со своего курса из-за шторма и теперь прячущийся, как крыса, в лесу, я полагаю. Вот, приложи руку; идол или дьявол, мы отнесем это в Торфель ”.

Кряхтя от натуги, они снова подняли статую и медленно пошли дальше, один, прихрамывая, стонал и ругался, другой время от времени тряс головой, когда кровь заливала ему глаза.

Турлох украдкой поднялся и наблюдал за ними. Легкий холодок пробежал вверх и вниз по его спине. Любой из этих людей был так же силен, как и он, но им пришлось приложить максимум усилий, чтобы с легкостью перенести то, с чем он справился. Он покачал головой и снова пошел своим путем.

Наконец он достиг точки в лесу, ближайшей к скалли. Теперь предстояло решающее испытание. Каким-то образом он должен был добраться до этого здания и спрятаться незамеченным. Сгущались тучи. Он подождал, пока один из них не заслонил луну, и в наступившем мраке быстро и бесшумно побежал по снегу, пригибаясь. Он казался тенью из теней. Крики и песни из длинного здания были оглушительными. Теперь он был близко к его стене, распластавшись на грубо обтесанных бревнах. Бдительность теперь определенно ослабла – но какого врага следовало ожидать Торфелю, когда он дружил со всеми северными опустошителями, и никто другой не мог ожидать, что он выйдет вперед в такую ночь, какой была эта?

Тень среди теней, Турлох крался по дому. Он заметил боковую дверь и осторожно скользнул к ней. Затем он прижался вплотную к стене. Кто-то внутри возился с задвижкой. Затем дверь распахнулась, и оттуда, пошатываясь, вышел рослый воин, захлопнув за собой дверь. Затем он увидел Турлоха. Его бородатые губы приоткрылись, но в это мгновение руки гаэля метнулись к его горлу и сомкнулись там, как волчий капкан. Угрожающий вопль оборвался удушьем. Одна рука метнулась к запястью Турлоха, другая выхватила кинжал и нанесла удар вверх. Но мужчина уже был без чувств; кинжал слабо звякнул о корсет разбойника и упал в снег. Норвежец обмяк в руках своего убийцы, его горло буквально сдавила железная хватка. Турлох презрительно швырнул его в снег и плюнул в его мертвое лицо, прежде чем снова повернуться к двери. Щеколда не была заперта изнутри. Дверь слегка прогнулась. Турлох заглянул внутрь и увидел пустую комнату, заставленную бочонками с элем. Он вошел бесшумно, закрыв дверь, но не заперев ее на задвижку. Он думал спрятать тело своей жертвы, но не знал, как это сделать . Он должен положиться на удачу, что никто не увидел его в глубоком снегу, где он лежал. Он пересек комнату и обнаружил, что она ведет в другую параллель с внешней стеной. Это тоже была кладовая, и она была пуста. Из этого дверного проема, без двери, но с занавесом из шкур, можно было попасть в главный зал, как Турлох мог судить по звукам с другой стороны. Он осторожно выглянул.

Он смотрел в питейный зал – большой зал, который служил банкетным залом, советом и гостиной мастера скалли. В этом зале с его закопченными стропилами, огромными ревущими каминами и тяжело нагруженными досками сегодня вечером царило потрясающее веселье. Огромные воины с золотистыми бородами и дикими глазами сидели или развалились на грубых скамьях, расхаживали по залу или растянулись во весь рост на полу. Они обильно пили из пенящихся рогов и кожаных стаканов, объедались большими кусками ржаного хлеба и огромными кусками мяса, которые они отрезали своими кинжалами от целых жареные куски мяса. Это была сцена странного несоответствия, поскольку в отличие от этих варваров с их грубыми песнями и выкриками стены были увешаны редкими трофеями, свидетельствовавшими о цивилизованном мастерстве. Прекрасные гобелены, созданные нормандскими женщинами; оружие богатой чеканки, которым владели принцы Франции и Испании; доспехи и шелковые одежды из Византии и Востока – корабли-драконы были далеко. Рядом с ними были разложены охотничьи трофеи, чтобы показать мастерство викингов в обращении как с животными, так и с людьми.

Современный человек едва ли может представить себе чувства Турлоха О'Брайена к этим людям. Для него они были дьяволами –людоедами, которые обитали на севере только для того, чтобы напасть на мирных людей юга. Весь мир был их добычей, которую они могли выбирать, брать и щадить, удовлетворяя свои варварские прихоти. Его мозг пульсировал и горел, пока он смотрел. Так, как только могут ненавидеть гаэлы, он ненавидел их – их великолепное высокомерие, их гордость и их силу, их презрение ко всем другим расам, их суровые, неприступные глаза – больше всего на свете он ненавидел глаза, которые смотрели с презрением и угрозой на мир. Гэлы были жестоки, но у них случались странные моменты проявления сентиментальности и доброты. В норвежском облике не было сентиментальности.

Вид этого разгула был подобен пощечине Черному Турлоху, и требовалось только одно, чтобы довести его безумие до конца. Это было обставлено. Во главе доски сидел Торфель Прекрасный, молодой, красивый, высокомерный, разгоряченный вином и гордостью. Он был красив, был молодым Торфелем. Телосложением он очень напоминал самого Турлоха, за исключением того, что был крупнее во всех отношениях, но на этом сходство заканчивалось. Поскольку Турлох был исключительно смуглым среди темных людей, Торфель был исключительно блондином среди людей, по сути, светлых. Его волосы и усы были подобны тонко отлитому золоту, а светло-серые глаза сверкали искрящимися огнями. Рядом с ним – ногти Турлоха впились в его ладони. Мойра из рода О'Брайенов казалась совершенно неуместной среди этих огромных светловолосых мужчин и рослых желтоволосых женщин. Она была маленькой, почти хрупкой, и ее волосы были черными с глянцевым бронзовым отливом. Но ее кожа была такой же светлой, как у них, с нежным розовым оттенком, которым не могли похвастаться их самые красивые женщины. Ее полные губы побелели от страха, и она съежилась от шума. Турлох увидел, как она задрожала, когда Торфель дерзко обнял ее. Зал покраснел перед глазами Турлоха, и он упрямо боролся за контроль.

“Брат Торфеля, Озрик, справа от него”, - пробормотал он себе под нос. “с другой стороны Тостиг, датчанин, который, как говорят, может разрубить пополам быка своим огромным мечом. А еще есть Хальфгар, и Свейн, и Освик, и Ательстан, сакс – единственный человек в стае морских волков. И имя дьявола – что это такое? Священник?”

Это был священник, сидевший бледный и неподвижный во время раута, молча пересчитывающий четки, в то время как его глаза с жалостью блуждали по стройной ирландской девушке во главе доски. Затем Турлох увидел кое-что еще. На столике поменьше сбоку, столе из красного дерева, богатая резьба на котором свидетельствовала о том, что это награбленное в южных землях, стоял Темный Человек. В конце концов, два искалеченных норвежца принесли это в зал. Вид этого вызвал у Турлофа странный шок и охладил его кипящий мозг. Всего пять футов роста? Теперь он казался намного больше, каким-то образом. Он возвышался над разгулом, как бог, размышляющий о глубоких темных делах, недоступных человеческим насекомым, которые воют у его ног. Как всегда, глядя на Темного Человека, Турлох почувствовал, как будто внезапно открылась дверь в открытый космос и ветер, который дует среди звезд. Ожидая – ожидая – кого? Возможно, вырезанные глаза Темного Человека смотрели сквозь стены скалли, на заснеженную пустошь и на мыс. Возможно, эти незрячие глаза видели пять лодок, которые даже сейчас тихо скользили с приглушенными веслами по спокойным темным водам. Но об этом Турлох Дабх не знал ничего; ничего о лодках или их молчаливых гребцах; маленьких, темноволосых людях с непроницаемыми глазами.

Сквозь шум прорвался голос Торфеля: “Привет, друзья!” Они замолчали и повернулись, когда молодой морской король поднялся на ноги. “Сегодня вечером, ” прогремел он, “ я беру невесту!”

Гром аплодисментов потряс закопченные стропила. Турлох выругался с болезненной яростью.

Торфел с грубой нежностью подхватил девушку и поставил ее на доску.

“Разве она не подходящая невеста для викинга?” крикнул он. “Правда, она немного застенчива, но это вполне естественно”.

“Все ирландцы - трусы!” - крикнул Освик.

“Что доказано Клонтарфом и шрамом на твоей челюсти!” - прогрохотал Ательстан, отчего легкий толчок заставил Освика вздрогнуть и вызвал рев грубого веселья у толпы.

“Берегись ее нрава, Торфел”, - крикнула юная Юнона с дерзкими глазами, сидевшая с воинами. “У ирландских девушек когти, как у кошек”.

Торфел рассмеялся с уверенностью человека, привыкшего к мастерству. “Я преподам ей уроки крепким березовым хлыстом. Но хватит. Становится поздно. Священник, обвенчай нас”.

“Дочь”, - неуверенно сказал священник, поднимаясь, “эти язычники насильно привезли меня сюда, чтобы я совершил христианское бракосочетание в нечестивом доме. Ты выходишь замуж за этого человека добровольно?”

“Нет! Нет! О Боже, нет!” Мойра закричала с диким отчаянием, от которого на лбу Турлоха выступил пот. “О пресвятейший учитель, спаси меня от этой участи! Они оторвали меня от моего дома – убили брата, который мог бы спасти меня! Этот человек увез меня, как будто я была движимым имуществом – бездушным животным!”

“Молчи!” - прогремел Торфел, шлепнув ее по губам, легко, но с достаточной силой, чтобы с ее нежных губ потекла струйка крови. “Клянусь Тором, ты становишься независимой. Я твердо решил обзавестись женой, и все визги хнычущей маленькой девчонки меня не остановят. Почему, ты, некрасивая потаскушка, я не обвенчаю тебя по-христиански, просто из-за твоих глупых суеверий? Позаботься о том, чтобы я не отказался от бракосочетания и не взял тебя в рабыни, а не в жены!”

“Дочь, ” дрожащим голосом произнес священник, испуганный не за себя, а за нее, - подумай сама! Этот человек предлагает тебе больше, чем многие мужчины могли бы предложить. Это, по крайней мере, почетное супружеское государство ”.

“Да”, - прогрохотал Ательстан, “ выходи за него замуж как хорошая девушка и сделай все возможное. На скамьях северян не одна женщина из южных земель”.

Что я могу сделать? Вопрос разрывал мозг Турлоха. Оставалось только одно – дождаться окончания церемонии и ухода Торфеля со своей невестой. Затем украл ее, как мог. После этого – но он не осмеливался заглядывать в будущее. Он делал и будет делать все, что в его силах. То, что он делал, он по необходимости делал в одиночку; у человека без хозяина не было друзей, даже среди людей без хозяина. Не было никакого способа связаться с Мойрой, чтобы сообщить ей о его присутствии. Она должна пройти через свадьбу, не имея даже слабой надежды на избавление, которую могло бы дать знание о его присутствии. Инстинктивно его глаза метнулись к Темноволосому Мужчине, мрачно стоящему в стороне от разгрома. У его ног старое ссорилось с новым – язычник с христианином – и Турлох даже в этот момент почувствовал, что старое и новое одинаково молоды для Темного Человека.

Слышали ли вырезанные уши Темного Человека странный скрежет носов о берег, удар украденного ножа в ночи, бульканье, отмечающее перерезанное горло? Те, кто был в скалли, слышали только свой собственный шум, а те, кто упивался огнем снаружи, продолжали петь, не подозревая о безмолвных кольцах смерти, смыкающихся вокруг них.

“Хватит!” - крикнул Торфель. “Пересчитывай четки и бормочи свои заклинания, священник! Иди сюда, девка, и выходи замуж!” Он рывком снял девушку с доски и поставил ее на ноги перед собой. Она вырвалась от него с горящими глазами. Вся горячая гэльская кровь всколыхнулась в ней.

“Ты, желтоволосая свинья!” - закричала она. “Неужели ты думаешь, что принцесса Клэр, в жилах которой течет кровь Брайана Бору, стала бы сидеть на скамье варваров и вынашивать светловолосых детенышей северного вора?" Нет– я никогда не выйду за тебя замуж!”

“Тогда я возьму тебя в рабство!” - прорычал он, хватая ее за запястье.

“И так тоже, свинья!” - воскликнула она, забыв о страхе в яростном триумфе. Со скоростью света она выхватила кинжал из-за его пояса, и прежде чем он смог схватить ее, она вонзила острое лезвие себе под сердце. Священник вскрикнул, как будто получил рану, и, прыгнув вперед, подхватил ее на руки, когда она падала.

“Проклятие Всемогущего Бога на тебе, Торфель!” - воскликнул он голосом, который звенел как колокол, когда он нес ее к ближайшему ложу.

Торфел стоял в замешательстве. На мгновение воцарилась тишина, и в это мгновение Турлох О'Брайен сошел с ума.

“Лам Лайдир Абу ! ”боевой клич О'Брайенов разорвал тишину, как вопль раненой пантеры, и когда люди повернулись на крик, разъяренный Гаэль ворвался в дверной проем подобно порыву ветра из ада. Он был во власти кельтской черной ярости, рядом с которой меркнет неистовая ярость викингов. Сверкая глазами и с пеной на кривящихся губах, он рухнул среди людей, которые врасплох растянулись у него на пути. Эти ужасные глаза были устремлены на Торфеля в другом конце зала, но когда Турлох бросился вперед, он наносил удары направо и налево. Его атакой был порыв вихря, который оставил за собой множество мертвых и умирающих людей.

Скамейки рухнули на пол, мужчины завопили, эль полился из перевернутых бочек. Как ни стремительна была атака кельта, двое мужчин с обнаженными мечами преградили ему путь, прежде чем он смог добраться до Торфеля – Хальфгар и Освик. Викинг со шрамом на лице рухнул с раскроенным черепом прежде, чем смог поднять свое оружие, и Турлох, поймав клинок Хафгара своим щитом, ударил снова, как молния, и острый топор рассек кольчугу, ребра и позвоночник.

В зале стоял ужасающий шум. Люди хватались за оружие и напирали со всех сторон, а посреди всего этого одинокий Гаэль бесновался тихо и ужасно. Подобно раненому тигру, был Турлох Дабх в своем безумии. Его жуткое движение было размытым пятном скорости, взрывом динамической силы. Едва Хальфгар пал, как гаэль перепрыгнул через его рухнувшее тело на Торфеля, который обнажил свой меч и стоял, словно сбитый с толку. Но между ними пронесся поток карлов. Мечи поднимались и опускались, и далкассианский топор сверкал среди них подобно игре летней молнии. С обеих сторон, спереди и сзади на него напало по воину. С одной стороны на него бросился Озрик, размахивая двуручным мечом; с другой - член дома карл с копьем. Турлох пригнулся под взмахом меча и нанес двойной удар, справа и сзади. Брат Торфеля упал, получив удар в колено, и карл умер на ногах, когда обратный удар вогнал острие топора ему в череп. Турлох выпрямился, швырнув свой щит в лицо воину с мечом, который бросился на него спереди. Шип в центре щита ужасно испортил его особенности; затем, даже когда гаэль по-кошачьи развернулся, чтобы прикрыть свой тыл, он почувствовал, как тень Смерти нависла над ним. Краем глаза он увидел датчанина Тостига, размахивающего своим огромным двуручным мечом, и врезался в стол, потеряв равновесие, он знал, что даже его сверхчеловеческая быстрота не могла спасти его. Затем свистящий меч ударил Темного Человека по столу и со звоном, подобным грому, рассыпался тысячью голубых искр. Тостиг пошатнулся, ошеломленный, все еще держась за бесполезную рукоять, и Турлох нанес удар, как мечом; верхнее острие его топора ударило датчанина над глазом и вонзилось в мозг.

И даже в этот момент воздух наполнился странным пением и человеческим воем. Огромный карл, все еще с поднятым топором, неуклюже бросился вперед на гаэля, который раскроил ему череп, прежде чем увидел, что стрела с кремневым наконечником пронзила его горло. Зал, казалось, был полон мерцающих лучей света, которые жужжали, как пчелы, и несли в своем жужжании быструю смерть. Турлох рисковал своей жизнью, чтобы бросить взгляд в сторону большого дверного проема на другом конце зала. Через него вливалась странная орда. Это были маленькие смуглые человечки с черными глазами-бусинками и неподвижными лицами. Они были плохо вооружены, но у них были мечи, копья и луки. Теперь с близкого расстояния они вонзали свои длинные черные стрелы в упор, и карлы падали кучами.

Теперь красная волна битвы захлестнула зал скалли, шторм раздора, который крушил столы, ломал скамьи, срывал драпировки и трофеи со стен и заливал полы красным озером. Темных незнакомцев было меньше, чем викингов, но в момент неожиданной атаки первый полет стрел сравнял шансы, и теперь в рукопашной схватке странные воины ничем не уступали своим огромным противникам. Ошеломленные неожиданностью и выпитым элем, не имея времени полностью вооружиться, норвежцы все же отбивались со всей безрассудной свирепостью, свойственной их расе. Но первобытная ярость нападавших соответствовала их собственной доблести, и во главе зала, где бледнолицый священник прикрывал умирающую девушку, Черный Турлох рвал и кромсал с неистовством, которое делало доблесть и ярость одинаково бесполезными.

И над всеми возвышался Темный Человек. Бегающим взглядам Турлоха, пойманным между вспышками меча и топора, казалось, что изображение выросло – расширилось – усилилось; что оно гигантски возвышалось над битвой; что его голова поднялась к заполненным дымом стропилам большого зала; что оно нависло, как темное облако смерти, над этими насекомыми, которые перерезают друг другу глотки у его ног. Турлох почувствовал в молниеносной игре мечом и резне, что это было присущим элементом Темного Человека. Он излучал насилие и ярость. Резкий запах свежепролитой крови приятно щекотал его ноздри, а эти желтоволосые трупы, которые грохотали у его ног, были для него жертвоприношением.

Буря битвы потрясла могучий зал. Скалли превратились в руины, где люди поскальзывались в лужах крови и, поскользнувшись, умирали. Головы вращались, ухмыляясь, с опущенных плеч. Зазубренные копья вырвали сердце, все еще бьющееся, из окровавленной груди. Мозги брызнули и запеклись от бешено вращающихся топоров. Кинжалы взметнулись вверх, вспарывая животы и рассыпая внутренности по полу. Оглушительно раздался лязг стали. Пощады не просили и не давали. Раненый норвежец повалил одного из темных людей и упрямо душил его , несмотря на то, что его жертва снова и снова вонзала кинжал в его тело.

Один из темных людей схватил ребенка, который с воем выбежал из внутренней комнаты, и разбил ему мозги о стену. Другой схватил норвежскую женщину за ее золотые волосы и, швырнув ее на колени, перерезал ей горло, пока она плевала ему в лицо. Тот, кто прислушивался к крикам страха или мольбам о пощаде, ничего бы не услышал; мужчины, женщины или дети, они умирали, рубя и царапая, их последний вздох был рыданием ярости или рычанием неутолимой ненависти.

А стол, за которым стоял Темный Человек, непоколебимый, как гора, омывали красные волны резни. Норвежец и соплеменник умер у его ног. На скольких красных адов резни и безумия смотрели твои странные вырезанные глаза, Темный человек?

Плечом к плечу сражались Свейн и Торфель. Саксонец Ательстан, его золотистая борода встала дыбом от радости битвы, прислонился спиной к стене, и при каждом взмахе его двуручного топора падал человек. Теперь Турлох накатил волной, легким поворотом верхней части тела избежав первого мощного удара. Теперь превосходство легкого ирландского топора было доказано, ибо, прежде чем сакс смог перенести свое тяжелое оружие, далкассианский топор взметнулся подобно атакующей кобре, и Ательстан пошатнулся, когда лезвие, пробив корсет, врезалось в ребра под ним. Еще один удар, и он рухнул, кровь хлынула из его виска.

Теперь никто не преграждал Турлоху путь к Торфелю, кроме Свейна, и даже когда гаэль, как пантера, прыгнул на рубящую пару, один из них опередил его. Вождь темных людей скользнул, как тень, под взмах меча Свейна, и его собственный короткий клинок вонзился под кольчугу. Торфель столкнулся с Турлохом один на один. Торфель не был трусом; он даже смеялся от чистого удовольствия битвы, нанося удар, но на лице Черного Турлофа не было веселья, только неистовая ярость, от которой кривились его губы и горели синим огнем глаза.

В первом же взмахе стали меч Торфеля сломался. Молодой морской король прыгнул, как тигр, на своего врага, нанося удары осколками клинка. Турлох яростно рассмеялся, когда зазубренный обломок рассек ему щеку, и в то же мгновение он выбил из-под Торфеля левую ногу. Норвежец с тяжелым грохотом упал, затем с трудом поднялся на колени, хватаясь за свой кинжал. Его глаза были затуманены.

“Положи конец, будь ты проклят!” - прорычал он.

Турлох рассмеялся. “Где теперь твоя сила и твоя слава?” - насмехался он. “Ты, который против своей воли взял бы в жены ирландскую принцессу – ты...”

Внезапно ненависть душила его, и с воем, подобным бешеной пантере, он взмахнул своим топором по свистящей дуге, которая рассекла норвежца от плеча до грудины. Еще один удар отсек голову, и с ужасным трофеем в руке он подошел к кушетке, где лежала Мойра О'Брайен. Священник поднял ее голову и поднес кубок с вином к ее бледным губам. Ее мутно-серые глаза с легким узнаванием остановились на Турлофе – но, казалось, наконец-то она узнала его и попыталась улыбнуться.

“Мойра, кровь моего сердца”, - тяжело произнес разбойник, - “ты умираешь в чужой стране. Но птицы на холмах Каллейна будут плакать о тебе, и вереск будет напрасно вздыхать из-за поступи твоих маленьких ножек. Но ты не будешь забыт; за тебя будут падать топоры, за тебя будут крушиться галеры и гореть города, окруженные стенами. И чтобы твой призрак не ушел без утайки в королевства Тир-на-н-Оге, узри этот знак мести!”

И он протянул вперед мокрую голову Торфеля.

“Во имя Бога, сын мой”, - сказал священник хриплым от ужаса голосом, - “сделал – сделал. Будешь ли ты совершать свои ужасные поступки в самом присутствии– Видишь, она мертва. Пусть Бог в Своей бесконечной справедливости смилостивится над ее душой, ибо, хотя она покончила с собой, все же она умерла так, как жила, в невинности и чистоте ”.

Турлох уронил свой топор на пол, и его голова склонилась. Весь огонь его безумия покинул его, и осталась только темная печаль, глубокое чувство тщетности и усталости. По всему залу не было слышно ни звука. Не раздавалось стонов раненых, потому что ножи маленьких темных человечков были в деле, и, кроме их собственных, раненых не было. Турлох почувствовал, что выжившие собрались вокруг статуи на столе и теперь стояли, глядя на него непроницаемыми глазами. Священник бормотал над трупом девушки, перебирая четки. Пламя пожирало дальнюю стену здания, но никто не обращал на это внимания. Затем из числа мертвых на полу неуверенно поднялась огромная фигура. Ательстан саксонский, на которого убийцы не обратили внимания, прислонился к стене и ошеломленно огляделся. Кровь текла из раны на его ребрах и еще одной на голове, куда скользнул топор Турлоха.

Гаэл подошел к нему. “У меня нет ненависти к тебе, саксонец, ” тяжело сказал он, “ но кровь требует крови, и ты должен умереть”.

Ательстан посмотрел на него, не отвечая. Его большие серые глаза были серьезны, но без страха. Он тоже был варваром – скорее язычником, чем христианином; он тоже понимал права кровной мести. Но когда Турлох поднял свой топор, священник прыгнул между ними, его тонкие руки были вытянуты, глаза измучены.

“Свершилось! Именем Бога я приказываю тебе! Силы Всемогущие, разве мало крови было пролито этой страшной ночью? Во имя Всевышнего, я заявляю права на этого человека ”.

Турлох опустил свой топор. “Он твой; не за твою клятву или проклятие, не за твою веру, но за то, что ты тоже мужчина и сделал для Мойры все, что мог”.

Прикосновение к его руке заставило Турлоха обернуться. Вождь чужеземцев стоял, глядя на него непроницаемыми глазами.

“Кто ты?” - лениво спросил гэл. Ему было все равно; он чувствовал только усталость.

“Я Брогар, вождь пиктов, друг Темного Человека”.

“Почему ты меня так называешь?” - спросил Турлох.

“Он ехал на носу твоей лодки и провел тебя в Хелни сквозь ветер и снег. Он спас тебе жизнь, когда сломал великий меч датчанина”.

Турлох взглянул на задумчивого Темного. Казалось, за этими странными каменными глазами должен скрываться человеческий или сверхчеловеческий разум. Была ли только случайность причиной того, что меч Тостига поразил изображение, когда он замахнулся им, нанося смертельный удар?

“Что это за штука?” - спросил гаэль.

“Это единственный бог, который у нас остался”, - мрачно ответил другой. “Это изображение нашего величайшего короля, Брана Мак Морна, того, кто собрал разрозненные ряды пиктских племен в единую могущественную нацию, того, кто изгнал скандинавов и бриттов и разгромил римские легионы столетия назад. Волшебник создал эту статую, когда великий Морни еще был жив и правил, и когда он погиб в последней великой битве, его дух вошел в нее. Это наш бог.

“Много веков назад мы правили. До датчан, до гэлов, до бриттов, до римлян мы правили на западных островах. Наши каменные круги поднимались к солнцу. Мы работали с кремнем и шкурами и были счастливы. Потом пришли кельты и загнали нас в дикие земли. Они удерживали южные земли. Но мы процветали на севере и были сильны. Рим разбил бриттов и выступил против нас. Но среди нас восстал Бран Мак Морн, потомок Брула Копьеносца, друга короля Кулла Валузийского, который правил тысячи лет назад, до того, как затонула Атлантида. Бран стал королем всего Каледона. Он сломал железные ряды Рима и отправил легионы на юг, за их стену.

“Бран Мак Морн пал в битве; нация распалась. Ее сотрясали гражданские войны. Пришли гаэлы и воздвигли королевство Далриадия на руинах Круитни. Когда шотландец Кеннет Макэлпайн разрушил королевство Галлоуэй, последние остатки пиктской империи растаяли, как снег на горах. Подобно волкам, мы живем сейчас среди разбросанных островов, среди скал нагорья и тусклых холмов Галлоуэя. Мы - угасающий народ. Мы проходим. Но Темный Человек остается – Темный, великий король, Бран Мак Морн, чей призрак вечно обитает в каменном подобии его живого ”я".

Как во сне Турлох увидел древнего пикта, который был очень похож на того, в чьих мертвых объятиях он нашел Темного Человека, поднимающего изображение со стола. Руки старика были тонкими, как засохшие ветки, а кожа обтягивала череп, как у мумии, но он с легкостью справлялся с образом, который с трудом удалось перенести двум сильным викингам.

Словно прочитав его мысли, Брогар тихо заговорил: “Только друг может безопасно прикоснуться к Темному. Мы знали, что ты друг, потому что он плыл в твоей лодке и не причинил тебе вреда”.

“Откуда ты это знаешь?”

“Старый”, - указывая на белобородого старика, - “Гонар, верховный жрец Темного – призрак Брана приходит к нему во снах. Это был Грок, младший жрец и его люди, которые украли изображение и уплыли в море на длинной лодке. Во снах Гонар следовал за ним; да, когда он спал, он послал свой дух с призраком Морни, и он видел преследование датчан, битву и резню на Острове Мечей. Он видел, как ты пришел и нашел Темного, и он видел, что призрак великого короля был доволен тобой. Горе врагам Мак Морна! Но удача сопутствует его друзьям”.

Турлох пришел в себя, как из транса. Жар горящего зала бил ему в лицо, и мерцающее пламя освещало и отбрасывало тени на высеченное из камня лицо Темного Человека, когда его поклонники выносили его из здания, придавая ему странную жизнь. Действительно ли дух давно умершего короля обитал в том холодном камне? Бран Мак Морн любил свой народ дикой любовью; он ненавидел их врагов ужасной ненавистью. Возможно ли было вдохнуть в неодушевленный слепой камень пульсирующую любовь и ненависть, которые должны были пережить века?

Турлох поднял неподвижное, хрупкое тело мертвой девушки и вынес ее из пылающего зала. Пять длинных открытых лодок стояли на якоре, а вокруг тлеющих костров, разожженных карлесами, были разбросаны окровавленные трупы гуляк, которые умерли молча.

“Как вы проникли к этим неоткрытым?” - спросил Турлох. “И откуда вы прибыли на этих открытых лодках?”

“Скрытность пантеры принадлежит тем, кто живет скрытностью”, - ответил пикт. “И эти были пьяны. Мы последовали по пути Темного и пришли сюда с острова Алтарь, недалеко от материковой части Шотландии, откуда Грок похитил Темного Человека.”

Турлох не знал острова с таким названием, но он понимал храбрость этих людей, которые бороздили моря на таких лодках, как эти. Он подумал о своей собственной лодке и попросил Брогара послать за ней нескольких своих людей. Пикт так и сделал. Пока он ждал, пока они доведут дело до конца, он наблюдал, как священник перевязывает раны выживших. Молчаливые, неподвижные, они не произнесли ни слова ни жалобы, ни благодарности.

Рыбацкая лодка обогнула мыс как раз в тот момент, когда первый намек на восход окрасил воды в красный цвет. Пикты садились в свои лодки, поднимая мертвых и раненых. Турлох ступил в свою лодку и осторожно опустил свою жалкую ношу на землю.

“Она будет спать на своей земле”, - мрачно сказал он. “Она не будет лежать на этом холодном чужом острове. Брогар, куда ты идешь?”

“Мы забираем Темного обратно на его остров и к его алтарю”, - сказал пикт. “Устами своего народа он благодарит тебя. Узы крови связывают нас, Гаэль, и, возможно, мы снова придем к тебе в нужде, как Бран Мак Морн, великий король пиктства, когда-нибудь в грядущие дни снова придет к своему народу ”.

“А ты, добрый Джером? Ты пойдешь со мной?”

Священник покачал головой и указал на Ательстана. Раненый саксонец отдыхал на грубом ложе, сделанном из шкур, сложенных в кучу на снегу.

“Я остаюсь здесь, чтобы позаботиться об этом человеке. Он тяжело ранен”.

Турлох огляделся. Стены скалли превратились в груду тлеющих углей. Люди Брогара подожгли склады и длинную галеру, и дым и пламя зловеще соперничали с разгорающимся утренним светом.

“Ты замерзнешь или умрешь с голоду. Пойдем со мной”.

“Я найду пропитание для нас обоих. Не убеждай меня, сын мой”.

“Он язычник и разбойник”.

“Неважно. Он человек – живое существо. Я не оставлю его умирать”.

“Да будет так”.

Турлох приготовился отчалить. Лодки пиктов уже огибали мыс. До него отчетливо донесся ритмичный щелчок их весельных замков. Они не оглядывались назад, невозмутимо отдаваясь своей работе.

Он взглянул на окоченевшие трупы на пляже, на обугленные угли от "скалли" и тлеющие доски галеры. В ярком свете священник казался неземным в своей худобе и белизне, как святой из какого-нибудь старого иллюстрированного манускрипта. На его изможденном бледном лице была более чем человеческая печаль, более чем человеческая усталость.

“Смотрите!” - внезапно воскликнул он, указывая в сторону моря. “Океан крови! Посмотрите, как он окрашивается в красный цвет в лучах восходящего солнца! О, мой народ, мой народ, кровь, которую ты пролил в гневе, окрашивает сами моря в алый цвет! Как ты можешь победить?”

“Я пришел в снег и слякоть”, - сказал Турлох, поначалу ничего не понимая. “Я ухожу так же, как и пришел”.

Священник покачал головой. “Это больше, чем море смертных. Твои руки красны от крови, и ты следуешь по тропе красного моря, но вина лежит не только на тебе. Всемогущий Бог, когда прекратится царствование крови?”

Турлох покачал головой. “Не так долго, как длится гонка”.

Утренний ветер подхватил и наполнил его паруса. На запад он мчался, как тень, убегающая от рассвета. И так Турлох Дабх О'Брайен скрылся из виду священника Джерома, который стоял и наблюдал, прикрывая усталый лоб тонкой рукой, пока лодка не превратилась в крошечное пятнышко далеко на волнующихся просторах синего океана.

Т он Л ост R туз

Т он Л ост R туз

Корорук огляделся и ускорил шаг. Он не был трусом, но ему не нравилось это место. Повсюду росли высокие деревья, их угрюмые ветви закрывали солнечный свет. Тусклая тропа вела между ними, иногда огибая край оврага, откуда Корорук мог смотреть вниз на верхушки деревьев внизу. Иногда, сквозь просвет в лесу, он мог видеть вдали неприступные холмы, которые намекали на хребты гораздо дальше на запад, которые были горами Корнуолла.

Предполагалось, что в этих горах скрывается главарь бандитов Бурук Жестокий, чтобы напасть на тех жертв, которые могли пройти этим путем. Корорук переложил копье и ускорил шаг. Его поспешность была вызвана не только угрозой разбойников, но и тем фактом, что он хотел еще раз оказаться на своей родной земле. Он выполнял секретную миссию к диким корнуолльским племенам; и хотя он более или менее преуспел, ему не терпелось покинуть их негостеприимную страну. Это было долгое, утомительное путешествие, и ему еще предстояло пересечь почти всю Британию. Он бросил вокруг себя взгляд, полный отвращения. Он тосковал по приятным лесам, с бегающими оленями и щебечущими птицами, к которым он привык. Он тосковал по высокому белому утесу, где весело плескалось синее море. Лес, через который он проходил, казался необитаемым. Не было ни птиц, ни животных; и он не видел никаких признаков человеческого жилья.

Его товарищи все еще оставались при жестоком дворе короля Корнуолла, наслаждаясь его грубым гостеприимством, и не спешили уходить. Но Корорук не был доволен. Поэтому он оставил их преследовать на досуге и отправился в путь один.

Корорук был довольно привлекательной фигурой. Ростом около шести футов, крепкого, хотя и худощавого телосложения, он был, с серыми глазами, чистокровным британцем, но не чистокровным кельтом, его длинные желтые волосы выдавали в нем, как и во всей его расе, следы белгов.

Он был одет в искусно выделанную оленью шкуру, поскольку кельты еще не довели до совершенства грубую ткань, которую они делали, и большая часть расы предпочитала оленьи шкуры.

Он был вооружен длинным луком из тисового дерева, изготовленным без особого мастерства, но эффективным оружием; длинным бронзовым палашом в ножнах из оленьей кожи, длинным бронзовым кинжалом и маленьким круглым щитом, окаймленным бронзовой лентой и покрытым прочной буйволиной шкурой. На его голове был грубый бронзовый шлем. На его руках и щеках были нарисованы странные знаки.

Его безбородое лицо принадлежало к высшему типу британца, ясному, прямолинейному, проницательная, практическая решимость нордика сочеталась с безрассудной храбростью и мечтательным артистизмом кельта.

Итак, Корорук осторожно ступал по лесной тропинке, готовый бежать или сражаться, но предпочитающий не делать ни того, ни другого прямо сейчас.

Тропа уводила от ущелья, исчезая за большим деревом. А с другой стороны дерева Корорук услышал звуки конфликта. Осторожно скользя вперед и размышляя, должен ли он увидеть кого-нибудь из эльфов и гномов, которые, как считалось, обитают в этих лесах, он выглянул из-за большого дерева.

В нескольких футах от себя он увидел странную картину. Прислонившись к другому дереву, стоял в страхе большой волк, из порезов на его плече сочилась кровь; в то время как перед ним, пригнувшись для прыжка, воин увидел огромную пантеру. Корорук задавался вопросом о причине битвы. Не часто лесные лорды сходились в бою. И он был озадачен рычанием огромного кота. Дикие, жаждущие крови, но в них чувствовалась странная нотка страха; и зверь, казалось, не решался напасть.

Почему Корорук решил взять на себя роль волка, он сам не смог бы сказать. Несомненно, это было просто безрассудное рыцарство кельта по отношению к нему, восхищение бесстрашным поведением волка против его гораздо более сильного врага. Как бы то ни было, Корорук, что характерно для него, забыв о своем луке и избрав более опрометчивый курс, выхватил меч и прыгнул перед пантерой. Но у него не было шанса им воспользоваться. Пантера, чьи нервы, казалось, уже были несколько расшатаны, издала испуганный визг и так быстро исчезла среди деревьев этот Корорук задавался вопросом, действительно ли он видел пантеру. Он повернулся к волку, гадая, прыгнет ли тот на него. Оно наблюдало за ним, наполовину присев; медленно отошло от дерева и, все еще наблюдая за ним, отступило на несколько ярдов, затем повернулось и удалилось странной неуклюжей походкой. Когда воин наблюдал, как он исчезает в лесу, им овладело сверхъестественное чувство; он видел много волков, он охотился на них и был ими затравлен, но такого волка он никогда раньше не видел.

Он поколебался, а затем осторожно пошел за волком, следуя по следам, которые были четко обозначены на мягком суглинке. Он не спешил, просто довольствуясь тем, что шел по следам. Пройдя небольшое расстояние, он резко остановился, шерсть на его шее, казалось, встала дыбом. Только следы задних лап свидетельствовали о том, что волк шел прямо.

Он огляделся. Не было слышно ни звука; лес был тих. Он почувствовал побуждение развернуться и увеличить расстояние между собой и тайной настолько, насколько это возможно, но его кельтское любопытство не позволяло этого. Он шел по следу. А потом он совсем прекратился. Под большим деревом следы исчезли. Корорук почувствовал, как холодный пот выступил у него на лбу. Что за место было тем лесом? Был ли он сбит с пути истинного и ускользнул от какого-то бесчеловечного, сверхъестественного монстра лесных земель, который пытался заманить его в ловушку? И Корорук попятился, подняв меч, его храбрость не позволила ему убежать, но он очень хотел это сделать. И так он снова подошел к дереву, где впервые увидел волка. Тропа, по которой он шел, уводила в другом направлении, и Корорук пошел по ней, почти бегом, торопясь убраться подальше от волка, который ходил на двух ногах, а затем растворился в воздухе.

Тропа петляла еще утомительнее, чем когда-либо, появляясь и исчезая в радиусе дюжины футов, но Короруку повезло, что так получилось, потому что он услышал голоса людей, поднимавшихся по тропе, прежде, чем они увидели его. Он взобрался на высокое дерево, которое раскинулось над тропой, недалеко от большого ствола, вдоль широко раскинутой ветви.

Трое мужчин спускались по лесной тропинке.

Один из них был крупным, дородным парнем, значительно выше шести футов ростом, с длинной рыжей бородой и огромной копной рыжих волос. По контрасту с ним его глаза были черными, как бусинки. Он был одет в оленьи шкуры и вооружен огромным мечом.

Из двух других один был долговязым, злобно выглядящим негодяем с одним глазом, а другой был маленьким, сморщенным человеком, который ужасно щурился обоими глазами-бусинками.

Корорук знал их по описаниям, которые корнуолльцы произносили в перерывах между проклятиями, и, желая получше разглядеть самого подлого убийцу в Британии, он соскользнул с ветки дерева и рухнул на землю прямо между ними.

Он мгновенно вскочил с обнаженным мечом. Он не мог ожидать пощады, ибо знал, что рыжеволосый мужчина - Бурук Жестокий, бич Корнуолла.

Главарь бандитов проревел грязное проклятие и выхватил свой огромный меч. Он избежал яростного выпада британца быстрым прыжком назад, а затем битва началась. Бурук бросился на воина спереди, стремясь сбить его с ног одним своим весом; в то время как долговязый одноглазый злодей обошел его, пытаясь зайти ему за спину. Человек поменьше отступил к опушке леса. Тонкое искусство фехтования было неизвестно тем ранним фехтовальщикам. Это был рубящий, рубящий, колющий удар, за каждым ударом скрывался весь вес руки. Потрясающие удары, обрушившиеся на его щит, повергли Корорука на землю, и долговязый одноглазый злодей бросился добивать его. Корорук развернулся, не вставая, выбил ноги бандита из-под него и ударил его ножом, когда он падал, затем бросился в сторону и вскочил на ноги как раз вовремя, чтобы избежать меча Бурука. Снова, подняв свой щит, чтобы поймать меч бандита в воздухе, он отразил его и со всей силы взмахнул своим собственным. Голова Бурука слетела с плеч.

Затем Корорук, обернувшись, увидел, как высохший бандит скрылся в лесу. Он бросился за ним, но парень исчез среди деревьев. Зная бесполезность попыток преследовать его, Корорук развернулся и помчался вниз по тропе. Он не знал, были ли в том направлении еще бандиты, но он знал, что если он вообще собирается выбраться из леса, ему придется делать это быстро. Без сомнения, сбежавший злодей расправится со всеми остальными бандитами, и вскоре они будут сражаться за него в лесах.

Пробежав некоторое расстояние по тропинке и не увидев никаких признаков врага, он остановился и забрался на самые верхние ветви высокого дерева, которое возвышалось над своими собратьями.

Со всех сторон его, казалось, окружал океан листвы. На западе виднелись холмы, которых он избегал. На севере, далеко вдалеке, возвышались другие холмы; на юге простирался лес, сплошное море. Но на востоке, вдалеке, он едва мог разглядеть линию, обозначавшую переход леса в плодородные равнины. Мили и мили отсюда, он не знал, сколько именно, но это означало более приятное путешествие, деревни людей, людей его собственной расы. Он был удивлен, что смог видеть так далеко, но дерево, на котором он стоял, было гигантом в своем роде.

Прежде чем начать спускаться, он огляделся по сторонам. Он мог проследить едва заметную линию тропы, по которой он шел, убегающую на восток; и мог различить другие тропы, ведущие к ней или от нее. Затем его взгляд привлек какой-то блеск. Он устремил взгляд на поляну на некотором расстоянии вниз по тропе и вскоре увидел, как группа людей вошла и исчезла. Тут и там, на каждой тропе, он замечал блеск снаряжения, колыхание листвы. Значит, косоглазый злодей уже разбудил бандитов. Они были повсюду вокруг него; он был практически окружен.

Едва слышный взрыв диких воплей, донесшийся сзади по тропе, напугал его. Итак, они уже выставили оцепление вокруг места схватки и обнаружили, что он исчез. Если бы он не бежал быстро, его бы поймали. Он был за пределами кордона, но бандиты были повсюду вокруг него. Он быстро соскользнул с дерева и скользнул в лес.

Затем началась самая захватывающая охота, в которой Корорук когда-либо участвовал; ибо он был добычей, а мужчины были охотниками. Скользя, перепрыгивая с куста на куст и с дерева на дерево, то быстро убегая, то прячась в укрытии, Корорук бежал все дальше на восток, не смея повернуть назад, чтобы его не загнали еще дальше в лес. Временами он был вынужден менять свой курс; на самом деле, он очень редко бежал прямым курсом, но всегда ему удавалось продвинуться дальше на восток.

Иногда он прятался в кустах или лежал на какой-нибудь покрытой листьями ветке и видел, как бандиты проходят так близко от него, что он мог бы коснуться их. Раз или два они видели его, и он убегал, перепрыгивая через бревна и кусты, метаясь между деревьями; и всегда он ускользал от них.

Во время одного из таких стремительных бегств он заметил, что въехал в ущелье небольших холмов, о котором он не подозревал, и, оглянувшись через плечо, увидел, что его преследователи остановились в пределах видимости. Не останавливаясь, чтобы поразмыслить над столь странной вещью, он метнулся за большой валун, почувствовал, как лиана или что-то еще зацепило его ногу, и был отброшен вниз головой. Одновременно что-то ударило юношу по голове, лишив его чувств.

Когда Корорук пришел в себя, он обнаружил, что связан по рукам и ногам. Его несли по неровной земле. Он огляделся. Люди несли его на своих плечах, но таких людей, каких он никогда раньше не видел. Самый высокий из них был едва ли выше четырех футов, и они были маленького телосложения и очень смуглого цвета лица. Их глаза были черными; и большинство из них наклонились вперед, как будто всю жизнь сидели на корточках и прятались, украдкой оглядываясь по сторонам. Они были вооружены маленькими луками, стрелами, копьями и кинжалами, заостренными не из грубо обработанной бронзы, а из кремня и обсидиана тончайшей работы. Они были одеты в прекрасно выделанные шкуры кроликов и других мелких животных и что-то вроде грубой ткани; и многие были татуированы с головы до ног охрой и ватой. Всего их было, возможно, двадцать. Что это были за люди? Корорук никогда не видел ничего подобного.

Они спускались в ущелье, по обе стороны которого вздымались крутые утесы. Вскоре они, казалось, подошли к глухой стене, где ущелье, казалось, резко обрывалось. Здесь, по слову того, кто, казалось, командовал, они опустили британца на землю и, схватившись за большой валун, оттащили его в сторону. Открылась небольшая пещера, которая, казалось, исчезала в земле; затем странные люди подняли британца и двинулись вперед.

Волосы Корорука встали дыбом при мысли о том, что его перенесут в эту устрашающего вида пещеру. Что это были за люди? Во всей Британии и Альбе, в Корнуолле или Ирландии Корорук никогда не видел таких людей. Маленькие, похожие на карликов человечки, которые жили на земле. Холодный пот выступил на лбу юноши. Несомненно, это были злобные карлики, о которых говорили жители Корнуолла, которые днем жили в своих пещерах, а ночью совершали вылазки, чтобы грабить и сжигать жилища, даже убивая, если представлялась возможность! Вы услышите о них даже сегодня, если будете путешествовать по Корнуоллу.

Люди или эльфы, если они были таковыми, внесли его в пещеру, другие вошли и вернули валун на место. На мгновение все погрузилось во тьму, а затем вдали начали светиться факелы. И по крику они двинулись дальше. Другие обитатели пещер вышли вперед с факелами.

Корорук огляделся. Факелы отбрасывали неясный свет на сцену. Иногда на мгновение показывалась одна, иногда другая стена пещеры, и британец смутно осознавал, что они покрыты картинами, грубо выполненными, но с определенным мастерством, с которым его собственная раса не могла сравниться. Но крыша всегда оставалась невидимой. Корорук знал, что кажущаяся маленькой пещера превратилась в пещеру поразительных размеров. В неясном свете факелов странные люди двигались, приходили и уходили, молча, как тени смутного прошлого.

Он почувствовал, что веревки или ремешки, связывавшие его ноги, ослабли. Его подняли вертикально.

“Иди прямо”, - сказал голос, говоривший на языке его собственной расы, и он почувствовал, как острие копья коснулось задней части его шеи.

И он пошел прямо вперед, чувствуя, как его сандалии скрипят по каменному полу пещеры, пока они не дошли до места, где пол поднимался вверх. Площадка была крутой, а камень таким скользким, что Корорук не смог бы взобраться по ней в одиночку. Но его похитители толкали его и тянули, и он увидел, что откуда-то сверху были натянуты длинные, крепкие лианы.

Эти странные люди схватили их и, упираясь ногами в скользкий подъем, быстро пошли вверх. Когда их ноги снова нашли ровную поверхность, пещера сделала поворот, и Корорук, спотыкаясь, вышел на освещенную огнем сцену, которая заставила его ахнуть.

Пещера переходила в пещеру, настолько огромную, что казалась почти невероятной. Могучие стены переходили в огромную сводчатую крышу, которая исчезала во тьме. Между ними лежал ровный пол, и через него текла река; подземная река. Из-под одной стены она вытекала, чтобы бесшумно исчезнуть под другой. Арочный каменный мост, по-видимому, естественного происхождения, перекинут через реку.

По всем стенам большой пещеры, которая была примерно круглой, располагались пещеры поменьше, и перед каждой горел огонь. Выше были другие пещеры, расположенные регулярно, ярус за ярусом. Конечно, люди не смогли бы построить такой город.

Внутри и снаружи пещер, на ровном полу главной пещеры, люди занимались тем, что казалось повседневными делами. Мужчины разговаривали и чинили оружие, некоторые ловили рыбу на реке; женщины разжигали костры, готовили одежду; и в целом, судя по их занятиям, это могла быть любая другая деревня Британии. Но все это показалось Короруку крайне нереальным; странное место, маленькие, молчаливые люди, выполняющие свои обязанности, река, тихо текущая через все это.

Затем они узнали о пленнике и столпились вокруг него. Не было слышно криков, оскорблений и унижений, которыми дикари обычно осыпают своих пленников, когда маленькие человечки окружили Корорука, молча разглядывая его злобными, волчьими взглядами. Воин невольно вздрогнул.

Но его похитители проталкивались сквозь толпу, гоня британца перед собой. У самого берега реки они остановились и расступились вокруг него.

Два огромных огня прыгали и мерцали перед ним, и между ними что-то было. Он сфокусировал взгляд и вскоре разглядел объект. Высокое каменное сиденье, похожее на трон; и на нем сидел пожилой мужчина с длинной белой бородой, молчаливый, неподвижный, но с черными глазами, которые блестели, как у волка.

Древний был одет в какое-то единое ниспадающее одеяние. Одна похожая на когтистую лапу рука покоилась на сиденье рядом с ним, тонкие, скрюченные пальцы с когтями, как у ястреба. Другая рука была спрятана среди его одежды.

Свет костра танцевал и мерцал; теперь старик выделялся отчетливо, его крючковатый, похожий на клюв нос и длинная борода выделялись ярким рельефом; теперь он, казалось, отступал, пока не стал невидимым для взгляда британца, за исключением его сверкающих глаз.

“Говори, британец!” Слова прозвучали внезапно, сильные, ясные, без намека на возраст. “Говори, что бы ты сказал?”

Корорук, застигнутый врасплох, запинаясь, сказал: “Почему, почему – что вы за люди? Почему вы взяли меня в плен? Вы эльфы?”

“Мы пикты”, - последовал строгий ответ.

“Пикты!” Корорук слышал рассказы об этих древних людях от гэльских бриттов; некоторые говорили, что они все еще скрываются в холмах Силурии, но ––

“Я сражался с пиктами в Каледонии”, - запротестовал британец. “Они невысокие, но массивные и уродливые; совсем не такие, как вы!”

“Они не настоящие пикты”, - последовал суровый ответ. “Оглянись вокруг, британец”, - взмахнув рукой, - “ты видишь остатки исчезающей расы; расы, которая когда-то правила Британией от моря до моря”.

Британец уставился на него, сбитый с толку.

“Слушай, британец”, - продолжал голос; “слушай, варвар, пока я рассказываю тебе историю о потерянной расе”.

Свет костра мерцал и танцевал, отбрасывая смутные отблески на высокие стены и на стремительный, безмолвный поток.

Голос древнего эхом разнесся по огромной пещере.

“Наш народ пришел с юга. Через острова, через Внутреннее море. Через заснеженные горы, где некоторые остались, чтобы остановить любых врагов, которые могли последовать за нами. Мы спустились на плодородные равнины. Мы распространились по всей земле. Мы стали богатыми и процветающими. Затем на земле появились два короля, и тот, кто победил, изгнал побежденного. Многие из нас построили лодки и отправились в плавание к далеким скалам, которые сверкали белизной в лучах солнца. Мы нашли прекрасную землю с плодородными равнинами. Мы нашли расу рыжеволосых варваров, которые жили в пещерах. Могучие гиганты, с большими телами и маленькими умами.

“Мы построили наши плетеные хижины. Мы возделывали землю. Мы расчистили лес. Мы загнали рыжеволосых великанов обратно в лес. Мы гнали их все дальше, пока, наконец, они не бежали в горы запада и на север. Мы были богаты. Мы процветали.

“Тогда, ” и его голос дрожал от ярости и ненависти, пока, казалось, не разнесся эхом по всей пещере, “ тогда пришли кельты. Они пришли с островов запада на своих грубых кораблях. Они высадились на западе, но запад их не удовлетворил. Они двинулись на восток и захватили плодородные равнины. Мы сражались. Они были сильнее. Они были свирепыми бойцами и были вооружены бронзовым оружием, тогда как у нас было только кремневое.

“Нас изгнали. Они поработили нас. Они загнали нас в лес. Некоторые из нас бежали в горы на западе. Многие бежали в горы на севере. Там они смешались с рыжеволосыми гигантами, которых мы изгнали так давно, и стали расой чудовищных карликов, утратив все искусство мира и обретя только умение сражаться.

“Но некоторые из нас поклялись, что никогда не покинем землю, за которую сражались. Но кельты давили на нас. Их было много, и приходили еще. Итак, мы отправились в пещеры, в ущелья, в гроты. Мы, которые всегда жили в хижинах, пропускавших много света, которые всегда возделывали землю, мы научились жить подобно животным, в пещерах, куда никогда не проникал солнечный свет. Пещеры, которые мы нашли, из которых эта самая большая; пещеры, которые мы создали.

“Ты, британец”, - голос перешел в визг, и длинная рука была вытянута в обвиняющем жесте, - “ты и твоя раса! Вы превратили свободную, процветающую нацию в расу земляных крыс! Мы, кто никогда не убегал, кто жил в воздухе и солнечном свете рядом с морем, куда приходили торговцы, мы должны убегать, как загнанные звери, и прятаться, как кроты! Но ночью! Ах, тогда для нашей мести! Тогда мы выскользнем из наших укрытий, из наших ущелий и пещер, с факелом и кинжалом! Смотри, британец!”

И, следуя жесту, Корорук увидел округлый столб из какого-то очень твердого дерева, установленный в нише в каменном полу, недалеко от банка. Пол вокруг ниши был обуглен, как будто от старого пожара.

Корорук смотрел, ничего не понимая. Действительно, он мало что понимал из того, что произошло. Он вообще не был уверен, что эти люди были людьми. Он так много слышал о них как о “маленьких людях”. К нему стекались рассказы об их деяниях, их ненависти к человеческой расе и их злобности. Он и не подозревал, что перед ним одна из тайн веков. Что истории, которые древние гэлы рассказывали о пиктах, уже искаженные, будут становиться еще более искаженными из века в век, чтобы вылиться в сказки об эльфах, гномах, троллях и феях, сначала принятые, а затем полностью отвергнутые расой людей, точно так же, как монстры неандертальцев вылились в сказки о гоблинах и ограх. Но об этом Корорук не знал и не заботился, и древний снова заговорил.

“Там, там, британец”, - ликовал он, указывая на столб, “там ты заплатишь! Скудная плата за долг, который твоя раса задолжала моей, но в полной мере”.

Ликование старика можно было бы назвать дьявольским, если бы не некая высокая цель на его лице. Он был искренен. Он верил, что совершает справедливую месть; и он казался каким-то великим патриотом могущественного, проигранного дела.

“Но я британец!” - заикаясь, пробормотал Корорук. “Не мой народ отправил вашу расу в изгнание! Они были гаэлами из Ирландии. Я британец, и моя раса пришла из Галлии всего сто лет назад. Мы покорили гэлов и вытеснили их в Эрин, Уэльс и Каледонию, так же как они вытеснили вашу расу ”.

“Неважно!” Древний вождь вскочил на ноги. “Кельт есть кельт. Британец или гаэль , это не имеет значения. Если бы это был не Гаэль, это был бы британец. Каждый кельт, который попадает в наши руки, должен заплатить, будь то воин или женщина, младенец или король. Схватите его и привяжите к столбу ”.

В одно мгновение Корорук был привязан к столбу и с ужасом увидел, как пикты складывают хворост у его ног.

“И когда ты достаточно обожжешься, британец, - сказал древний, - этот кинжал, который выпил кровь сотни бриттов, утолит свою жажду в твоем”.

“Но я никогда не причинил вреда пикту!” Корорук задыхался, борясь со своими путами.

“Ты платишь не за то, что ты сделал, а за то, что сделала твоя раса”, - сурово ответил древний. “Я хорошо помню деяния кельтов, когда они впервые высадились в Британии – вопли убиваемых, вопли изнасилованных девушек, дым от горящих деревень, грабежи”.

Корорук почувствовал, как его короткие волосы на затылке встали дыбом. Когда кельты впервые высадились в Британии! Это было более пятисот лет назад!

И его кельтское любопытство не позволяло ему оставаться спокойным даже у костра, когда пикты готовились разжечь сложенные вокруг него дрова.

“Ты не мог этого помнить. Это было давным-давно”.

Древний мрачно посмотрел на него. “А мне уже много лет. В юности я был охотником за ведьмами, и старая ведьма прокляла меня, корчась на костре. Она сказала, что я должен жить до тех пор, пока не умрет последнее дитя пиктской расы. Что я должен увидеть, как некогда могущественная нация канет в лету, и тогда – и только тогда – я должен последовать за ней. Ибо она наложила на меня проклятие вечной жизни”.

Затем его голос стал громче, пока не заполнил пещеру: “Но проклятие было ничем. Слова не могут причинить вреда, ничего не могут сделать человеку. Я жив. Я видел, как сотни поколений приходили и уходили, и еще сотню. Что такое время? Солнце восходит и заходит, и еще один день канул в лету. Люди следят за солнцем и по нему определяют свою жизнь. Они со всех сторон связывают себя со временем. Они считают минуты, которые уводят их в вечность. Человек пережил столетия, прежде чем начал считать время. Время создано человеком. Вечность - дело рук богов. В этой пещере нет такого понятия, как время. Нет звезд, нет солнца. Снаружи - время; внутри - вечность. Мы не считаем время. Ничто не отмечает бег часов. Юноши уходят. Они видят солнце, звезды. Они отсчитывают время. И они проходят. Я был молодым человеком, когда вошел в эту пещеру. Я никогда ее не покидал. По вашему счету, я, возможно, прожил здесь тысячу лет; или час. Когда время не сковано, душа, разум, называйте это как хотите, могут победить тело. И мудрецы расы во времена моей юности знали больше, чем когда-либо узнает внешний мир. Когда я чувствую, что мое тело начинает слабеть, я принимаю волшебный напиток, который известен только мне во всем мире. Это не дает бессмертия; это работа только разума; но это восстанавливает тело. Раса пиктов исчезает; они тают, как снег на горе. И когда последний уйдет, этот кинжал освободит меня от мира ”. Затем, быстро сменив тон: “Зажги хворост!”

Разум Корорука был совершенно не в себе. Он ни в малейшей степени не понимал того, что только что услышал. Он был уверен, что сходит с ума; и то, что он увидел в следующую минуту, убедило его в этом.

Сквозь толпу пробился волк: и он знал, что это был тот самый волк, которого он спас от пантеры недалеко от ущелья в лесу!

Странно, каким давним это казалось! Да, это был тот же самый волк. Та же странная, неуклюжая походка. Затем существо выпрямилось и подняло передние лапы к голове. Что это был за безымянный ужас?

Затем голова волка откинулась назад, обнажив человеческое лицо. Лицо пикта; одного из первых “оборотней”. Мужчина вышел из волчьей шкуры и шагнул вперед, что-то выкрикивая. Пикт, только начавший поджигать дрова у ног британца, отвел факел и заколебался.

Волк-пикт выступил вперед и заговорил с вождем, используя кельтский, очевидно, в интересах пленника. (Корорук был удивлен, услышав, что так много людей говорят на его языке, не задумываясь о его сравнительной простоте и способностях пиктов.)

“Что это?” - спросил пикт, игравший волка. “Должен быть сожжен человек, которого не следовало сжигать!”

“Как?” - яростно воскликнул старик, вцепившись в свою длинную бороду. “Кто ты такой, чтобы идти против обычая многовековой древности?”

“Я встретил пантеру”, - ответил другой, - “и этот британец рисковал своей жизнью, чтобы спасти мою. Должен ли пикт проявить неблагодарность?”

И пока древний колебался, очевидно, движимый в одну сторону фанатичной жаждой мести, а в другую - не менее свирепой расовой гордостью, пикт разразился дикой речью на своем родном языке. Наконец древний вождь кивнул.

“Пикт всегда платил свои долги”, - сказал он с впечатляющим величием. “Пикт никогда не забывает. Развяжите его. Ни один кельт никогда не скажет, что пикт проявил неблагодарность”.

Корорука освободили, и когда он, словно в оцепенении, попытался пробормотать слова благодарности, вождь отмахнулся от них.

“Пикт никогда не забывает врага, никогда не забывает дружеский поступок”, - ответил он.

“Пойдем”, - пробормотал его друг-пикт, дергая кельта за руку.

Он повел нас в пещеру, ведущую прочь от главной пещеры. Когда они уходили, Корорук оглянулся и увидел древнего вождя, сидящего на своем каменном троне, его глаза блестели, когда он, казалось, оглядывался назад сквозь утраченную славу веков; по обе стороны от него прыгали и мерцали огни. Фигура величия, король исчезнувшей расы.

Проводник Корорука все дальше и дальше вел его. И наконец они вышли, и британец увидел над собой звездное небо.

“Там находится деревня твоих соплеменников, - сказал пикт, указывая, - где ты найдешь радушный прием, пока не захочешь продолжить свое путешествие заново”.

И он осыпал кельта подарками; дарами в виде одежды из ткани и искусно выделанной оленьей кожи, расшитых бисером поясов, прекрасного лука из рога со стрелами, искусно отделанными обсидианом. Дарами в виде еды. Ему вернули его собственное оружие.

“Всего одно мгновение”, - сказал британец, когда пикт повернулся, чтобы уйти. “Я шел по твоим следам в лесу. Они исчезли”. В его голосе был вопрос.

Пикт тихо рассмеялся: “Я запрыгнул на ветви дерева. Если бы ты посмотрел вверх, ты бы увидел меня. Если когда-нибудь тебе понадобится друг, ты всегда найдешь его в Беруле, вожде альбанских пиктов.”

Он повернулся и исчез. А Корорук зашагал в лунном свете к кельтской деревне.

P oem

Ранее публиковался как ‘Барабаны Пиктдома’

Как я могу носить доспехи тяжелого труда

И потеть в ежедневном раунде,

Пока в моей душе навсегда

Звучат барабаны пиктдома?

М искелланея

ЗАМЕТКИ О СБОРНИКЕ

Две истории Говарда о пиктах, написанные с разницей всего в два года, представляют поразительно разные концепции возможной судьбы расы. В “Маленьком народе”, написанном, вероятно, в 1928 году, Говард предполагает, что "легенда гласит, что эти пикты, на которых кельты смотрели едва ли как на людей, убежали в пещеры под землей и жили там, выходя только ночью, когда они жгли, убивали и уводили детей для своих кровавых ритуалов поклонения". История, явно написанная под влиянием книги Артура Мейчена Сияющая пирамида (которая сама по себе служит сюжетным приемом для приведения в действие рассказа Говарда) превращает пиктов в расу подземных обитателей с “низкорослыми телами, ... скрюченными конечностями, ... змееподобными глазами-бусинками, которые смотрели не мигая, ... гротескными квадратными лицами с нечеловеческими чертами ...”

Но в "Детях ночи", написанных примерно два года спустя, автор говорит, что пикты, так же как и кельты, презирают этих отвратительных подземных обитателей, которых теперь называют Детьми ночи . И чтобы усугубить проблему, в "Людях тьмы", написанной в 1931 году, Говард четко показывает связь между Маленьким народом и Детьми ночи: оба названия обозначают одну и ту же расу допиктских жителей Британских островов, загнанных в подполье и низведенных до состояния, едва ли похожего на человеческое. В обеих этих последних двух историях говорится, что ‘Дети’ или ‘Маленькие люди’ произошли от ‘монголоидной’ расы, населявшей Европу до прихода сначала пиктов, а затем кельтов.

Учитывая внутреннюю последовательность в других рассказах Говарда о пиктах, это различие в описании их конечной судьбы может показаться читателю странным. Случилось так, что в августе 1930 года странный писатель Х. П. Лавкрафт написал Говарду письмо, в котором он излагал теорию, предположительно поддержанную археологами, о том, что “средиземноморцам” (говардовским "пиктам"), которые распространились по Европе и Британским островам до прихода кельтов, самим предшествовали на континенте "приземистые монголоиды, ныне представленные лопарями", которые после завоевания сначала средиземноморцы, а затем и “северяне" "ушли в глухие леса и пещеры и долгое время выживали в качестве злобных мстительных врагов ... опустившись так низко по антропологической шкале, что стали притчей во языцех, внушающей ужас и отвращение”. Говард немедленно принял эту идею.

В этих историях расовая память и древняя племенная ненависть играют заметную роль. Не пытаясь оправдать это, мы должны понимать контекст, в котором были созданы эти истории. Расизм в годы, предшествовавшие Гитлеру, был вполне интеллектуально приемлем. Выдающиеся ученые, натуралисты и философы продвигали теории расовых различий, которые, как правило, ‘доказывали’ превосходство белых европейцев, причем многие заходили так далеко, что предполагали, что только белые способны к культурному творчеству и инновациям., некоторые пошли еще дальше и разделили белых европейцев на отдельную ‘расы", чтобы показать, что северные европейцы (арийцы, или нордики) превосходили славян (альпийцев) и южных европейцев (средиземноморцев). В центре внимания антропологии и археологии была идея народа или этническую / расовую группу, которая обладала уникальным языком, использовала определенные типы артефактов и сохраняла уникальную поведенческую идентичность. Эти идеи, основанные на распространенном в то время национализме, были выдвинуты такими выдающимися учеными, как Густав Коссина и В. Гордон Чайлд. По мнению этих ученых, социальная эволюция происходила благодаря туманно определяемой ‘расовой / этнической силе’, интеллектуальному и языковому превосходству и тяжелому труду. "Социальный дарвинизм", идея о том, что теория эволюции применима к отдельным людям и обществам, а также к видам, была в моде, и ‘выживание наиболее приспособленных’ означало, что выживут самые сильные расы. Многие авторы пытались предупредить белую расу, что они не могут успокаиваться перед лицом растущей мощи ‘цветного’ мира, иначе они потеряют свое привилегированное положение. Это был расцвет евгеники, науки, занимающейся "улучшением" рас посредством контроля генетических факторов, что достигалось путем ограничения размножения среди людей с ‘неполноценными’ генами. Движение за тестирование интеллекта набирало обороты, используя поддельные (или просто сфабрикованные) данные, чтобы "доказать", что некоторые расы человечества были более разумны от природы, чем другие. Большая часть этой псевдонауки, или выборочного представления данных в поддержку предвзятых мнений, была широко принята в то время и использовалась в качестве доказательства, когда Соединенные Штаты установили строгие иммиграционные квоты в 1924 году, отдав предпочтение северным европейцам. Даже ученые, которые отрицали расизм и дискриминацию, такие как Франц Боас (“Боаз” Говарда), по-прежнему тратили много времени и усилий на изучение и попытки выделить физические характеристики рас.

Возможно, самое важное для Роберта Э. Говарда, что один из его любимых писателей, Джек Лондон, обнародовал многие из этих идей в своем творчестве. Находясь под влиянием многих из этих выдающихся мыслителей, таких как Герберт Спенсер (который ввел термин ‘выживает наиболее приспособленный’ и из работ которого вырос социальный дарвинизм) и Эрнст Геккель (который первым предположил, что “онтогенез повторяет филогенез”, что биологическое развитие индивида воспроизводит эволюционные стадии своего вида, и который написал, что негры “неспособны к истинной внутренней культуре и более высокому умственному развитию”), Лондон в свою очередь, оказал глубокое влияние на Говарда. (Фактически, в некоторых своих письмах Говард обсуждает Спенсера и Геккеля, с идеями которых он, возможно, впервые познакомился в Лондоне.)

В Говарда рассказы о расовой памяти, такие как маленькие люди и Дети ночи , хорошо видно сильное влияние Лондона работ, в том числе человека дрейф , прежде чем Адам , и, возможно, самое главное, Звезда-Ровер “, книга, которую я читаю и перечитываю в течение многих лет, и что, как правило, ударяет мне в голову, как вино.”Тысячелетние походы, высшие арийцы или нордики, ведущие перед собой “низшие породы”, “кричащая первобытная дикость” и рассказчик, который может живо вспомнить все свои прошлые воплощения, закодированные в самой его генетической структуре, “расовые воспоминания”, - все это заимствовано из Лондона, к которому Говард добавляет страстную интенсивность и живость повествования, присущие ему самому. Идеи могут корениться в дискредитированной псевдонауке, но нельзя отрицать силу историй.

Расти Берк

2001

С благодарностью доктору Марку Холлу

Он Любит людей

[первоначально без названия]

Он Любит людей

Моя сестра швырнула книгу, которую читала. Если быть точным, она швырнула ее в меня.

“Глупости!” - сказала она. “Сказки! Передай мне тот экземпляр Майкла Арлена”.

Я сделал это машинально, взглянув на том, который вызвал ее юношеское неудовольствие. Рассказом была “Сияющая пирамида” Артура Мейчена.

“Моя дорогая девочка, ” сказал я, “ это шедевр запредельной литературы”.

“Да, но идея!” - ответила она. “Я переросла сказки, когда мне было десять”.

“Эта история не задумывалась как образец повседневного реализма”, - терпеливо объяснил я.

“Слишком притянуто за уши”, - сказала она с решительностью семнадцатилетней. “Мне нравится читать о том, что могло произойти – кто были "Маленькие люди", о которых он говорит, все те же старые эльфы и тролли?”

“Все легенды основаны на фактах”, - сказал я. “Есть причина –”

“Ты хочешь сказать мне, что такие вещи действительно существовали?” воскликнула она. “Гниль!”

“Не так быстро, юная леди”, - предостерег я, слегка уязвленный. “Я имею в виду, что все мифы имели конкретное начало, которое позже было изменено и извращено, чтобы приобрести сверхъестественное значение. Молодые люди, - продолжил я, изобразив братскую хмурость на ее надутых губах, - имеют свойство либо полностью принимать, либо полностью отвергать такие вещи, которых они не понимают. Предполагается, что "Маленькие люди", о которых говорит Мейчен, являются потомками доисторических людей, населявших Европу до того, как кельты пришли с Севера.

“Они известны по-разному как туранцы, пикты, средиземноморцы и любители чеснока. Раса маленьких темноволосых людей, следы которых сегодня можно найти в примитивных районах Европы и Азии, среди басков Испании, шотландцев Галлоуэя и лопарей.

“Они обрабатывали кремень и известны антропологам как люди неолита или века полированного камня. Реликвии их эпохи ясно показывают, что они достигли сравнительно высокой стадии примитивной культуры к началу бронзового века, начало которому положили предки кельтов – наших доисторических соплеменников, юная леди.

“Они уничтожили или поработили народы Средиземноморья и, в свою очередь, были вытеснены тевтонскими племенами. По всей Европе, и особенно в Британии, ходит легенда, что эти пикты, на которых кельты смотрели едва ли как на людей, бежали в пещеры под землей и жили там, выходя только ночью, когда они жгли, убивали и уводили детей для своих кровавых ритуалов поклонения. Несомненно, в этой теории было много смысла. Потомки пещерных людей, эти беглые гномы, без сомнения, укрывались в пещерах и, без сомнения, умудрялись жить неоткрытыми в течение многих поколений.”

“Это было очень давно”, - сказала она с легким интересом. “Если кто-то из этих людей когда-либо и был, то теперь они мертвы. Да ведь мы находимся прямо в стране, где они должны выступать, и не видели никаких признаков их присутствия ”.

Я кивнул. Моя сестра Джоан не отреагировала на странную западную страну так, как я. Огромные менгиры и кромлехи, которые резко возвышались на вересковых пустошах, казалось, навевали смутные расовые воспоминания, будоража мое кельтское воображение.

“Может быть”, - сказал я, добавив неразумно, “Вы слышали, что сказал тот старый крестьянин – предупреждение о прогулках по болоту ночью. Никто этого не делает. Вы очень утонченная, юная леди, но я готов поспорить, что вы не провели бы ночь в одиночестве в тех каменных развалинах, которые мы видим из моего окна.”

Она отложила книгу, и ее глаза загорелись интересом и боем.

“Я сделаю это!” - воскликнула она. “Я покажу тебе! Он ведь сказал, что никто не будет приближаться к тем старым скалам ночью, не так ли?" Я сделаю это и останусь там до конца ночи!”

Она мгновенно вскочила на ноги, и я понял, что совершил ошибку.

“Нет, ты тоже не будешь”, - наложил я вето. “Что подумают люди?”

“Какое мне дело до того, что они думают?” - парировала она в современном духе молодого поколения.

“Тебе нечего делать ночью на вересковых пустошах”, - ответил я. “Учитывая, что в этих старых мифах так много пустой болтовни, есть много темных личностей, которые без колебаний причинили бы вред беспомощной девушке. Такой девушке, как ты, небезопасно оставаться на улице без защиты”.

“Ты хочешь сказать, что я слишком хорошенькая?” наивно спросила она.

“Я имею в виду, что ты слишком глуп”, - ответил я в своей лучшей манере старшего брата.

Она скорчила мне рожицу и на мгновение замолчала, и я, который мог читать ее подвижный ум с абсурдной легкостью, мог сказать по ее задумчивым чертам и сверкающим глазам, о чем именно она думала. Она мысленно была окружена толпой своих дружков дома, и я мог угадать точные слова, которые она уже произносила: “Мои дорогие, я провела целую ночь в самых романтичных старых руинах в Западной Англии, которые, как предполагалось, населены привидениями – ”

Я мысленно проклял себя за то, что затронул эту тему, когда она резко сказала: “Я все равно собираюсь это сделать. Никто не причинит мне вреда, и я ни за что не отказался бы от приключения!”

“Джоан, ” сказал я, “ я запрещаю тебе выходить одной сегодня вечером или в любую другую ночь”.

Ее глаза вспыхнули, и я тут же пожалел, что не сформулировал свой приказ более тактичным языком. Моя сестра была своенравной и энергичной, привыкшей поступать по-своему и очень нетерпеливой к ограничениям.

“Ты не можешь мной командовать”, - вспылила она. “Ты только и делал, что запугивал меня с тех пор, как мы покинули Америку”.

“Это было необходимо”, - вздохнул я. “Я могу придумать множество развлечений, более приятных, чем турне по Европе с шикарной сестрой”.

Ее рот открылся, как будто она хотела гневно ответить, затем она пожала своими стройными плечами и откинулась на спинку стула, взяв книгу.

“Ладно, я все равно не очень хотела идти”, - небрежно заметила она. Я подозрительно посмотрела на нее; обычно ее не так-то легко было покорить. На самом деле, одними из самых мучительных моментов в моей жизни были те, когда я был вынужден уговаривать ее избавиться от бунтарского настроения.

Мои подозрения не были полностью рассеяны, когда несколько мгновений спустя она объявила о своем намерении удалиться и отправилась в свою комнату через коридор.

Я выключил свет и подошел к своему окну, из которого открывался широкий вид на бесплодные, волнистые пустоши болот. Луна только что взошла, и земля мрачно мерцала под ее холодными лучами. Был конец лета, и воздух был теплым, но весь пейзаж выглядел холодным, унылым и неприступным. По ту сторону болота я увидел, как поднимаются, суровые и призрачные, грубые и могучие шпили руин. Изможденные и ужасные, они вырисовывались на фоне ночи, безмолвные призраки из

[Похоже, в машинописи Говарда здесь отсутствует страница.]

она согласилась без энтузиазма и ответила на мой поцелуй довольно небрежно. Принудительное повиновение было отвратительным.

Я вернулся в свою комнату и удалился. Однако сон пришел ко мне не сразу, потому что меня задело явное негодование моей сестры, и я долго лежал, размышляя и глядя в окно, теперь смело обрамленное расплавленным серебром луны. Наконец я погрузился в беспокойный сон, сквозь который проносились смутные сны, в которых смутные, призрачные фигуры скользили и плотоядно поглядывали.

Я внезапно проснулся, сел и дико огляделся вокруг, пытаясь сориентироваться в своих спутанных чувствах. Гнетущее ощущение надвигающегося зла витало вокруг меня. Быстро исчезая по мере того, как я приходил в полное сознание, таилось жуткое воспоминание о туманном сне, в котором белый туман вплывал в окно и принимал форму высокого седобородого мужчины, который тряс меня за плечо, как будто хотел пробудить меня ото сна. Всем нам знакомы странные ощущения пробуждения от дурного сна – затемнение и истощение частично запомнившихся мыслей и чувств. Но чем больше я просыпался, тем сильнее становился намек на зло.

Я вскочил, схватил свою одежду и бросился в комнату моей сестры, распахнул дверь. Комната была пуста.

Я сбежал вниз по лестнице и обратился к ночному портье, которого по какой-то непонятной причине содержал этот маленький отель.

“Мисс Костиган, сэр? Она спустилась вниз, одетая для выхода на улицу, вскоре после полуночи – примерно полчаса назад, сэр, и сказала, что собирается прогуляться по вересковым пустошам и не беспокоиться, если она не вернется сразу, сэр.”

Я вылетел из отеля, мой пульс выбивал дьявольскую дробь. Далеко за болотом я увидел руины, дерзкие и мрачные на фоне луны, и поспешил в том направлении. Наконец – казалось, прошли часы – я увидел стройную фигуру на некотором расстоянии передо мной. Девушка не торопилась, и, несмотря на то, что она начала меня, я догонял – скоро я был в пределах слышимости. Мое дыхание уже сбивалось от напряжения, но я ускорил шаг.

Аура болота была похожа на нечто осязаемое, давившее на меня, отягощавшее мои конечности – и это предчувствие зла все росло и росло.

Затем, далеко впереди меня, я увидел, как моя сестра внезапно остановилась и растерянно огляделась. Лунный свет отбросил завесу иллюзии – я мог видеть ее, но не мог понять, что вызвало ее внезапный ужас. Я бросился бежать, моя кровь бешено закипела и внезапно застыла, когда вырвался дикий, отчаянный крик, разнесшийся по болотам эхом.

Девушка поворачивалась сначала в одну сторону, потом в другую, и я закричал ей, чтобы она бежала ко мне; она услышала меня и бросилась ко мне, убегая, как испуганная антилопа, и тогда я увидел . Вокруг нее метались неясные тени – невысокие, похожие на карликов фигуры – прямо передо мной они выросли сплошной стеной, и я увидел, что они преградили ей путь ко мне. Внезапно, я полагаю, инстинктивно, она развернулась и помчалась к каменным колоннам, вся орда последовала за ней, за исключением тех, кто остался преграждать мне путь.

У меня не было оружия, и я не чувствовал в нем необходимости; сильный, спортивный юноша, я вдобавок был талантливым боксером-любителем с потрясающим ударом в обе руки. Теперь все первобытные инстинкты вспыхнули во мне красной волной; я был пещерным человеком, жаждущим мести племени, которое пыталось украсть женщину из моей семьи. Я не боялся – я только хотел сблизиться с ними. Да, я узнал их – я знал их издревле, и все старые войны поднимались и ревели в туманных пещерах моей души. Ненависть всколыхнулась во мне, как в старые времена, когда люди моей крови пришли с Севера. Да, хотя все исчадия Ада поднимаются из тех пещер, которые пронизывают вересковые пустоши.

Теперь я был почти рядом с теми, кто преградил мне путь; я ясно видел низкорослые тела, скрюченные конечности, змееподобные глаза-бусинки, которые смотрели не мигая, гротескные квадратные лица с нечеловеческими чертами, блеск кремневых кинжалов в их скрюченных руках. Затем тигриным прыжком я оказался среди них, как леопард среди шакалов, и детали исчезли в кружащейся красной дымке. Кем бы они ни были, они были из живой материи; черты лица исказились, кости раздробились под моими молотящими кулаками, и кровь потемнела на посеребренных луной камнях. Кремневый кинжал глубоко погрузился по рукоять в мое бедро. Затем ужасная толпа бросилась врассыпную и бежала передо мной, как их предки бежали перед моими, оставив четыре безмолвные карликовые фигуры, распростертые на пустоши.

Не обращая внимания на свою раненую ногу, я снова вступил в беспощадную гонку; Теперь Джоан добралась до руин друидов и прислонилась к одной из колонн, измученная, слепо ищущая там защиты, повинуясь какому-то смутному инстинкту, как делали женщины ее крови в прошлые века.

Ужасные твари, которые преследовали ее, приближались к ней. Они доберутся до нее раньше меня. Видит Бог, это было достаточно ужасно, но в глубине моего сознания нашептывали более мрачные ужасы; воспоминания о снах, в которых низкорослые существа преследовали женщин с белыми конечностями по таким болотам, как это. Потаенные воспоминания о тех временах, когда рассветы были молодыми и люди боролись с силами, которые не принадлежали людям.

Девушка упала вперед в обмороке и лежала у подножия возвышающейся колонны жалкой белой кучей. И они сомкнулись – сомкнулись. Что они будут делать, я не знал, но призраки древней памяти шептали, что они сотворят что-то ужасное, что-то мерзкое и мрачное.

С моих губ сорвался крик, дикий и нечленораздельный, рожденный чистым стихийным ужасом и отчаянием. Я не смог добраться до нее до того, как эти демоны воздействовали на нее своей ужасной волей. Столетия, века унеслись назад. Все было так, как было в начале. И то, что последовало, я не знаю, как объяснить – но я думаю, что этот дикий вопль донесся из глубины Веков до Существ, которым поклонялись мои предки, и что кровь ответила на кровь. Да, такой вопль, который мог бы эхом отозваться в пыльных коридорах потерянных эпох и вернуть из шепчущей бездны Вечности призрак единственного, кто мог спасти девушку кельтской крови.

Первые из Существ были почти рядом с распростертой девушкой; их руки тянулись к ней, когда внезапно рядом с ней возникла фигура. Постепенной материализации не было. Внезапно возникла фигура, четко очерченная в лунном свете. Высокий седобородый мужчина, одетый в длинные одежды – человек, которого я видел во сне! Друид, еще раз отвечающий отчаянной нужде людей своей расы. Его лоб был высоким и благородным, глаза мистическими и видящими далеко – так много я мог видеть, даже с того места, куда бежал. Его рука поднялась в повелительном жесте, и Существа отпрянули назад – назад – назад – Они сломались и убежали, внезапно исчезнув, и я опустилась на колени рядом со своей сестрой, подхватывая ребенка на руки. Мгновение я смотрел на человека с мечом и щитом против сил тьмы, защищающего беспомощные племена, как во времена юности мира, который поднял над нами руку, словно в благословении, затем он тоже внезапно исчез, и пустошь осталась голой и безмолвной.

Он Любит людей

Машинописный текст

Эта рукопись, вероятно, была написана около 1928 года. Она необычна тем, что содержит ряд рукописных исправлений и дополнений; Говард обычно либо просто перепечатывал историю, либо вносил свои исправления и дополнения на пишущей машинке. В середине рукописи не хватает как минимум одной страницы.

Дети ночи

Он с детьми N полета

Я помню, нас было шестеро в странно оформленном кабинете Конрада, с его причудливыми реликвиями со всего мира и длинными рядами книг, которые варьировались от издания Боккаччо в издательстве Mandrake Press до Римского молебствия, переплетенного в дубовые доски с застежками и напечатанного в Венеции в 1740 году. Клемантс и профессор Кируэн только что вступили в несколько раздражительный антропологический спор: Клемантс отстаивал теорию отдельной альпийской расы, в то время как профессор утверждал, что эта так называемая раса была просто отклонением от первоначального арийского происхождения – возможно, результатом смешения южной или средиземноморской рас и нордического народа.

“И как, ” спросил Клемантс, - вы объясняете их брахицефализм?“ Средиземноморцы были такими же длинноголовыми, как и арийцы: может ли смешение этих долихоцефальных народов привести к образованию широкоголового промежуточного типа?”

“Особые условия могут привести к изменениям в изначально длинноголовой расе”, - отрезал Кированан. “Боаз продемонстрировал, например, что в случае иммигрантов в Америку формы черепа часто меняются за одно поколение. И Флиндерс Петри показал, что лангобарды за несколько столетий превратились из длинноголовой расы в круглоголовую.”

“Но что вызвало эти изменения?”

“Науке еще многое неизвестно”, - ответил Кированан, - “и нам не нужно быть догматичными. Пока никто не знает, почему люди британского и ирландского происхождения имеют тенденцию к необычному росту в австралийском районе Дарлинг – Кукурузные стебли, как их называют, – или почему у людей такого происхождения обычно более тонкие челюсти после нескольких поколений в Новой Англии. Вселенная полна необъяснимого.”

“И поэтому неинтересный, по мнению Мейчена”, - засмеялся Таверел.

Конрад покачал головой. “Я должен не согласиться. Для меня непознаваемое наиболее мучительно завораживающе”.

“Что, без сомнения, объясняет все работы по колдовству и демонологии, которые я вижу на ваших полках”, - сказал Кетрик, махнув рукой в сторону рядов книг.

И позвольте мне поговорить о Кетрике. Каждый из нас шестерых был одной породы, то есть британцем или американцем британского происхождения. Под британцами я подразумеваю всех коренных жителей Британских островов. Мы представляли различные штаммы английской и кельтской крови, но в основном, в конце концов, эти штаммы одинаковы. Но Кетрик: мне этот человек всегда казался странно чужим. Внешне это различие проявлялось в его глазах. Они были своего рода янтарными, почти желтыми и слегка раскосыми. Временами, когда смотришь на его лицо под определенным углом, казалось, что оно раскосое, как у китайца.

Другие, кроме меня, замечали эту особенность, столь необычную в человеке чистого англосаксонского происхождения. Обсуждались обычные мифы, приписывающие его раскосые глаза какому-то внутриутробному влиянию, и я помню, профессор Хендрик Брулер однажды заметил, что Кетрик, несомненно, был атавизмом, представляющим собой возврат типа к какому-то смутному и отдаленному предку монгольской крови – своего рода странный возврат, поскольку ни у кого из его семьи не было таких следов.

Но Кетрик происходит из валлийской ветви Кетриков Сассекских, и его родословная занесена в Книгу пэров . Там вы можете прочитать о линии его предков, которая продолжается до дней Канута. В генеалогии нет ни малейшего следа монголоидного смешения, да и как могло произойти такое смешение в старой саксонской Англии? Ибо Кетрик - современная форма Седрика, и хотя эта ветвь бежала в Уэльс перед вторжением датчан, ее наследники мужского пола постоянно вступали в браки с английскими семьями на пограничных рубежах, и это остается чистой линией могущественных сассекских кетриков – почти чистокровных саксов. Что касается самого человека, этот дефект его глаз, если это можно назвать дефектом, является его единственной ненормальностью, за исключением легкого и время от времени шепелявящего произношения. Он высокоинтеллектуальен и хороший компаньон, за исключением легкой отчужденности и довольно черствого безразличия, которые могут служить маскировкой чрезвычайно чувствительной натуры.

Ссылаясь на его замечание, я сказал со смехом: “Конрад гонится за неясным и мистическим, как некоторые мужчины гоняются за романтикой; его полки ломятся от восхитительных кошмаров всех сортов”.

Наш хозяин кивнул. “Вы найдете там множество восхитительных блюд – Мейчен, По, Блэквуд, Мэтьюрин – смотрите, вот редкое угощение – "Ужасные тайны" маркиза де Гроссе – настоящее издание восемнадцатого века”.

Таверел обвел взглядом полки. “Странная фантастика, кажется, соперничает с работами о колдовстве, вуду и темной магии”.

“Верно; историки и хронисты часто бывают скучными; рассказчики сказок – никогда - я имею в виду мастеров. Жертвоприношение вуду можно описать в такой скучной манере, что из него можно убрать всю настоящую фантазию и оставить его просто грязным убийством. Я признаю, что немногие писатели-фантасты прикасаются к истинным высотам ужасов – большая часть их произведений слишком конкретна, им приданы слишком земные формы и размеры. Но в таких рассказах, как Падение Дома Ашеров По, Черная печать Мейчена и Зов Ктулху Лавкрафта – на мой взгляд, трех главных рассказах ужасов - читатель погружается во тьму и внешние сферы воображения.

“Но взгляните туда, – продолжил он, - там, зажатые между этим кошмаром Гюисманса и замком Отранто Уолпола - Безымянные культы"фон Юнцта"". Есть книга, которая не даст тебе уснуть ночью!”

“Я читал это, - сказал Таверел, - и я убежден, что этот человек безумен. Его работа похожа на разговор маньяка – какое-то время она протекает с поразительной ясностью, а затем внезапно переходит в расплывчатость и бессвязный бред ”.

Конрад покачал головой. “Ты когда-нибудь думал, что, возможно, само его здравомыслие заставляет его писать в такой манере? Что, если он не осмелится изложить на бумаге все, что знает?" Что, если его смутные предположения - темные и таинственные намеки, ключи к разгадке для тех, кто знает?”

“Чушь!” Это от Кирована. “Вы намекаете, что какой-либо из культов кошмаров, о которых упоминает фон Юнцт, сохранился до наших дней – если они когда-либо существовали, кроме как в помутившемся мозгу сумасшедшего поэта и философа?”

“Не он один использовал скрытые значения”, - ответил Конрад. “Если вы просмотрите различные произведения некоторых великих поэтов, вы можете обнаружить двойные значения. В прошлом люди натыкались на космические тайны и давали миру намек на них в загадочных словах. Вы помните намеки фон Юнцта на ‘город в пустыне’? Что вы думаете о репликах Флекера:

“Непроходи под ним! Люди говорят, что в каменистых пустынях до сих пор дует роза

“Но у нее нет алых листьев – и из сердца которой не струится аромат’.

“Люди могут натыкаться на тайные вещи, но фон Юнцт глубоко погрузился в запретные тайны. Например, он был одним из немногих людей, которые могли прочитать Некрономикон в оригинальном греческом переводе.”

Таверел пожал плечами, а профессор Кированан, хотя и фыркнул и злобно пыхнул трубкой, не дал прямого ответа; поскольку он, так же как и Конрад, углубился в латинскую версию книги и нашел там вещи, на которые даже хладнокровный ученый не смог бы ответить или опровергнуть.

“Что ж, ” сказал он через некоторое время, - предположим, мы признаем прежнее существование культов, посвященных таким безымянным и ужасным богам и сущностям, как Ктулху, Йог Сотот, Цатоггуа, Гол-горот и им подобным, но я не могу поверить, что пережитки таких культов скрываются сегодня в темных уголках мира”.

К нашему удивлению, ответил Клемантс. Он был высоким, худощавым мужчиной, молчаливым почти до неразговорчивости, а ожесточенная борьба с бедностью в юности сделала его лицо не по годам изрезанным морщинами. Как и многие другие художники, он вел явно двойственную литературную жизнь, его дерзкие романы приносили ему щедрый доход, а редакторская должность в "Раздвоенном копыте" позволяла ему полноценно выражать свои творческие способности. "Раздвоенное копыто" был поэтическим журналом, причудливое содержание которого часто вызывало шокированный интерес консервативных критиков.

“Вы помните, фон Юнцт упоминает о так называемом культе Брана”, - сказал Клемантс, набивая миску своей трубки особенно отвратительным сортом махорки. “Кажется, я слышал, как вы с Таверелом однажды обсуждали это”.

“Как я понял из его намеков”, - огрызнулся Кированан, “Фон Юнцт включает этот конкретный культ в число тех, что все еще существуют. Абсурд.”

Клемантс снова покачал головой. “Когда я был мальчиком, пробивавшимся через определенный университет, моим соседом по комнате был парень, такой же бедный и амбициозный, как я. Если бы я назвал вам его имя, это поразило бы вас. Хотя он происходил из старого шотландского рода Галлоуэев, он явно принадлежал к неарийскому типу.

“Это строжайшая тайна, вы понимаете. Но мой сосед по комнате разговаривал во сне. Я начал прислушиваться и собрал воедино его бессвязное бормотание. И в его бормотании я впервые услышал о древнем культе, на который намекал фон Юнцт; о короле, который правил Темной Империей, которая была возрождением более древней, темной империи, восходящей к каменному веку; и о великой безымянной пещере, где стоит Темный Человек – изображение Брана Мак Морна, вырезанное по его подобию рукой мастера, когда великий король еще был жив, и к которому каждый поклоняющийся Брану совершает паломничество раз в своей жизни. Да, этот культ живет сегодня в потомках народа Брана – тихое, неведомое течение, по которому он течет в великом океане жизни, ожидая, когда каменное изваяние великого Брана вдохнет жизнь и выйдет из великой пещеры, чтобы восстановить их утраченную империю ”.

“И кем были люди той империи?” - спросил Кетрик.

“Пикты”, - ответил Таверел, - “несомненно, люди, известные позже как дикие пикты Галлоуэя, были преимущественно кельтскими – смесь гэльских, кимрских, аборигенных и, возможно, тевтонских элементов. Взяли ли они свое имя от более древней расы или дали ей свое собственное имя - это вопрос, который еще предстоит решить. Но когда фон Юнцт говорит о пиктах, он конкретно имеет в виду маленькие, смуглые народы средиземноморской крови, которые ели чеснок и принесли в Британию культуру неолита. Фактически, первые поселенцы этой страны, которые дали начало рассказам о духах земли и гоблинах.”

“Я не могу согласиться с этим последним утверждением”, - сказал Конрад. “Эти легенды приписывают персонажам уродство и бесчеловечность внешности. В пиктах не было ничего, что могло бы вызвать такой ужас и отвращение у арийских народов. Я полагаю, что средиземноморцам предшествовал монголоидный тип, очень низкий по шкале развития, откуда эти рассказы ... ”