Всякая мечта о том, что будет когда-то, в отдаленные времена грядущей истории, — всегда пустая игра воображения. Из этого источника — всякое утопическое сочинительство. Все утопические романы прошлого столетия, это — с одной стороны, мечта угнетенных и обездоленных о свободе, например, «Вести ниоткуда» Морриса, а с другой — бред устрашенного ростом пролетариата буржуа (Уэллс) и, наконец, маниловские грезы после обеда (Беллами).
Мы как-то не привыкли предаваться пассивной мечтательности, занятые напряженной, необычайно трудной работой по строительству своей жизни, новой, невиданной, в прошлых веках, невероятно сложной во всех ее становлениях.
Но иногда, в момент волнений, когда идеал ослепляет мозг, как молния, невольно хочется осмыслить и оживотворить наше будущее, обогнать слишком медленное движение нашей планеты и создать легенду о временах, плывущих из бесконечности. Ведь они уже горят впереди, они уже ощутимы.
Мечтать о том, что реально, что неизбежно вытекает, как живой образ, из нашего конкретного идеала — потребность всякого революционера.
Мечта старается объять будущее и воплотить его в настоящее.
Что скажу я о своей мечте о грядущем?
Я думаю о том, чего не будет в эпохе XXI[1] века. Не будет того, что повелевало жизнью миллионов, что творило законы общежития — не будет рабства во всех его разнообразных видах, т. е. не будет господства человека над человеком: не только на людях, но и на лошадях не будут ездить верхом. Это значит, что фетиш нашей истории — собственность, будет уничтожена и самое слово забудется навсегда, и капли человеческой крови будут видеть только хирурги на операционном столе. Но эти капли крови будут струиться не навстречу смерти, а навстречу жизни.
Мы забудем о войнах, как о первобытном варварстве, и самое воспоминание о тюрьмах померкнет в блеске чудесных дворцов искусства.
Уже не зазвонят больше металлом нелепые, глупые по своему уродству, колокола поповских капищ.
Двери жилищ не будут вооружены замками (вообще исчезнут всякие запоры и несгораемые кассы), исчезнут кухни в домах, и унизительные семейные гнезда, где женщина и по сие время подъяремная невольница, — будут только предметом изучения историков, объективное спокойствие которых будет нарушено изумлением и гневом перед многовековым распятием матерей.
Исчезнет свирепая вражда между городом и деревней — между человеком и природой. Города не будут тюрьмами для людей, а деревни — медвежьими логовами. Всякие грани, перегородки, межи и средостения порастут цветущими садами, и в лабораториях, и дворцах искусств и изобретений забудут слова: «мужик», «пролетарий», «интеллигент».
Творческое соревнование испепелит последние остатки всяческого неравенства между людьми.
Я не принадлежу к тем скептикам и пессимистам, которые считают, что наши шаги по пути к социализму изменяются столетиями и что этот самый социализм, это — только нечто «чаемое» и «ожидаемое» то, что называется «отдаленным идеалом». Социализм, это — реальность, это — фаза, в которую уже мы вступим обеими ногами. Я убежден, что в 2027-м году СССР будет только частью планеты, где социализм воплотился в жизнь раньше, чем в других долготах и широтах. Через сто лет на всем земном шаре будет уже развернут социализм, — и человечество уже вступит в новую фазу — в коммунистический строй. Ибо эта переходная ступень будет очень мала и, пожалуй, даже незаметна.
А раз так, то человеческая личность вырастет неизмеримо. Не будет уже согбенных спин и измученных лиц, испитых работой. Человек будет единственный владыка и творец земли. И тогда искусство (наравне с наукой) будет полно чудес: им будут жить миллионы — от младенцев до маститых старцев. Впрочем, слово «старость» утратит свой современный нам смысл: стихийная насильственная смерть будет устранена, — она будет естественным и желанным успокоением. Наивная мечта Мечникова превратится в реальный обыденный факт большой важности: омоложение старости будет таким же распространенным массовым явлением, как, скажем, прививка оспы ребятишкам.
Мечтать приятно и полезно, но — в меру: излишества в мечте влекут за собой те же последствия, как и всякие излишества.