Бумеранг

8

Отец Льва Михайловича, 74-х летний Михаил Израилевич, давно уже собирался посетить семью сына, да все как-то не получалось. Не получалось в основном из-за слабого здоровья супруги и неблизкого перекладного пути из Сурожа. Постоянно нуждающуюся во внимании и уходе жену никак нельзя было оставить одну. Но в 1973 году жена не перенесла очередного инфаркта и… возможность съездить к сыну, наконец, появилась. Тяжелый на подъем Михаил Израилевич смог собраться только к апрелю 1975 года. Представления о Сибири у старика оказались явно устаревшие и когда он, обливаясь потом, в теплом зимнем пальто и цигейковой шапке вышел из вагона на новосибирском вокзале, встречавший его сын не мог сдержать смеха:

– Папа… ну ты даешь! В апреле у нас тут тоже весна.

– Пар костей не ломит, – поговоркой откликнулся отец, обнимая сына, которого не видел со времени похорон жены…

Квартира и стол, которым его встретила невестка, старику очень понравились.

– Лева, у тебя действительно четыре комнаты и кухня… центральное отопление… ванна и туалет раздельные… балкон!?… Извини, я тебе не верил, – растерянно бормотал Михаил Израилевич, переходя из комнаты в комнату, заглядывая в туалет и ванную.

– У вас тут даже красную икру дают… колбаса… апельсины… Хорошо тут вас снабжают, – удивлялся он и за столом, отдавая должное не только необычно богатому для советской действительности тех лет ассортименту дефицитных продуктов, но и кулинарному искусству невестки. Софья Иосифовна, как и положено, желая ублажить свекра, к тому же своего бывшего школьного учителя, приготовила настоящий форшмак. С этой целью она буквально умолила заведующую школьной столовой, продать ей дефицитной селедки, что называется «из-под прилавка».

Чувствовалось, что отец хочет о многом поговорить с сыном. Но в первый день по приезду допоздна засиделись за столом, на второй Лев Михайлович как обычно задержался в Институте, на третий… Лишь на четвертый, в субботу, в выходной, они, наконец уединились – у Софьи Иосифовны и детей в школе была шестидневка.

– Лева, все-таки скажи мне, как тебе удалось выбить себе четырехкомнатную квартиру, да еще с такой большой кухней? – этот вопрос старик стеснялся задавать сыну в присутствии невестки и внуков. Он считал сына изначально недостаточно практичным в житейских делах, чтобы добиться такой квартиры.

– Папа, я ничего не выбивал, мне просто положена такая квартира, по составу семьи и наличию у меня научной степени, – со снисходительной улыбкой ответил отцу Лев Михайлович.

– У нас в стране многим многое положено, а многодетные семьи живут в лучшем случае в двухкомнатных барачных квартирах с удобствами во дворе. Помнишь Цилю Коган, с тобой в одном классе училась?

– Папа, у нас тут закрытый научный городок и квартиры в основном служебно-должностные, – не захотел говорить о тяжкой доле своей бывшей однокласснице Лев Михайлович.

– Но Лева… так могут жить только очень большие начальники. Ты что здесь такой большой начальник? Не пойму я, за что тебе дали целых четыре комнаты… Может я чего-то не знаю? – по прежнему недоумевал Михаил Израилевич.

Отец никак не мог усидеть на месте, ибо когда в квартире присутствовали все домочадцы, он себя сдерживал, но сейчас… Он вставал и вновь ходил из комнаты в комнату, одобрительно осматривал ковры на стенах, чуть не вплотную приближая к ним глаза, стараясь рассмотреть вытканный на них рисунок и в очках, и без оных, то же в отношении хрусталя в «стенке», солидно смотревшихся собраний сочинений на книжной полке, долго со всех сторон почти обнюхивал цветной телевизор «Радуга»…

– У нас наверное на всей улице нет ни одного цветного телевизора, даже у самых богатых, кладовщика и начальника ОРСа… А квартиры… нет ни у кого нет таких квартир, даже у райкомовского начальства… – задумчиво, себе под нос бубнил Михаил Израилевич.

– Папа, я начальник небольшой, но меня очень ценят и потому квартиру выделили какую положено, три комнаты нам положено как семье с двумя разнополыми детьми, и еще одну как доктору наук под кабинет… Понимаешь? Ну Софа, конечно, этот кабинет у меня отобрала и сделала вот гостиную. Так вот и живем, одна комната у дочери, вторая у сына, спальня и гостиная. Так что никаких излишеств. Не пойму, чему ты так удивляешься, – пожал плечами Лев Михайлович.

– Да-да… по комнате на детей… отдельная спальня и гостиная… Так я жил только в детстве… Хотя нет, у твоего дедушки как ты знаешь было два сына и две дочери и у нас в доме было две детских, для мальчиков, и для девочек. Но без центрального отопления и горячей воды… Но все это было, сам понимаешь, очень давно, до революции. А сейчас… сейчас так как ты живут только очень большие начальники, не ниже секретаря райкома, – все никак не мог уразуметь жилищные условия сына старик, проживший всю свою взрослую жизнь в небольшом частном доме с печкой и огородом.

Однако Лев Михайлович уже почти десять лет жил в этой квартире, привык и воспринимал ее как само-собой разумеющееся. Он как-то успел позабыть и условия своей жизни в детстве, в Суроже, потом ленинградскую студенческую общагу, потом аспирантскую, тесноту МНС-ных и СНС-ных квартир-малогабариток. Он не то чтобы забыл напрочь, он об этом уже давно не думал, его голова целиком и полностью была занята другим. У Михаила Израилевича, условия жизни сына вызвали не только удивление, но и гордость – никто из его племянников и племянниц детей его братьев и сестер так не жили. Кем бы они ни были: товароведами, портными, директорами магазинов, женами завхозов и артистов… Большинство из них имели деньги, машины, дачи… но такой квартиры не имел никто. Старик с вожделением думал о том, как он вернется в Сурож, пойдет в гости к еще живым братьям и сестре, посетит тех племянников, что остались жить на родине и гордо всем им поведает, как хорошо устроил свою жизнь его сын – объяснимое удовольствие, одно из немногих, что доступно пожилым людям.

Когда встречаются после долгой разлуки русские отец с сыном, они обязательно сядут за стол и разговаривают под водку с огурчиком… У евреев не так, разговоры такого рода, как правило происходят на трезвую голову.

– Лева, сынок, ты не представляешь как я рад, что ты все-таки живешь как человек. Мне почему-то все время казалось, что ты никогда не будешь иметь приличного жилья и хорошо кушать. Извини, Лева, но ты всегда очень несерьезно относился к материальной стороне жизни. Я потому и так настаивал на твоей женитьбе на Софочке. Да, она не очень умна, хоть и училась всегда на отлично, но она очень, очень трезвомыслящая, хозяйственная и у нее твердый характер. Я это еще тогда, когда она девочкой была заметил. Ну и потом, я же с ее родителями работал вместе. Потому мне вдвойне радостно, что я не ошибся и не сделал тебе плохо, посоветовав взять в жены именно ее. Ведь вся эта обстановка, домашний уют… это ведь она, верно? – Михаил Израилевич спрашивал с надеждой, что он хоть как-то содействовал жизненным успехам сына.

Лев Михайлович понимал состояние отца, его мучения с тех давних пор, когда он буквально заставил жениться сына на дочери своих коллег, таких же как он школьных учителей. Он переживал по этому поводу вот уже шестнадцать лет.

– Папа, я благодарен тебе. Софа прекрасная хозяйка и мать и с ней я могу спокойно, ни на что не отвлекаясь, заниматься научной работой. И не кори себя пожалуйста, сам я бы вряд ли нашел себе такую жену, – дипломатично ответил Лев Михайлович.

– Спасибо тебе за твои слова сынок… Я очень, очень боялся, что ты на меня в обиде… И еще… Я давно хотел тебе во всем этом признаться, но как-то не мог решиться, сначала считал тебя недостаточно взрослым, потом твоя мать была против…

Михаил Израилевич подошел к окну и поглядел сквозь тюль на ровный дворик обступленный стационарными пяти и девятиэтажками. Когда он приехал вроде бы уже наступила весна, но буквально за один день погода резко изменилась, подул северный ветер с Арктики, нахлынули низкие тучи низвергая холодный дождь, грозящий перейти в снег.

– И все-таки холодно здесь у вас. Помнишь, у нас в Суроже уже грядки в это время начинают копать, а тут… – старик вздохнул и словно окончательно приняв какое-то важное решение, заговорил твердо, как многие годы говорил, объясняя урок у классной доски. – Я ведь не только потому, что с родителями Софочки хотел породниться так на тебя давил, когда ты приехал после окончания аспирантуры и сообщил, что получил направление. Я, как и мать, очень хотел увидеть внуков еще при своей жизни. А у тебя тогда даже и девушки никакой не было. Ты был весь в учебе, так же как сейчас в работе, ни о чем больше и не думал. А Софа, она кроме всех тех качеств еврейской девушки из хорошей семьи имела и имеет еще одно, она не по-еврейски красиво, просто замечательно сложена. А я, вернее мы с матерью, хотели не просто внуков, а красивых внуков… И вот, что я вижу, ни твой сын, ни твоя дочь внешне не пошли в нее, в их породу, они пошли в нашу… и я… я еще почему-то и поэтому чувствовал себя виноватым… Но раз ты счастлив с Софой, то я… я… спасибо тебе, ты снял камень с моей души, – старик не мог сдержать слезу.

– Папа, папа… ну зачем ты так долго все это в себе держал? Давно бы все вот так обсудили и не мучался бы… И мама, она ведь получается и умерла с этим… Ну не знаю, как так можно, – недоумевал Лев Михайлович.

– Когда ты приезжал к нам с семьей в отпуска, мне казалось, что у вас в отношениях не все в порядке. Извини, но я не верил, что вы здесь так хорошо живете. Но сейчас… сейчас я по настоящему успокоился и рад за тебя. Жаль, что мать так ни разу у вас не побывала, не порадовалась, она бы…

– Папа! – перебил отца Лев Михайлович, – Не все можно измерить материальным достатком. Но если ты так считаешь, то пусть. И насчет Софы, да она очень много сделала, чтобы создать из этой квартиры уютное жилье. Но не забывай, что квартиру эту дали не ей, а мне, и как бы по твоему я не был непрактичен, но я не рядовой сотрудник, я ученый, которого очень ценят. Ты вот квартирой все восхищаешься, а еще не разу не спросил, сколько я зарабатываю. Я даже догадываюсь почему, боишься расстроиться, потому что уверен, сыновья и зятья твоих братьев и сестер в своих магазинах и на складах имеют больше меня. Так вот, со всеми секретными, сибирскими и докторскими добавками, плюс премиальные мой оклад в среднем около четырехсот пятидесяти рублей в месяц. Причем эти деньги я имею вполне на законных основаниях и не трясусь от страха перед ОБХСС, как некоторые из моих двоюродных братьев. Понимаешь, четыреста пятьдесят чистыми, а Софа получает всего сто шестьдесят. Почти все эти продукты, что ты видишь на нашем столе, их же в свободной продаже нет, это куплено в нашем закрытом институтском магазине. Понимаешь, как бы ни был я непрактичен, семью содержу, кормлю прежде всего я!

– Лева, сынок… Ну почему ты так обижаешься? Я не умаляю твоих достоинств, я же всегда верил в твой талант. Но я все время так боялся, что ты не сможешь… как бы это сказать… извлечь из своего таланта хоть какую-то выгоду, реальную пользу для своей семьи. Ведь с одаренными людьми так нередко случается, – несколько растерянно оправдывался Михаил Израилевич.

– Ну, а что касается твоих внуков… Почему ты так переживаешь, что они не красивы, не унаследовали Софину внешность, а пошли в нашу породу? Я вообще не вижу никакой причины для пессимизма по этому поводу. Илья и Фира, они хорошо учатся. Вспомни, как ты не раз говорил, что житейский ум это основное качество для любой женщины. А Фира именно такая. И потом я вообще не пойму, откуда у тебя это блажь, иметь именно красивых внуков. Помнишь, как сам меня учил, наш народ самый старый на планете, оттого в нашей среде довольно часто встречаются внешне ущербные и мужчины и женщины. Так чего же ты ждешь от своих внуков? Твои внуки евреи, они и выглядят как евреи, – уверенно полемизировал с отцом Лев Михайлович…

Вообще-то Лев Михайлович был чрезмерно рад, что наконец-то они с отцом могли вот так наедине безо всяких ограничений поговорить друг с другом. Последний раз они так разговаривали «по душам» когда Лева еще в школу ходил. Потом как-то все не получалось. За столь продолжительный срок и у отца и у сына скопилось много такого, что они не могли высказать никому, ни дома, ни на работе. Михаил Израилевич, так же как и сын был по жизни человеком очень одиноким, и хоть ставший всего лишь школьным учителем, но всю жизнь он как истый еврей ее, эту жизнь, внимательно наблюдал, анализировал и «собирал факты», и, конечно, делал свои собственные выводы. Эти выводы он тоже мог поведать только сыну. Ровесник века, в молодости он сумел выжить в революцию, в годы всевозможных чисток, и в тридцатые, и в сороковые и в пятидесятые избежал репрессий, по состоянию здоровья избежал и фронта. В те годы поговорка «молчание – золото», звучала несколько иначе, «молчание – жизнь». Но вечно молчать невозможно, и Михаил Израилевич уже давно жаждал поделиться своим «богатством» с сыном.

– Ты спрашиваешь, почему я так переживаю за внешность Фиры и Ильи?… Я не переживаю, я сожалею. Когда рос ты… ну, в общем, то что ты уродился таким как ты есть, стопроцентным евреем, талантливым, но не красавцем, это было вполне ожидаемо. И дед твой и прадед великолепно считали. В своем магазине они могли обходиться без счет и всяких записей, и ни когда не ошибались ни на одну копейку. Ну и я… я когда в школе учился, а потом в институте всегда был отличником по математике. Вот и результат – ты унаследовал развитые твоими предками способности. Ну, а если ты помнишь фотографии дедушек и прадедушек, бабушек и пробабушек, то так же станет ясно, откуда у нас с тобой такая внешность. Так вот, для чего я так хотел, чтобы ты взял в жены именно Софу!? – вдруг повысил голос Михаил Израилевич.

В гостинной, где отец сидел на тахте, а сын на мягком стуле, повисла пауза, Лев Михайлович ждал, что еще скажет отец, а тот вдруг замолчал.

– Наверное узнал, что в ее родословной, тоже имеются какие-то уходящие вглубь поколений традиции. Ее же родители гуманитарии были… Неужто хотел видеть внуков этакими всесторонне одаренными вундеркиндами!? – с улыбкой предположил Лев Михайлович.

– Чушь ты говоришь сынок, или специально надо мной смеешься. Отец Софы, в молодости его звали Иоська-недотепа, был далеко не семи пядей, да и мать тоже… Они правда оба были удивительно усидчивые и старательные, но талантов особых Бог им не отпустил, – Михаил Израилевич огляделся по сторонам, словно опасался, что его могут подслушать уже умершие родители Софьи Иосифовны. Но в квартире кроме них никого не было, а до прихода невестки и внуков оставалось еще не менее пары часов. – Тут совсем другое. Тебя ни разу не мучила мысль, почему твоя Софа фигурой совсем не напоминает еврейку?

Лев Михайлович, никак не ожидавший такого вопроса удивленно воззрился на отца и по его глазам безошибочно определил, что тот хочет сообщить ему нечто еще более неожиданное и важное. На вопрос он отреагировал вопросом:

– И почему же?

– Дело в том, что я узнал… еще от твоего деда с бабкой, что в жилах твоей Софы течет не только еврейская кровь, но и русская, и не какая-то там плебейская, а самая настоящая господская, дворянская. У ее бабки в девичестве, когда она училась на каких-то курсах, тогда ведь модно это было, вот молоденькие взбалмошные бабенки и подавались в эти самые курсистки. Жила она где-то в не то в Курске, не то в Брянске, квартиру снимала, и там у нее случился роман с молодым помещиком. Помещик, естественно удовлетворил свою похоть и ее бросил, и она беременная не кончив курсов вернулась в Сурож. А уж там, чтобы позор прикрыть отец ее срочно выдал замуж за приказчика из своей рыбной лавки. Тот происходил из бедной еврейской семьи, ну и согласился смыть позор за хорошее приданное и долю в торговле. Потому мать Софы официально вроде бы родилась от еврея. В ней самой ее половина русской крови как-то не очень была заметна, зато куда сильнее проявилась в дочери. Ну, это ты и сам можешь видеть, – Михаил Израилевич в бессилии откинулся на спинку дивана, вид его был усталый, он словно сделал какую-то тяжелую работу.

– Н-да… вот так новость, – ошарашено почесал затылок Лев Михайлович и сняв очки отрешенно уставился куда-то в непогоду за окном. – А сама-то Софа… получается, что совершенно не в курсе?

– Конечно… У них ведь в семье на это строгое табу наложено. Я сам-то случайно узнал, от матери твоей, а она в свою очередь своих родителей разговор тоже случайно подслушала. Потом я уж и сам справки осторожно наводил. Все точно – Софа на четверть русская, дворянка, хоть сама о том понятия не имеет. Да так может оно и лучше, потому что не мучается никакой раздвоенностью, как это часто случается у полукровок. А так, как я убедился, из нее получилась хорошая еврейская жена, – удовлетворенно заключил Михаил Израилевич.

– Погоди отец, но это как-то все… Ты знаешь, я бы не сказал что она и на русскую похожа. Может тот помещик вовсе не русский был? – выразил сомнение Лев Михайлович.

– Лева ты за свою жизнь видел в основном только один тип русских. Был и другой… до революции. Ты же знаешь среди русских, как в любой другой нации имелась небольшая прослойка, которая на протяжении многих поколений не занималась тяжелым физическим трудом. Как нетрудно догадаться – это дворяне. И если мужчины-дворяне еще в какой-то степени развивали физическую силу, служа в армии, обучаясь владеть оружием, верховой езде, то женщины-дворянки, не работали и потому не имели особых физических нагрузок, но с другой стороны чисто женскую функцию деторождения они выполняли, и часто имели по-многу детей, ничуть не меньше простолюдинок. Оттого в первую очередь в среде помещиков появился этот особый женский тип, как результат легкой жизни, хорошего питания и частых родов. Такой тип Лев Толстой передал в образе Анны Карениной. Помнишь, маленькие ручки, маленькие ножки, узкие, но полные плечи, широкие бедра и пышные формы… У твоей Софы точно такая же фигура, она ей через мать от того помещика досталась, от его древа…