Подходя к рубежу, мы подводим итог.
Мы исследуем жизнь — непрерывный поток
вещества, растворённого в слове.
Обстоятельства места — полынь и ковыль.
Обстоятельства времени — глина и пыль.
Образ действия — быть наготове.
Дополнением косвенным нашей вины
были ночи и дни непомерной длины,
где ловили мы лунные блики
на предметах и признаках. Розы цвели,
вавилонские ивы касались земли,
пряча нас, как преступник — улики.
Если утром забыть, что вокруг — вещество,
и отвергнуть родство, и примерить вдовство,
изваянием встать у порога,
то увидишь, как медленно дождь моросит,
как, раскинувши крылья, в пространстве висит
ездовое животное бога.
Да, призвание птицы — над миром лететь
и не знать, что пространство похоже на клеть,
и не видеть причин настоящих,
для того чтобы тело избавить от уз
и разрушить навеки незримый союз —
связь сказуемых и подлежащих.
Мы уже позабыли, где нечет, где чёт,
но под камень лежачий вода не течёт,
и без слёз не бывает сиянья.
Если ты бессловесен — ты гол как сокол…
Мы исследуем смерти безличный глагол
в запоздалом огне покаянья.