Чёрные деньги

Я подождал, пока доктор выпьет половину бокала виски, затем сел на стул рядом с ним и стал наблюдать, как Марко готовит коктейль.

Заросшие волосами с тыльной стороны руки Сильвестра держали осторожно стакан. Волосы были слегка запачканы, как и его сальная голова. Черты лица у него были резкие, что усугублялось морщинами, идущими от носа ко рту. Он не был похож на человека, с которым легко начать разговор.

Чтобы дать какое-то занятие рукам, я заказал себе "Бурбон". Бартендер не взял с меня доллар.

- Простите, наличность мы здесь не принимаем. Вы член клуба, сэр?

- Я гость Питера Джемисона.

- Тогда я запишу это на его счет.

Доктор Сильвестр повернулся ко мне и приподнял свои черные брови. Он пользовался ими так часто, что казалось, что брови - главное средство выражения его чувств. Они даже отвлекали внимание от его твердых, блестящих глаз.

- Джемисон старший или младший?

- Я знаю обоих. Я заметил, что вы беседовали с младшим.

- Да?

Я сообщил ему свое имя и род деятельности.

- Питер нанял меня заняться делом его экс-невесты.

- Мне было непонятно, как вы сюда попали. - Он хотел подколоть меня, давая мне почувствовать мое место в его распорядке вещей. - Это вас я видел в доме Фэблонов в полдень?

- Да, я слышал, вы были одно время служащим у Вирджинии Фэблон?

- Это так.

- Как вы относитесь к ее замужеству?

Мне удалось его заинтересовать.

- Боже праведный, она вышла за него замуж?

- Так она мне сказала. Они поженились в субботу.

- Вы разговаривали с ней?

- Около часа назад. Я не мог понять, что происходит в ее головке. Обстоятельства, конечно, также не совсем обычные, но она пребывает в состоянии какого-то романтического сновидения.

- Большинство женщин такие, - сказал он. - Вы видели его?

- Я разговаривал с ними обоими в их доме.

- Я незнаком с ним лично, - сказал Сильвестр. - Я видел его где-то здесь, конечно, на расстоянии. Каково ваше впечатление?

- Он очень интеллигентный человек, высокообразованный, с большой силой воли. Он очень сильно подчинил себе Вирджинию.

- Это долго не будет продолжаться, - сказал Сильвестр. - Вы не знаете молодую леди. У нее самой достаточно силы воли, - произнес он, слегка скривив губы. - Я был ее домашним доктором, с тех пор как умер ее отец. И не всегда с ней было легко. Вирджиния любит все делать по-своему.

- И в отношении мужчин?

- У нее их не было, по крайней мере в последнее время. Это одна из ее проблем. С тех пор как умер ее отец, она ничего не делала, а лишь изучала французский. Вы могли бы подумать, что ее жизнь была нечем иным, как панихидой по Рою. Затем, несколько недель назад, как и следовало ожидать, все поломалось. Она бросила занятия, когда ей оставалось всего ничего до получения диплома, и пошла куролесить с этим Мартелем. - Он тянул свое питье. - Это вызывает беспокойство.

- Вы уже не ее доктор?

- Да, с недавнего времени. Честно говоря, у нас произошли расхождения по поводу ее курса лечения. Я подумал, что ей лучше перейти к другому доктору. А почему вы спрашиваете?

- Мне не нравится ее эмоциональное состояние. Она ухитрилась уговорить себя, что без ума от Мартеля. А она с ним, как ненужный сучок на дереве. Жестоко, если этот сучок срубят.

- Я пытался ей это сказать, - заметил Сильвестр. - Вы думаете, что он просто шарлатан?

- Может быть, не полностью, но частично - да. Мы проверили лиц в Вашингтоне, на которых он ссылался. И ничего не подтвердилось. Есть другие вещи, которыми сейчас я не хочу заниматься.

- А что я могу? Она схватила свой кусок и бегает с ним. - Сильвестр помолчал и допил виски.

- Хотите еще, доктор? - спросил бармен.

- Нет, спасибо, Марко. Единственное, что я узнал, занимаясь медицинской практикой уже двадцать лет, - сказал он, обращаясь ко мне, что вы должны позволять людям делать свои собственные ошибки. Рано или поздно они станут поступать разумно. Мужчина с болью в груди рано или поздно прекратит курить. Женщины с хроническим алкоголизмом прекращают пить. А девушки с искаженным представлением о романтике становятся реалистками. Как моя жена.

Крупная женщина в одеянии, похожем на мантилью, подошла к нам сзади. Ее грудь сверкала как жемчужная раковина среди черных кружев. У нее были пышные желтые волосы, которые придавали ей вид высокой, стойной женщины. Выражение губ было недовольным.

- Ну а как со мной? - сказала она. - Я люблю, когда обо мне говорят мужчины.

- Я сказал, что ты реалистка, Одри. Женщины входят в жизнь с романтикой, а кончают полными здравомыслия реалистками.

- Мужчины заставляют нас это делать, - сказала она. - Это мой коктейль?

- Да, а это мистер Арчер. Он детектив.

- Как интересно! - сказала она. - Вы должны мне рассказать историю своей жизни.

- Я начал ее как романтик, а завершаю реалистом.

Она засмеялась и одним глотком выпила весь свой стакан. Они направились в зал. Другие последовали за ними.

На какой-то момент я остался в баре один. Марко спросил, не хочу ли я еще выпить. Он внимательно смотрел на меня, будто хотел что-то сообщить. Я сказал, что выпил бы еще.

- За мой счет, - сказал Марко, наливая в мой стакан виски и плеснув себе кока-колы.

- Я слышал, как вы сказали, что вы детектив, и не пропустил, что вы говорили о мисс Фэблон.

- Вы ее знаете?

- Видел здесь. Она не пьет. Я здесь уже двенадцать лет. Я знал ее отца. Он пил, и мог пить. Мистер Фэблон был настоящим мужчиной. У него был стержень. - Марко вытянул губы, произнося это слово.

- Я слышал, он кончил жизнь самоубийством, - сказал я спокойно.

- Может быть. Но я в это никогда не верил. - Он покачал своей мохнатой головой.

- Вы думаете, он случайно утонул?

- Я этого не говорил.

- Другая альтернатива - убийство.

- Я этого тоже не говорил. - Казалось, что, не отодвигаясь от стойки, он тем не менее отпрянул от меня. Затем он перекрестился. - Убийство - это весьма отвратительное деяние.

- Да, это отвратительно. Был мистер Фэблон убит?

- Некоторые так думают.

- Кто?

- Его жена, например. Когда он исчез, его жена вопила о кровавом преступлении здесь, в клубе. Затем она внезапно замолкла, и все, что можно услышать теперь от нее, - это показное молчание.

- Она обвиняла кого-либо?

- Насколько я слышал, нет. Она не называла имен.

- А почему же она изменила свою версию?

- Ваша догадка столь же справедлива, как и моя, мистер. Может быть, и лучше.

Тема его несколько нервировала. Он переменил ее.

- Но я не об этом хотел с вами поговорить. Это о другом парне. Его зовут Мартель - влиятельный француз.

- А что о нем?

- Я испытываю странное ощущение, будто я видел его где-то раньше. Он распрямил свои пальцы. Во всяком случае, я уверен, что он не француз.

- А кто он?

- Тоже, что и я, может быть... - Он сделал глупое лицо, намеренно дурачась, чтобы его слова прозвучали обиднее для Мартеля. - Такая же индейская помесь, как и я. Он никогда сюда не заходил. Только однажды, и тогда он только раз посмотрел на меня, и больше здесь не бывал.

Оркестр начал играть. Кое-кто вышел из столовой и заказал бренди. Увертываясь от танцующих пар, я вернулся к столу Питера. Стоящее перед ним блюдо с десертом было пусто, кроме небольшой полоски шоколада. Он выглядел смущенным и подавленным.

- Я думал, вы уже ушли, - сказал он.

- Я беседовал в баре с некоторыми друзьями мистера Фэблона.

- Доктор Сильвестр?

- Он был одним из них, - ответил я.

- Я также перекинулся с ним несколькими словами. Он надевает на себя жесткую личину. Но он беспокоится о Джинни, я знаю.

- Мы все беспокоимся.

- Вы не думаете, что нам следует вернуться к дому Мартеля? - Питер сделал усилие встать.

- Не до тех пор, пока у нас будет в руках что-нибудь существенное, чтобы стукнуть по нему.

- Что, например?

- Какое-либо веское доказательство того, что он не тот, за кого себя выдает. Я пытаюсь прояснить что-то сейчас.

- А что мне делать?

"Идите и побегайте по берегу", - хотелось мне сказать. Но я сказал:

- Вы должны ждать. И вы должны привыкнуть к мысли, что все может пойти совсем не так, как вам хочется.

- Вы что-нибудь выяснили?

- Ничего определенного, но у меня есть предчувствие. Все здесь началось не очень удачно и окончиться может также несчастливо. Мне кажется, все вернется назад, по крайней мере к предполагаемому самоубийству Роя Фэблона.

- "Предполагаемому"?

- Во всяком случае, один человек, из тех кто его знал, не верит, что это было самоубийство. Он предполагает, что и другие тоже могут так думать.

- Кто бы ни сказал вам это, это всего лишь предположение.

- Возможно. Но он католик, и он восхищался Роем Фэблоном. Он не хотел бы думать, что Рой был самоубийцей. Ваш отец сказал мне, между прочим, одну любопытную вещь.

- Я не знал, что вы говорили с моим отцом. - Голос Питера звучал сухо и подозрительно, будто я перебежал во вражеский лагерь.

- Я поехал к вам домой, чтобы поговорить с вами после полудня. Ваш отец сказал мне, помимо прочего, что тело Роя Фэблона было так изуродовано акулами, что его едва можно было узнать. В каком состоянии было его лицо?

- Я сам его не видел. Мой отец - да. Все, что они мне показали, - это было его пальто.

- Он вошел в воду, одев верхнее пальто?

- Скорее, это был непромокаемый плащ.

- Он вошел в воду в непромокаемом плаще?

Меня это тоже поразило. Трудно представить, чтобы спортсмен, атлет вошел в океан в непромокаемом плаще с того берега, владение на которое его жена была вынуждена продать, и утонул.

- Как вы узнали, где точно он вошел в воду?

- Он оставил бумажник и часы на берегу. В бумажнике ничего не было, кроме удостоверения, но часы были очень хорошие - это подарок миссис Фэблон. На крышке были их инициалы, а на корпусе - какая-то гравировка на латинском.

- Никаких записок о самоубийстве?

- Если и были, я об этом не знаю. Но это еще ни о чем не говорит. Местная полиция не всегда подробно оповещает о таких делах.

- В Монтевисте часто бывают самоубийства?

- Свою долю мы имеем. Знаете ли, когда у вас есть деньги, чтобы жить, хороший дом, хорошая погода большей частью времени, и несмотря на это ваша жизнь не складывается - кого винить? - Казалось, что Питер говорит о самом себе.

- Так это было и с Роем Фэблоном?

- Не совсем. У него были свои проблемы. Я был гостем в его доме, и мне не следует говорить о них. Но сейчас мне кажется, это не имеет значения. - Он вздохнул. - Я слышал, как он сказал миссис Фэблон, что покончит с собой.

- Той же ночью?

- Одну или две до того. Я был приглашен на ужин, и они ссорились из-за денег. Она говорила ему, что не может больше давать денег, потому что у нее их больше нет.

- Для чего ему нужны были деньги?

- Проигрыши в карты. Он называл это "долгом чести". Он сказал, что, если он не заплатит долг, он вынужден будет покончить с собой.

- Джинни была там?

- Да, она все слышала. Мы оба слышали. Мистер и миссис Фэблон в этой ссоре дошли до такой стадии, когда уже не старались все скрыть. Каждый хотел привлечь нас на свою сторону.

- И кто выиграл?

- Никто. Оба потеряли.

Оркестр снова заиграл, и через проход я мог видеть всех танцующих в другой комнате. Большинство мелодий и большинство танцев были совершенно новыми в двадцатых и тридцатых годах. Все вместе производило впечатление вечеринки, длившейся слишком долго - пока и танцоры, и музыканты не вымотали себя настолько, что стали похожи на насекомых, которых высосал паук.

11

Элла Стром срезала угол танцевальной площадки и подошла к нашему столу.

- Я предупредила фотографа, мистер Арчер. Он ждет вас в конторе.

Это был худой человек, в мятом темном костюме, с копной шатенистых волос, выделяющейся тяжелой славянской челюстью и впечатлительными глазами под очками в роговой оправе. Элла представила его как Эрика Мальковского.

- Рад вас видеть, - сказал он, но рад он не был. Он неустанно смотрел в дверь мимо меня. - Я обещал жене пойти сегодня в "общество любителей кино". У нас сезонные билеты.

- Я возмещу ваши расходы.

- Дело не в этом. Мне неприятно огорчать ее.

- Но здесь дело может быть важнее.

- Не для меня, не так ли? - Он говорил со мной, но его жалоба была обращена к Элле. Я понял, что она заставила его сюда прийти. - В любом случае, как я уже сказал миссис Стром, у меня нет снимка мистера Мартеля. Я предложил однажды сделать, так как я всегда предлагаю всем другим гостям, но он отказался, категорически отказался.

- Он был груб с вами?

- Я не сказал бы, но он, безусловно, не хотел фотографироваться. Он что, выдающаяся личность или что-то в этом роде?

- Да, с вывертом.

Моя неразговорчивость рассердила его, и он слегка вспылил:

- Единственная причина, почему я это спрашиваю, - это то, что есть еще другие люди, интересующиеся его фотографией.

- Вы мне об этом не говорили, - недовольно пробормотала Элла.

- У меня еще не было возможности. Женщина пришла ко мне в студию в поселке как раз перед тем, как я пошел домой обедать. Когда я сказал ей, что у меня нет снимка, она предложила деньги за то, чтобы я пошел к нему в дом и сделал снимок. Я сказал ей, что без разрешения мистера Мартеля я фотографировать его не буду. Она почему-то возмутилась и выскочила из студии.

- Полагаю, она не назвала своего имени.

- Нет, но я могу ее описать. Рыжая, высокая, с импозантной фигурой. Возраст около тридцати. По правде говоря, мне кажется, я где-то ее встречал раньше.

- А где?

- Здесь в клубе.

- Я что-то такую не помню, - сказала Элла.

- Это было еще до вас, по крайней мере пять лет назад. - Мальковский скривил часть лица, будто смотрел сквозь видоискатель. - Мне помнится, я сделал один или два снимка этой женщины. Я даже уверен в этом.

- У вас они еще есть? - спросил я.

- Может быть. Но найти их будет трудно. Я храню досье текущего и предыдущего годов. Все старье засунуто в коробки и хранится в задней комнате.

Он взглянул на свои часы с ужасом.

- Я действительно сейчас должен идти. Жена убьет меня, если пропустит "Бунуэль". А клуб не платит мне за подобную работу. - Он бросил укоризненный взгляд в сторону Эллы, которая возвратилась к своей стойке.

- Я уплачу вам вдвойне за все время, которое потребуется.

- Это обойдется вам по семь долларов в час. Работа может занять всю ночь.

- Я понимаю.

- И нет никакой гарантии успеха. Может быть, это совершенно другая женщина. А если и та же, она могла изменить цвет волос. Та, которую я помню, была блондинка.

- Блондинки превращаются в рыжих постоянно. Расскажите мне о той, что вы помните.

- Она тогда была моложе, как вы понимаете, свеженькая, хорошенькая. Сейчас помню, что сделал несколько снимков. Ее муж чем-то возмущался, но она хотела сфотографироваться.

- А кто был ее муж?

- Старше ее, - ответил он. - Они жили в одном из домов здесь в течение двух недель.

- В каком году они здесь были?

- Я точно не помню - может быть, шесть, семь лет назад. Но если я найду эти снимки, я вам скажу. Обычно я ставлю дату на обороте.

К этому времени Мальковский уже созрел для работы. Перед отъездом в город он дал мне адрес и номер телефона студии. Я сказал, что позвоню через час или около того.

Я поблагодарил Эллу и пошел к стоянке за машиной. Порывистый ветер доносил хрустящий песок с гор. Эвкаплиптовые деревья при его порывах метались и склонялись, как безумные женщины. Ночной мрак, висевший над ними, придавал всей обстановке какой-то грозный вид. Меня беспокоил Гарри Гендрикс. Я думал о нем с тех пор, как обнаружил его машину на дороге около дома Мартеля. Гарри заслуживал беспокойства не более, чем та крыса, которую Мартель, как он говорит, убил. Тем не менее у меня было настоящее желание видеть его живым.

Дорога к гавани шла поперек того участка, откуда Фэблон делал свой последний заплыв, и дальше опять выходила к океану. Когда я ехал по продутому ветрами шоссе, мои мысли были настолько прикованы к Гарри, что его "кадиллак", запаркованный за поворотом, показался мне каким-то привидением. Я затормозил, подал назад и остановился прямо за ним. Да, это был старый "кадиллак" Гарри, стоящий здесь с холодным мотором, пустой и бесприютный, будто он сам скатился сверху, с горы. Ключ находился в зажигании. Раньше его там не было.

Я осмотрелся. Место было пустынное, особенно в это время, ветер завывал. Никаких других машин не было видно на дороге. Лишь шумящие листьями пальмы и вздыхающее море.

На стороне острова высокие кипарисовые деревья загораживали бульвар от железнодорожной колеи и зарослей, где скрываются бродяги.

Сквозь заросли можно было видеть людей, сгрудившихся около костра, раздувавшегося ветром и бросавшего свет на окрестности. Я прошел сквозь кустарник и подошел к ним. Их было трое. Они пили темное красное вино из здоровенной бутыли, уже почти пустой. Они повернули головы в мою сторону. Лицо с выбитыми зубами и покрытое шрамами - лицо белого человека, плоская упрямая физиономия молодого негра, парень с чертами индейца и безразличными индейскими глазами. Выше талии на нем был лишь открытый черный жилет. Такова была эта компания.

Негр встал. Он был пяти или шести футов ростом и в руке держал толстенную палку. Он подошел ко мне и пробормотал:

- Это частная вечеринка. Вам здесь нечего делать.

- Вы можете ответить мне на мои вопросы? Я разыскиваю своего друга.

- Никакого вашего друга я не знаю.

Большой и пьяный, он оперся на палку. Тень от такого треножника плясала на зарослях.

- Это его машина там, вон тот "кадиллак". Он среднего роста, в пиджачке рубчиком. Вы его не видели?

- Нет.

- Одну минуту, - белый человек встал пошатываясь, - может быть, я его видел. Может, и нет. Что с вас можно получить?

Он подошел так близко ко мне, что я чувствовал его вонючее дыхание и мог заглянуть в его пустые, блестящие глаза. Вино выполоскало из них даже проблески разума.

- Мне это ничего не будет стоить, старина. Ты хочешь получить еще на одну бутылку?

- Я видел его, честно, видел. Маленький человек в пиджаке рубчиком. Он дал мне четыре монетки, я очень вежливо поблагодарил. Такого вы не можете забыть.

Дыхание со свистом прорывалось сквозь его редкие зубы.

- Покажи четыре монетки.

Он тщательно рылся в кармане джинсов.

- Я, наверное, их потерял.

Я пошел прочь. Он провожал меня до самой машины. Он колотил сжатыми кулаками по стеклу автомобиля.

- Имей же сердце, ради Христа. Он дал мне четыре монетки. Я же сказал вам о вашем друге.

- Для вина денег не дам, - сказал я.

- Это для еды. Я голоден. Я пришел сюда собирать апельсины, а они выгнали меня, и я не могу работать.

- "Армия спасения" тебя накормит.

Он сжал губы и плюнул на стекло. Я включил мотор.

- Отойди, попадешь под машину.

- Я уже попал под нее, - обреченно пробормотал он и направился обратно в заросли, внезапно исчезнув из виду, будто кто его проглотил.

12

Отель "Брейкуотер" находился в нескольких кварталах от того места, где стоял "кадиллак" Гарри. Возможно, хотя едва ли, он оставил его там по своим соображениям и пошел дальше пешком.

Вестибюль отеля был похож на мышеловку для туристов, куда уже никто не попадался. Мебель была вся поцарапана, а рододендроны все в пыли. Привратник ходил в старой голубой форме, будто он прошел в ней через всю гражданскую войну.

У приемной стойки никого не было, но журнал для регистрации лежал на ней открытым. Я нашел имя Гарри Гендрикса на предыдущей странице. Его комната была под номером 27. Я посмотрел на доску для ключей за стойкой и не нашел ключа под этим номером.

- Мистер Гендрикс дома? - спросил я швейцара.

Он погладил бороду. Она выглядела как побитый молью плюш.

- Я не знаю. Они приходят и уходят. Мне не платят, чтобы следить за ними.

- А где управляющий?

- Там, внутри. - Он ткнул большим пальцем в сторону задернутой занавеской двери, над которой висел освещенный знак: "Комната Самоа". Она означала, что там мебель из бамбука, а потолок в виде рыбацкой сети. Там могут подать и подают напиток из рома с консервированными ананасным соком и плавающими фруктами. Три изрядно потрепанные потаскушки гоняли шарик на рулетке. Бартендер смотрел за ними поверх своего живота. Усталая официантка выдала мне мгновенную улыбку. Я сказал, что хотел бы задать управляющему несколько вопросов.

- Мистер Смит - помощник управляющего. Мистер Смит!

Мистер Смит выглядел самой продувной бестией из всех бестий. Он оторвал себя от рулетки на какой-то момент. Если это была его рулетка, она была, вероятно, с секретом. Его сугубо американский вид проступал как облицовочная фанера на мебели.

- Вам нужна комната, сэр?

- Возможно, позднее. Я хотел бы узнать, дома ли мистер Гендрикс.

- Нет, если только не пришел только что. Его жена ждет его в комнате.

- Я не знал, что он женат.

- Он вполне женат. Я оставил бы радости холостяцкой жизни, если получил бы такое же угощение.

Его руки обрисовали нечто вроде женской талии в табачном дыму.

- Может быть, она скажет мне, где он?

- Она не знает. Она спрашивала меня. Я не видел его после полудня. Он находится в каком-то затруднении?

- Возможно.

- Вы полицейский?

- Следователь, - уточнил я. - Почему вы думаете, что Гендрикс мог попасть в беду?

- Он спрашивал меня, где он может купить дешевый револьвер.

- Сегодня?

- После обеда, как я уже говорил. Я посоветовал ему обратиться к старьевщику. Я поступил неправильно? Он никого не пристрелил?

- Нет, насколько мне известно.

- Это хорошо, - сказал он, но казался явно разочарованным. - Если вы хотите поговорить с миссис Гендрикс, здесь, у стойки, есть телефон.

Я поблагодарил его, и он вернулся к своей холостяцкой радости. Я не стал звонить по телефону и даже беспокоить лифт. Позади вестибюля я обнаружил пожарную лестницу, освещенную красной лампой, и прошел на второй этаж.

Комната 27 находилась в конце зала. Я послушал у двери. За ней раздавалась музыка - деревенский блюз. Я постучал. Музыка сразу умолкла.

- Кто там? - спросила женщина.

- Гарри.

- Давно пора.

Она отперла замок и распахнула дверь. Я вошел прямо на нее, освободил от ее руки дверную ручку и захлопнул дверь на всякий случай, чтобы ее испуг не перешел в крик.

Этого не произошло. Застывшее выражение ее лица не изменилось. Ее правый кулак поднялся на уровень глаз. Она смотрела на меня поверх него.

- Не волнуйтесь, миссис Гендрикс. Я не причиню вам вреда.

- Да? - Она немного расслабилась, разжала кулак и рукой пригладила свои рыжие волосы. Ее перекошенный рот распрямился. - Кто вы такой?

- Друг Гарри. Я сказал, что поищу его здесь.

Она мне не верила. Она была похожа на женщину, которая не верила ничему, кроме номеров на счетах. Она была стильно одета, в чем-то коричневом, просторном, с полукороткими рукавами, что демонстрировало ее фигуру, не очень подчеркивая ее. Ее руки и ноги были прелестной формы и сильно загорелыми.

Но свое лицо она отделала таким образом, будто стыдилась его и хотела спрятать под гримом. Из-под век, еще более зеленых, чем ее глаза, и сквозь ресницы, похожие на захламленные антенны, она смотрела на меня с отвращением.

- Как вас зовут?

- Это не имеет значения.

- Тогда убирайтесь из моей комнаты. - Но она и не ожидала, что я тотчас уйду. Если и ожидала чего-то, то возможных неприятностей.

- Это не ваша комната. Это комната Гарри. Он обещал меня ждать здесь, - сказал я.

Я осмотрел комнату, увидел истертый ковер, вылинявшие бумажные цветы на обоях, лампу с перекошенным абажуром. Внешне дама к этой обстановке не принадлежала. У нее был стиль во всем, и его можно было приобрести не в универсальном магазине. Коричневая сумка с золотыми кистями на кровати выглядела как парижское изделие. Но эта сумка выглядела на этом месте, как заключенный в камере. Она, конечно, провела немало времени в таких комнатах и вот сейчас снова сидит в ней.

- Это и моя комната, - сказала она. В подтверждение, а также чтобы немного взбодриться, она подошла к тумбочке у кровати и включила портативный приемник. Деревенский блюз все еще продолжал издавать звуки. Это были две долгие минуты.

- Что такое? - Она что-то хотела сказать, но была все еще в напряжении, с трудом дышала. Она пыталась перебороть свое состояние. Я видел спазмы в ее горле.

- Какого рода дело у вас с Гарри? - удалось ей наконец произнести.

- Мы хотели сопоставить наши наблюдения за Фрэнсисом Мартелем.

Она похлопала ресницами:

- За кем?

- Мартелем, тем самым, фотографию которого вы хотели полу-чить.

- Вы, вероятно, говорите о двух разных людях.

- Не стоит, миссис Гендрикс. Я только что разговаривал с фотографом Мальковским. Вам нужна была от него фотография Мартеля. Ваш муж рисковал своей шеей, чтобы сегодня утром ее получить.

- Вы полицейский?

- Не совсем.

- Откуда же вы столько знаете обо мне?

- К сожалению, это все, что я знаю о вас. Расскажите еще кое-что.

С трудом, трясущимися руками она достала золотой портсигар из своей коричневой сумки, открыла его и вынула сигарету. Я дал ей прикурить. Она села на кровать и оперлась на руку, выпуская дым в потолок.

- Не стойте надо мной. Вы выглядите так, будто хотите вцепиться мне в глотку.

- Я восхищаюсь вашим горлышком.

Я подтянул единственный находящийся в комнате стул и сел на него.

- Все вы лепите. - Ее голос звучал со злобой. Она прикрыла шею ладонью и пытливо посмотрела на меня. - Я не могу понять, кто вы. Вы пытаетесь умилостивить меня своим обхождением, но это вам нисколько не поможет.

- А вы действительно жена Гарри?

- Да, действительно. - Она, казалось, сама была удивлена. - Я показала бы вам свое брачное свидетельство, но у меня оно не с собой.

- Как может он позволить иметь себе такую жену?

- Он не может. Мы уже не занимаемся любовью последнее время. Но мы остались друзьями, - она добавила это с каким-то сожалением. - Гарри всегда был в замазке. Он по характеру скорее забавный человек, но не пустозвон.

- И вы не всегда поддерживали его?

- Кто это вам сказал?

- Никто не должен говорить мне об этом - твой голос сказал мне все, куколка, и манера, с которой ты себя держишь, и твоя подозрительность.

- Вы из Вегаса? - спросила она.

- Люди должны улыбаться, когда спрашивают об этом?

- Так да?

- Я из Голливуда.

- А на что вы живете, если вы что-то вообще делаете?

- Частный следователь.

- И я представляю интерес для вашей работы?

У нее снова появился испуганный взгляд, она показала рукой, чтобы я подал ей пепельницу со столика, и загасила сигарету. Она переменила позу, тяжело откинувшись набок с наигранной неуклюжестью, только чтобы показать мне, как беззащитно ее большое красивое тело. Она не нуждалась в моей помощи и была вполне на своем месте на гостиничной кровати.

- Вы много накуролесили здесь, - сказал я. - Я уже устал заниматься Мартелем.

- А кто это копает?

- Местный деятель. Его личность не имеет значения. Мартель увел его девушку.

- Это похоже. Он вор.

- Что он украл у вас, миссис Гендрикс?

- Хороший вопрос. Нужный вопрос, впрочем, заключается в том, тот ли он парень, которого я имею в виду. Вы его видели?

- Несколько раз.

- Опишите мне его, пожалуйста. Может быть, мы займемся этим делом вместе.

- Он среднего роста, около пяти футов девяти дюймов, не полный, но крепко сбит, с быстрыми движениями. Около тридцати. Черные волосы, жгуче-черные, растущие низко на лбу. Он носит их зачесанными назад. Кожа смуглая, как у индейца. У него длинный нос с заметно оттопыренными ноздрями. Он говорит с французским акцентом, использует много французских слов и претендует на роль французского политического беженца.

Она слушала и кивала головой в подтверждение, но моя последняя фраза спутала ее.

- Кто он такой?

- Говорит, что француз, который не может жить во Франции, так как противник политики де Голля.

- О! - издала она звук, но, похоже, пока ничего не понимала.

- Де Голль - президент Франции.

- Я знаю это, балда. Вы думаете, я не слушаю новости? - Она посмотрела на приемник, откуда доносился рок.

- Вы не возражаете, если я выключу эту туфту? - спросил я.

- Приглушите немного, но оставьте. Я терпеть не могу завывания ветра.

Я приглушил слегка музыку. Несмотря на такое непрочное сотрудничество, между нами зарождалась близость, будто в этой комнате уже были расписаны для нас роли. Это была случайная близость, и она определялась меняющимися приливами и отливами страха и сомнений. Она задавала мне разумные вопросы и, кажется, верила моим ответам. Но по глазам я видел, что она боится, что я ее убью.

- Вы знаете, кто он такой? - спросил я.

- Я думаю, что он не француз.

- А кто он?

- Я скажу вам, - сказала она решительно, будто пришла к какому-то решению.

- Я была личным секретарем очень крупного бизнесмена в Саутленде. Этот человек, называющий себя Мартелем, втерся к моему хозяину в доверие и стал его исполнительным помощником.

- Откуда он?

- Этого я не знаю, - ответила она. - Он южноамериканец, я думаю. Мой хозяин сделал ошибку, доверив ему комбинацию замка сейфа. Я предупреждала, чтобы он этого не делал. Что же случилось? Мистер, так называемый Мартель, удирает с целым состоянием в ценных бумагах, которые Гарри и я хотим вернуть этому бизнес-мену.

- А почему не обратитесь в полицию?

Она была готова к ответу.

- У моего босса какая-то слабость к Мартелю. К тому же наш бизнес весьма конфиденциального свойства.

- А какой это бизнес?

- Я не имею права вам это сказать, - осторожно сказала она. Она переменила положение своего тела, будто его симметричность и значимость могли отвлечь мое внимание от наспех сочиненной липы.

- Босс заставил меня поклясться, что я сохраню секрет.

- А его имя?

- Вы знаете этого человека, если бы я могла сказать имя... Он очень важный и влиятельный человек в правительственных кругах.

- В нижних кругах ада?

- Что? - спросила она. Но думаю, она хорошо слышала мои слова.

Она нахмурилась и играла своими тонкими, нарисованными бровями.

Хмурилась она не очень сильно, потому что это ведет к морщинкам, и, кроме того, думала, что я все еще могу убить ее, а умирать с морщинками на таком милом лице ей не хотелось.

- Если вы воспринимаете меня серьезно и помогли бы вернуть те деньги, и все такое, я уверена, мой хозяин вас щедро отблагодарил бы. Я также буду благодарна.

- Мне об этом нужно побольше узнать, например, что значит "все такое"?

- Конечно, - сказала она. - Естественно. Вы поможете мне?

- Посмотрим. Вы покончили с Гарри?

- Я не сказала этого.

Но ее зеленые глаза выразили удивление. Думаю, во время своих усердий, потраченных на меня и сочинение своей истории, почерпнутой из фильма, она совсем забыла про Гарри. Комната предполагала роли только для двоих. Могу предположить, какая была бы моя, если бы мы находились в ней подольше. Она надвигалась на меня как голодный тигр.

- Я беспокоюсь за Гарри, - сказал я. - Вы видели его сегодня?

Она покачала головой. Ее волосы разлетелись как огонь. Ветер, усилившийся за окном, заглушил музыку.

- Он упоминал о покупке револьвера сегодня днем, - напомнил я.

- Для чего?

Разговор об оружии основательно напугал ее.

- Чтобы использовать его против Мартеля, полагаю. Сегодня Мартель устроил ему небольшой спектакль. Он с пистолетом его прогнал и раздавил его фотокамеру.

Я вытащил камеру из кармана и показал ей.

Она погоревала над ней.

- Эта камера стоила мне сто пятьдесят долларов. Мне сделовало подумать, прежде чем давать ее Гарри.

- Может быть, идея со снимком была не совсем удачной? У Мартеля аллергия на камеры. Какое у него настоящее имя, все-таки?

- Я не знаю. Он пользуется разными именами. - Она опять вернулась к Гарри. - Вы думаете, что Гарри пострадал или с ним что-нибудь случилось?

- Возможно. Его машина находится на бульваре в полумиле отсюда. Ключ торчит в зажигании.

Она вскочила.

- Почему вы не сказали об этом?

- Вот я и сказал.

- Покажите мне где.

Пока мы ждали лифт, она подобрала свой приемник и сумочку, достала пальто из шкафа. Может быть, шум лифта или радио или какой-то постоянный звук, исходящий от ее тела, вызывал такую реакцию, но, когда она пересекала вестибюль, все три шулера наблюдали за ней из двери Самоанской комнаты.

Мы ехали по бульвару. Поднимающийся ветер сносил машину. В море поднимались белые шапки пены. Слегка фосфоресцирующие, они поднимались как привидения, быстро сметаемые обратно в темноту. Моя соседка высматривала что-то на пустынном берегу. Она открыла в ту сторону автомобильное окно.

- С вам все в порядке, миссис Гендрикс?

- Да, все, но, пожалуйста, не зовите меня так. - Ее голос звучал моложе и не так самоуверенно. - Я чувствую себя как дурочка. Зовите меня Китти, если хотите.

- А вы не миссис Гендрикс?

- Формально да, но мы не живем вместе. Гарри развелся бы со мной давным-давно, только он - верующий католик. Он живет с мыслью о том, что я к нему вернусь.

Она наклонилась вперед, чтобы отодвинуться с моего края.

- Мы уже проехали полмили. Где машина?

Я не мог ее обнаружить. Китти стала нервничать. Я повернул машину и в свете фар увидел проем в зарослях и костер за ними, который быстро догорал несколькими угольками, едва тлеющими в куче пепла. Трое пьяниц исчезли, оставив за собой бутыль и запах пролитого вина.

Китти Гендрикс позвала меня:

- Что вы там делаете? Гарри там?

- Нет.

Она прошла сквозь проем. Ее приемник и сумочка болтались у нее на руке. Приемник пел как самостоятельная личность. Она огляделась вокруг, прижимая к себе пальто. Смотреть было не на что, кроме затухающего костра, железнодорожных путей, тускло посверкивавших в свете звезд. Затоптанная неласковая земля.

- Святая Дева, - произнесла Китти. - Здесь ничего не изменилось за двадцать лет.

- А вы знаете это место?

- Мне это следует знать. Я родилась в двух кварталах отсюда, на другой стороне железной дороги. - Она добавила с усталым видом: - Обе стороны путей не то место, где можно жить. От поездов всегда тарелки гремели на кухне. - Она всматривалась в темное пространство железнодорожного двора. - Насколько мне известно, моя мать до сих пор живет здесь.

- Можем пойти проведать.

- Нет! У меня не так много чего осталось, чтобы поставить ее на ноги. Я хочу сказать - пусть прошлое останется прошлым.

Она сделала непонятный жест в сторону эвкалиптовых зарослей, будто само это место понуждало ее к откровенности.

Она могла справиться с опасностями пребывания в отеле, но не с разгулом дикой, ветреной ночи.

Ее раздражение обернулось против меня.

- Зачем вы привезли меня сюда?

- Это была ваша идея...

- Но вы сказали, что машина Гарри...

- Очевидно, ее украли.

Она отпрянула от меня, споткнувшись, и завалилась на черные ветви кипариса. Все, что я мог рассмотреть, - это бледные очертания ее лица и блеск глаз и губ.

- Не верю. Здесь не было никакой машины. Какой марки она была?

- "кадиллак".

- Теперь я знаю, что вы лжете. Откуда у Гарри "кадиллак"?

- Он, вероятно, взял его на стоянке. Это была старая машина.

Казалось, она ничего не понимала. Я слышал ее учащенное дыхание.

- Здесь никогда и не было машины, - прошептала она. - Вы из Вегаса, не так ли? И вы заманили меня сюда, чтобы убить.

- Это глупая болтовня, Китти.

- Не зовите меня Китти. - Ее голос приобрел плаксивые от-тенки. Возможно, в ее сознании всплыло что-то такое, что случилось многие годы тому назад, когда гремели поезда и тарелки ее матери. - Вы заставили меня приехать на это место и теперь не даете мне уйти.

- Идите, пожалуйста. Идите, идите.

Она лишь плотнее прижалась к кипарису, как ночной испуганный зверь. Ее радио тренькало из темноты. Запах ее косметики доходил до меня, смешиваясь с запахом дизельного масла, вина и гари.

Каким-то внутренним видением красноватой вспышки, как со стороны, я увидел двух людей, поставленных в такие обстоятельства, что они могут стать соучастниками в нежелательном убийстве. Мне казалось, что она хочет быть убитой. Она падала среди деревьев, завывая:

- Ты держись подальше от меня, а то я скажу своему старику.

- Глупая, уйди оттуда.

Крик, на который она все время настраивала себя, вырывался из ее горла. Я дотянулся до нее в темноте, обнял за талию и притянул к себе. Она задохнулась от страха и швырнула радио в мою сторону. Приемник ударил меня в затылок и замолк.

Я отпустил ее. Она побежала прочь, спотыкаясь на своих высоких каблуках, через многочисленные пути, пока не превратилась в неясную тень, в звук шуршащих ног в ночной мгле.

13

Студия Эрика Мальковского в городе находилась на прямом пути к дому Мартеля. Я остановился посмотреть, как идут дела с его поисками. На его руках лежала пыль, и, как своеобразные метины, виднелись отпечатки пальцев на лбу.

- Я уже хотел было плюнуть на вашу просьбу, а вас послать к черту.

- Я сам мало рассчитывал на удачу. Что-нибудь нашли?

- Пять снимков. Могло бы быть больше.

Он привел меня в заднюю комнату и разложил их на столе, как при игре в покер. Четыре из них были снимками Китти в гладком белом купальном костюме, сделанными у бассейна Теннисного клуба. Она стояла и романтически созерцала море, облокотившись в вызывающе эротической позе на шезлонг. Она снялась еще раз на вышке для прыжков. Китти была красивой девушкой, но все четыре снимка были испорчены ее неуклюжей манерой держаться.

Пятый снимок был иной. Она не позировала и была полностью одета: в летнем платье без рукавов и в широкой шляпе. Мужская рука с квадратным бриллиантом лежала на столе около ее руки. Остальная часть карточки была отрезана, но Китти улыбалась в сторону невидимого друга. За ней виднелась стена внутреннего дворика одного из коттеджей Теннисного клуба, заросшая бугенвилиями.

- Это одна из тех карточек, что ей понравились. - Мальковский показал мне заметки на обороте: "шесть копий четыре на шесть, 27.09.1959".

- Она приобрела шесть снимков, или ее муж это сделал. Он был так-же на снимке, но заставил меня отрезать эту часть фотографии.

- Как его имя?

- Я не помню. Но могу уточнить в клубных записях.

- Сегодня?

- Если миссис Стром мне позволит. Но уже очень поздно.

- Не забывайте, что я плачу вдвойне.

Он почесал затылок и слегка покраснел.

- Не могли бы вы сейчас ссудить мне немного денег, пожалуйста.

Я посмотрел на часы. Я нанял его приблизительно два часа назад.

- Устроит четырнадцать долларов?

- Отлично. Кстати, - произнес он снова, почесывая затылок, - если вы хотите эти снимки, будет справедливо получить за них деньги. Пять долларов за штуку.

Я дал ему двадцатипятидолларовую бумажку.

- Я возьму ту, что ей понравилась. Я полагаю, нет шансов обнаружить остальную часть фотографии - ту, что отрезали?

- Я могу найти негатив.

- За это я заплачу больше.

- На сколько больше?

- Все зависит от того, что на нем. Во всяком случае, двадцать долларов ваши.

Я покинул его радостно копающимся в картонках на пыльных полках и направился обратно к подножию гор. Это оттуда дул ветер. Он рвался вниз по каньону с горячим завыванием и шумел в зарослях вокруг дома Бегшоу. Я должен был наклониться, когда вышел из машины.

"Бентли" уже не было на дворе. Я потрогал переднюю дверь дома. Она была закрыта.

- Свет не горел, и никто не отвечал на мои многочисленные стуки. Я направился назад в поселок к студии. С выражением радости от двадцатидолларовой бумажки Мальковский показал мне негатив отрезанной фотографии.

Около Китти сидел человек в полосатом костюме, сморщенном на тяжелых плечах и толстых ляшках. Голова его была совсем лысая, но в виде компенсации через открытый воротничок выпирали, белые на негативе, густые курчавые волосы на груди. Его черная улыбка имела оттенок наигранного веселья.

Сзади него у стены внутреннего дворика и не в фокусе находился усатый молодой человек в куртке шофера автобуса, держащий в руках поднос. Он казался удивительно знакомым: возможно, это был один из служащих клуба.

- Мне следует записывать их имена, - сказал Эрик. - Нам на самом деле повезло, что я нашел негативы.

- Мы уточним это в клубе, как вы сами сказали. Вы можете вспомнить что-нибудь еще об этом человеке? Он и эта женщина были женаты?

- Они определенно вели себя таким образом. Она себя вела. У него неважное здоровье, и она постоянно хлопотала вокруг него.

- Что с ним было?

- Я не знаю. Он не мог много двигаться. Он проводил большую часть своего времени или в доме, или во дворике, играя в карты.

- С кем он играл?

- С разными людьми. Не думайте, что я часто его видел. Дело в том, что я его избегал.

- Почему?

- Это был грубый человек, больной и вспыльчивый. Мне не нравилось, как он говорил со мной, будто я лакей. Я профессионал, - гордо заявил Эрик Мальковский.

Я понимал, что чувствовал Эрик. Я сам был полупрофессионал. Я дал ему еще двадцать долларов, и мы отправились на разных машинах в клуб.

Элла открыла комнату позади кабинета управляющего, и Эрик погрузился в папки, стоящие на полках. Он знал, от чего оттолкнуться: на снимках Китти значилось, что их оплатили 27 сентября 1959 года.

Я прошел обратно в зал. Музыка все еще играла, но вечеринка заканчивалась. Остались фэны, и все сконцентрировались вокруг бара. Было еще не поздно по стандартам ночных гуляк. Но за мое отсутствие большинство участников как-то сникли, будто их захватила некая болезнь: маниакально-депрессивный психоз или сердечная недостаточность.

Только бармен совсем не переменился. Он делал коктейли, подавал их и стоял в стороне от людей, держа всех под наблюдением. Я показал ему снимок Китти и негатив.

Он поднес их к флюоресцирующей лампе в задней части бара.

- Да, помню и человека и девушку. Она пришла с ним однажды сюда и пыталась пить коньяк и виски. В отношении спиртного это все, что она знала. Она закашлялась. Около нее закрутилось четверо или пятеро парней. Они стукали ее по спине, и ее муж разогнал их. Я и мистер Фэблон привели ее в чувство.

- А как попал в эту историю мистер Фэблон?

- Он был одним из них.

- Это были его друзья?

- Я не стал бы это утверждать. Он был просто с ними. Они держались вместе. Может быть, ему понравилась женщина. Она была сногсшибательна. Я признаю.

- А Фэблон был дамским угодником?

- Вы говорите не то, что я. Он любил и ценил женщин. Но не гонялся за ними. Кое-кто из них гонялся за ним. Но у него оказалось достаточно рассудка, чтобы не путаться с этой особой. У ее мужа была плохая репутация.

- Кто он, Марко?

Он пожал плечами:

- Я никогда не видел его раньше и с тех пор. И я не слушал, о чем они говорят. Он пользовался дурной славой, вспыльчивый, с крепкими мускулами.

- Как он попал сюда?

- Он остановился здесь. Некоторые члены клуба не могут отказать, когда их просят одолжить карточку.

Он посмотрел вокруг с высокомерным видом.

- Подать вам выпить?

- Нет, благодарю.

Марко наклонился ко мне через бар:

- Может, мне не следовало это говорить, но миссис Фэблон была здесь совсем недавно.

- Ну и что?

- Она задала мне тот же вопрос, что и вы. Думаю ли я, что ее муж совершил самоубийство. Она знала, что у нас с ним дружеские отношения. Я сказал ей, что я так не думаю.

- Что она ответила?

- У нее не было возможности ответить. Доктор Сильвестр вошел в бар и увел ее. Выглядела она неважно.

- Что вы имеете в виду?

Он сделал головой быстрый отрицательный кивок.

Вошла женщина и попросила двойное виски. Она находилась позади меня, и я не узнал ее, пока не услышал голоса.

- Мой муж пьет двойные порции шотландского виски, и я говорю: что хорошо для гусака, то хорошо и для гусыни, и наоборот.

- О'кей, миссис Сильвестр, все верно.

Марко положил снимки и негатив на стойку бара и налил ей скромную порцию двойного виски. Она протянула мимо меня руку и схватила и виски, и карточку Китти.

- Что это такое? Я люблю рассматривать карточки.

- Это мое, - сказал я.

Ее затуманенные от спиртного глаза, казалось, не признали меня.

- Вы не возражаете, если я взгляну на это? - сказала она. - Это ведь миссис Кетчел, не так ли?

- Кто?

- Миссис Кетчел, - повторила она.

- Из ваших друзей?

- Едва ли. - Она подтянулась. Ее волосы в беспорядке спадали на лоб.

- Ее муж бы одним из пациентов моего мужа. Доктора не могут себе сами выбирать пациентов, как вы знаете.

- У меня та же проблема.

- Конечно, вы детектив, не так ли? Что вы делаете со снимком миссис Кетчел?

Она помахала карточкой перед моим носом. Какое-то время все присутствующие в баре смотрели только на нас. Я взял карточку из ее рук и положил с негативом в карман.

- Вы можете доверять мне все ваши темные, страшные секреты, - сказала она. - Я докторская жена. Я умею хранить тайны.

Я соскользнул со стула и потянул ее от бара к пустому столу.

- Где доктор Сильвестр?

- Он повез Мариэтту Фэблон домой. Но он вернется.

- Что случилось с миссис Фэблон?

- А что могло с ней случиться? Мариэтта мой старый друг, один из самых старых, которые у меня есть в городе, но она, конечно, в последнее время, позволила себе развалиться на куски - и физически, и морально. Я не возражаю, когда люди напиваются, - я сама набралась уже, по сути дела, мистер Арч...

- Арчер, - поправил я.

Она продолжала:

- Но Мариэтта пришла сюда вечером как затянутая в петлю. Она вошла, если можно так сказать, буквально как на ходулях. К тому же, будто они резиновые. Джордж собрал, что осталось от нее, и повез домой. Она становится все большим и большим бременем для Джорджа.

- В каком смысле?

- Морально и финансово. Она не платит по счетам, конечно, насколько я помню, ну да это ладно. Ты, друг, живи и давай жить другим. Но когда речь заходит о том, чтобы вытягивать из него все больше и больше денег, - это уже слишком.

- А она этим занимается?

- А как же. Сегодня она позвала его на обед - я была в это время у парикмахерши - и внезапно попросила пять тысяч долларов. У нас нет таких денег под рукой. Банк - единственное место, где их можно достать. Так он хотел получить мою подпись для займа. Но я сказала "нет".

Она помолчала, и ее пропитанное алкоголем лицо внезапно стало спокойным. Мне кажется, она начала вспоминать прошедшее.

- Я разбалтывала вам свои темные, мрачные тайны. Правда?

- С этим полный порядок.

- Порядка не будет, если вы сообщите Джорджу, что я вам сказала. Вы не скажете об этом Джорджу?

Она выплеснула свою злобу, но не хотела нести за это ответственность.

- Все нормально, - сказал я.

- Вы хороший. - Она потянулась к моей руке, лежащей на столе, и крепко пожала ее. Сейчас она была больше взволнованна, чем пьяна. Она хотела сделать что-нибудь такое, чтобы почувствовать себя лучше. - Вы любите танцевать, мистер Арч?

- Арчер, - сказал я.

Все еще держа мою руку, она поднялась и потащила меня в сторону танцевальной площадки. Мы крутились, и ее волосы в беспорядке спадали со лба ей на глаза, а порой задевали и мое лицо.

- Мое первое имя - Одри, - призналась она. - Какое у вас, мистер Арчер?

- Фоллен, поверженный.

Ее смех повредил мне барабанную перепонку. Когда музыка прекратилась, я подвел ее обратно к столику и вышел в вестибюль. Элла была на посту и выглядела довольно усталой.

- Измучились?

Она взглянула на себя в стенное зеркало.

- Не очень уж. Это все музыка. Она действует мне на нервы, когда я не могу танцевать. - Она провела ладонью по лбу. - Не знаю, долго ли я смогу выдержать на этой работе.

- А сколько вы уже здесь?

- Только два года.

- А что делали до этого?

- Была домашней хозяйкой. В действительности я серьезным ничем не занималась. - Она переменила тему: - Я видела, как вы танцуете с миссис Сильвестр.

- Это упражнение для ног.

- Я не то имею в виду. - Она не объяснила, что значит ее "то". Будьте осторожны с Одри Сильвестр. По сути, она не пьяна, но, когда пьет, она напивается.

- И что тогда она делает?

- Все, что ей приходит в голову. Полуночный заплыв в океане, полуночное валяние в сене.

- Той ночью?

- Я бы не удивилась.

- Ей можно верить?

- Зависит от того, с кем и о чем она разговаривает.

- Вот, - я достал из кармана карточку Китти. - Она говорит, что ее имя Кетчел и ее муж был одно время пациентом доктора Сильвестра.

- Полагаю, что она это знает.

- Кстати, о пациентах доктора. Я понимаю, что он отвез миссис Фэблон домой?

Элла кивнула безразлично головой.

- Я помогла ей дойти до машины. Мы оба оказывали ей помощь.

- Она была в сильном подпитии?

- Сомневаюсь. Она вообще мало пьет.

- Миссис Сильвестр говорит, что она была...

- Миссис Сильвестр не надежный источник, особенно когда она сама пьяна. Мариэтта - миссис Фэблон - была скорее больна и расстроенна. Она гораздо больше обеспокоена за Джинни, чем показывает.

- Она говорит об этом?

- Не так много. Но она пришла сюда за поддержкой. Она хотела, чтобы кто-то сказал ей, что она поступает правильно, поощряя Джинни на такой поступок.

- Значит, она обо всем знает?

Элла кивнула.

- Джинни приходила сегодня вечером домой. Она забрала некоторые вещи и попрощалась. Она была там не больше пяти минут, что больше всего расстроило ее мать, по моему мнению.

- Когда это было?

- В течение последнего часа, примерно так.

- Вы - добротный свидетель. Что вы думаете о том, чтобы стать моим постоянным работником?

- Все зависит от того, о чем предстоит свидетельствовать.

Мы лениво улыбнулись друг другу. У нас обоих были неудачные браки.

Я удалился в регистрационную комнату. Мальковский сидел, склонившись над вытянутым ящиком, роясь в карточках.

- Надеюсь, что дело продвигается. Как могу судить, тогда было семь посторонних гостей, одиноких и пар. Я исключил четыре из них. Их я сам знал, и они, как правило, повторялись. Остается три. Сандероны, де Хоувенель и Берглундсы. Но ни одно имя ничего не напоминает.

- Попробуйте Кетчел!

- Кетчел! - Он поморгал и улыбнулся: - Думаю, что это и есть то имя. Я не мог найти его среди карточек гостей однако.

- Ее могли вытащить.

- Или потерять, - добавил он. - Эти старые папки находятся в весьма плохом состоянии. Но я уверен, что это Кетчел. Откуда вы его узнали?

- От одного из членов. - Я вынул негатив. - Вы можете напечатать мне несколько копий?

- Нет ничего невозможного.

- Сколько потребуется времени?

- Думаю, несколько сделаю к завтрашнему дню.

- Завтра утром в восемь часов.

Поколебавшись минуту, он сказал:

- Попытаюсь.

Я вручил негатив с наставлением о том, чтобы его не потеряли, и попрощался с ним у входной двери. Когда он не мог уже слышать, Элла настороженно сказала:

- Надеюсь, вы ему хорошо платите. Всего, что он получает от своего фотографирования, едва хватает на жизнь. А у него жена, дети.

- Я плачу вполне прилично. Записи о том, что Кетчел был вашим постояльцем, в книге нет.

- Мистер Сильвестр дал вам, возможно, неверное имя.

- Сомневаюсь. Эрик узнал его. Скорее кто-то вынул записи из папки. К ним легкий доступ?

- Боюсь, что да. Люди приходят и уходят из конторы, и эта комната почти всегда открыта. Это очень важно?

- Может быть. Мне хотелось бы знать, кто был спонсором Кетчела.

- Мистер Столл может точно помнить. Но он уже поехал домой.

Она направила меня к директорскому коттеджу. Он был заперт и не освещен. Ветер завывал, как потерявшийся в зарослях пес.

Я вернулся обратно к главному входу в клуб. Доктор Сильвестр еще не возвратился. Я заглянул в бар и, увидев там миссис Сильвестр, выскочил, прежде чем она заметила меня.

Элла рассказала мне еще кое-что о своем замужестве. Ее муж, Стром, был адвокатом в городе, старше, чем она, вдовец. Сначала она работала у него секретарем, но, став женой, начала больше требовать, ненавязчиво конечно. Ее первый муж был очень молод, второй слишком стар. Этот старый был завязан на старых привычках, включая и сексуального характера.

Мы лениво продолжали разговор. Из таких бессвязных отрывочных длительных бесед можно многое узнать - это один из вернейших источников информации. Кроме того, мне нравилась эта женщина и было интересно узнать о ее жизни.

История эта была в духе той длинной, запутанной ночи, которую мы с ней проводили. Она жила со Стромом шесть лет, но под конец совсем уже не могла его терпеть. Разойдясь, она даже не потребовала алиментов.

Многие уже ушли из клуба. Элла знала всех, каждого провожала по имени. Другие еще оставались. Наш разговор, вернее, монолог Эллы прерывался гостями, музыкой, смехом и ветром.

Прибытие доктора Сильвестра совсем преостановило его. Доктор прорвался сквозь дверь с сердитым видом.

- Моя жена еще здесь? - спросил он у Эллы.

- Думаю, да.

- В каком она состоянии?

- Пока еще в вертикальном, - сказал я.

Он обернулся с ледяным взглядом в мою сторону.

- Вас никто не спрашивает.

Он направился к бару, заколебался и вернулся обратно к Элле.

- Вы можете доставить ее мне, миссис Стром? Мне не хотелось бы лицезреть это сборище снова.

- Буду рада. Как чувствует себя миссис Фэблон?

- С ней все в порядке. Я дал ей успокоительное. Она расстроена из-за дочери, и все осложнилось лекарствами.

- Она не приняла их слишком много?

- Нет, нет. Она приняла обычные таблетки для сна и затем решила подойти сюда и повидать своих друзей. Добавьте порцию спиртного, и результат станет вполне предсказуемым.

Он помолчал и произнес своим докторским тоном:

- Пойдите и приведите сюда Одри, пожалуйста.

Элла отправилась вдоль освещенного коридора. Я облокотился на стол и наблюдал за доктором Сильвестром в зеркало. Он закурил сигарету и притворился, что я его совсем не интересую, но само мое присутствие вызывало в нем неловкое чувство. Он прокашлялся от дыма и спросил:

- Скажите, какое вы имеете право стоять там и следить за мной? Вы что, новый швейцар или что-нибудь подобное?

- Я делаю свою работу. Зарплата моя невелика, но я думаю о дополнительных заработках, как, например, знакомство с местными лучшими людьми.

- Вы должны подумать, что вас в шею выгонят отсюда. - Его челюсть превратилась снова в тупой инструмент. Руки его тряслись.

Он был достаточно крупный человек и весьма неприятный. Но во всем другом ситуация складывалась не в пользу выяснения отношений примитивным образом. К тому же он находился в переходном состоянии от одной расстроенной женщины к другой, и это давало ему некоторое преимущество.

- Не волнуйтесь, доктор. Мы с вами на одной стороне.

- Вы так думаете?

Он смотрел на меня сквозь сигаретный дым, окутавший его лицо. Затем с таким видом, будто дымящий кончик произвел эту вспышку темперамента, он бросил сигарету на пол и затоптал подошвой.

- Я даже не знаю из-за чего идет игра, - произнес он более дружеским голосом.

- Это новый вид игры. - У меня не было негатива Китти и Кетчела, и я устно описал ему его. - Человек на снимке, тот, что с бриллиантовым кольцом, вы не знаете, кто он?

Это была проверка на честность, но я не знал, чьей честности - его или его жены.

Он сделал неопределенный жест:

- Трудно сказать по словесному описанию. У него есть имя?

- Может быть, Кетчел. Я слышал, что он был вашим пациентом.

- Кетчел. - Он погладил свою челюсть, будто хотел ее вправить обратно в рот. - Думаю, что у меня был однажды пациент с таким именем.

- В 1959 году?

- Могло быть.

- Он здесь останавливался?

- Полагаю, да.

Я показалл ему карточку Китти.

Он подтвердил:

- Это миссис Кетчел. В ней я не могу ошибиться. Однажды она заходила в клинику проконсультироваться насчет бессолевой диеты. Ее мужа я лечил от гипертонии. У него было повышенное давление, но я сумел его нормализовать.

- А кто он?

Через лицо Сильвестра прошло несколько стадий воспоминаний.

- Он из Нью-Йорка, но делами уже не занимался. Он сказал мне, что вначале был скотопромышленником, и удачливым, торговал скотом где-то на юго-западе.

- В Калифорнии?

- Теперь уже не могу вспомнить.

- В Неваде?

- Сомневаюсь. Меня мало знают в других местах, и у меня нет там пациентов, - признался он нехотя.

- Может ли быть его запись в клинике?

- Вполне может быть, но почему вы так интересуетесь мистером Кетчелом?

- Пока еще не знаю. Но интересуюсь.

Я решил бросить ему дальнюю подсказку:

- Это было примерно тогда, когда Рой Фэблон совершил самоубийство?

Вопрос привел его в замешательство. Минуту он размышлял, как на него отреагировать. Потом сделал скучающий вид, но сам внимательно смотрел на меня.

- Снимок был сделан, возможно, в 1959 году, в сентябре. Когда умер Фэблон?

- Боюсь, что точно не помню.

- Он был вашим пациентом?

- У меня много пациентов, и, откровенно, у меня плохая хронологическая память. Я думаю, что это было около того времени, но если вы проводите какую-то связь...

- Я спрашиваю, а не утверждаю.

- А скажите снова, что вы спрашиваете?

- Имеет ли Кетчел какое-либо отношение к самоубийству Фэблона?

- У меня нет причин так думать. И откуда мне знать?

- Они оба были вашими друзьями. В некотором роде вы были между ними связующим звеном.

- Я им был? - Но он не оспаривал. Он не хотел углубляться в детали.

- Я слышал о предположении, что Фэблона убили. Его вдова сегодня опять об этом заговорила. Она сказала вам об этом?

- Нет, не говорила, - произнес он, не глядя на меня. - Вы имеете в виду слухи, что он утонул в результате несчастного случая?

- Или убит.

- Не верьте всему, что говорят. Это место напичкано слухами. Людям нечего делать, и они распускают слухи о своих друзьях и знакомых.

- Это не совсем слух, доктор Сильвестр. Это уже мнение. Друг Фэблона говорил мне, что это был не тот человек, который мог пойти на самоубийство. А каково ваше мнение?

- У меня его нет.

- Это странно.

- Я так не думаю. Любой человек способен на самоубийство, при определенных условиях.

- Какие могли быть особые условия для самоубийства Фэблона?

- Он болтался уже на конце своей веревки.

- Вы имеете в виду в финансовом плане?

- И в любом другом.

Ему не пришлось объяснять мне смысл своих слов. Элла втащила в сферу нашего общения его жену. Та уже прошла следующую стадию своей деградации и находилась в новой стадии опьянения. Презрительный излом ее рта выражал последнюю степень тупой воинственности. Глаза застыли.

- Я знаю, где ты был. Ты был в ее постели, не так ли?

- Ты говоришь глупости. - Он пытался отстранить ее руками. - Между мной и Мариэттой ничего нет и никогда не было.

- Кроме тех пяти тысяч долларов, которые кое-чего стоят.

- Предполагается, что это будет заем. Я деталей еще не обговаривал. Почему ты не соглашаешься?

- Потому что мы никогда не получим их назад, так же как и другие деньги, которые ты одалживал ей. Это мои деньги, так же как и твои, запомни. Я работала в течение семи лет, чтобы ты получил степень. И что я от этого имею? Деньги приходят и уходят, а я их не вижу.

- Ты получаешь свою долю.

- Мариэтта получает больше, чем "свою долю".

- Это глупость. Ты хочешь, чтобы она разорилась? - Он смотрел то на меня, то на Эллу. Обмениваясь словами со своей женой, он как бы говорил со всеми нами. А теперь, когда его жена полностью дискредитировала себя, он сказал:

- Не думаешь ли, что тебе лучше пойти домой? Ты устроила вполне достаточно сцен для одного вечера.

Он схватил ее за руку. Она отпрянула от него, гримасничая, стремясь вновь вернуть состояние злобы.

Все еще отступая назад, она врезалась в зеркало. Обернувшись, она увидела в нем свое отражение. Оттуда, где я стоял, мне было видно ее лицо, искаженное алкоголем и злобой, в обрамлении распустившихся волос и с искорками страха в глазах.

- Я становлюсь старой и грузной, - произнесла она. - Я не могу даже позволить себе провести неделю в загородном санатории. Но ты позволяешь себе проигрывать наши деньги.

- Я не играл уже семь лет, и ты это знаешь.

Он резко обхватил ее и вывел наружу. Она путалась ногами, как боксер-тяжеловес в конце тяжелого раунда.

14

В доме Джемисонов горели огни, когда я проезжал мимо, и лишь одинокая лампа светилась в доме Мариэтты Фэблон. Было уже за полночь, не совсем удачное время для визитов. Но я отправился к Мариэтте. Тело ее утонувшего мужа, казалось, плавало где-то под покровом ночи.

Она долго не отвечала на мой стук. Потом открыла маленькое окошко в двери - "Иудино окошко" - и стала разглядывать меня через решетку. Она прокричала, заглушая порывы ветра:

- Чего вы хотите?

- Меня зовут Арчер...

Она резко прервала меня:

- Я вас помню. Чего вы хотите?

- Возможности серьезно поговорить с вами.

- Сегодня ночью я не могу говорить. Приходите завтра утром.

- Я думаю, нам следует поговорить сейчас. Вы тревожитесь за Джинни, так же и я.

- С чего вы взяли, что я тревожусь за нее?

- Доктор Сильвестр говорил об этом.

- Что еще он говорил обо мне?

- Я расскажу, если вы меня впустите.

- Очень хорошо. Прямо как у Пирама и Цирцеи, не так ли?

Это была элегантная попытка снова войти в свою роль. Я увидел, когда она впускала меня в освещенную гостиную, что у нее была плохая ночь. Последствия транквилизаторов все еще сказывались на ее глазах. Без корсета, в розовом шелковом халате ее стройная фигура казалась расплывшейся и обмякшей. На ее голове красовалась розовая шелковая шапочка, и под ней ее лицо казалось тоньше и старше.

- Не смотрите на меня сегодня. Я сейчас не в том состоянии.

Она провела меня к креслам. Хотя она включила лишь одну лампу, я мог рассмотреть все в комнате. Обитые гобеленом стулья и диван, ковер и занавеси были изрядно потрепаны.

Единственной новой вещью в комнате был розовый телефон.

Я уселся на один из шатающихся стульев. Она заставила меня пересесть на другой и взяла себе третий, около телефона.

- Почему вы так внезапно испугались за Джинни? - спросил я.

- Она пришла сегодня вечером домой. Он был с ней. Я близка со своей дочерью. По крайней мере, раньше была. И я почувствовала, что она не хочет ехать с ним, но она все же уезжала...

- Почему?

- Я этого не понимаю. - Она похлопывала руками по коленям. - Мне казалось, что она боится уезжать с ним и боится остаться без него.

- Уезжать куда?

- Они не говорят. Джинни обещала связаться со мной при случае.

- Как он отнесся к этому?

- Мартель? Он вел себя очень формально и отчужденно. Агрессивно вежливо. Он сожалел, что потревожил меня в столь поздний час, но они приняли внезапное решение выехать. - Она помолчала и обернула свое обеспокоенное, вопросительное лицо ко мне. - Вы действительно думаете, что за ним охотится французское правительство?

- Может быть, кто-нибудь и есть.

- Но вы не знаете кто...

- Нет еще. Я хочу спросить вас об одном имени, миссис Фэблон. Это Кетчел.

Я произнес его по буквам. Ее настороженные глаза расширились. Руки тревожно сомкнулись.

- Откуда вы узнали это имя?

- Мне его никто не произносил. Оно само возникло. Я вижу, оно знакомо вам?

- Мой муж знал человека по имени Кетчел, - сказала она. - Он был игрок. - Она наклонилась ко мне. - Это доктор Сильвестр назвал вам имя?

- Нет, но я полагаю, Кетчел был пациентом доктора Сильвестра.

- Да был. Он даже был больше, чем им.

Я подождал, когда она объяснит, что имеет в виду. В конце концов я сказал:

- Этот Кетчел был тем человеком, который забрал все деньги вашего мужа?

- Да. Он забрал все, что у нас осталось, и хотел получить еще больше. Когда Рой не смог ему заплатить... - она запнулась, будто поняв, что разыгрывать мелодраму не в ее стиле. - Мы не будем об этом больше говорить, мистер Арчер. Я сейчас не в лучшем состоянии. Мне не следовало соглашаться разговаривать с вами в таком состоянии.

- В какой день ваш муж совершил самоубийство?

Она встала, слегка покачиваясь, и двинулась ко мне. Я видел, как она устала.

- Вы действительно вторгаетесь в нашу жизнь, не так ли? Этот день, если вам нужно знать, 29 сентября 1959 года.

Два дня спустя после того, как Мальковский получил деньги за свои снимки. Это совпадение лишь усугубило мое предчувствие, что смерть Фэблона была частью нынешних событий.

Миссис Фэблон впилась в меня глазами:

- Эта дата значит что-то для вас?

- Она предопределяет некоторые возможности. Она должна значить еще больше для вас.

- Это был конец моей жизни.

Она с трудом сделала шаг назад и снова села, будто провалилась в свое прошлое, беспомощно и невольно.

- Все потом пошло как в кино. Странная вещь. Рой и я сражались друг с другом, в течение всей нашей совместной жизни. Но мы любили друг друга. По крайней мере, я любила его, что бы он ни делал.

- А что он делал?

- Все, что может придумать мужчина. Большей частью это стоило денег. Моих денег, - она поколебалась. - Я не очень обеспокоена денежными проблемами, в самом деле. В этом одна из причин всего. В любом браке должен быть один партнер, который думает о деньгах больше, чем о других вещах. Но никто из нас не думал. За восемнадцать лет нашей жизни мы промотали около миллиона долларов. Обратите внимание, пожалуйста, что я употребляю местоимение "мы". Я несу такую же вину. Я не научилась думать о деньгах, а потом стало слишком поздно. - Она пожимала плечами так, будто мысль о деньгах лежала на них ощутимым грузом. - Вы сказали, что дата смерти моего мужа предопределяет возможности чего-то? Что вы имеете в виду?

- Я задумываюсь, действительно ли он покончил с собой?

- Конечно, он это сделал. - Она произнесла эти слова неубедительно, как-то безжизненно.

- Он оставил какую-нибудь записку в связи с самоубийством?

- Ему и не нужно было этого делать. Он возвестил о своем намерении за день или два до того. Один Бог знает, какой отпечаток это отложило на психику Джинни. Я благосклонно отнеслась ко всем событиям, связанным с Мартелем только потому, что это был единственный реальный мужчина, к которому она проявила интерес. Если я сделала эту ужасную ошибку...

Она не закончила фразу и вернулась к прежней мысли. Ее мозг работал в быстро вращающемся ритме, как белка в колесе.

- Вы можете представить себе человека, который мог сказать такое своей жене и семнадцатилетней дочери? А затем это сделать? Он был, конечно, озлоблен в отношении меня за то, что кончились деньги. Он не верил, что это когда-нибудь произойдет. Всегда были какие-нибудь доходы: наследство от одного из родственников, какой-нибудь дом или участок земли, который можно продать. Но мы дошли до арендованного дома, и уже не стало родственников, которые бы умирали. Вместо этого умер Рой по собственной воле.

Она продолжала настаивать на своих словах, как если бы она хотела доказать это мне или убедить себя. Я подозревал, что она не контролирует себя, и у меня не было желания задавать ей дальнейшие вопросы. Но она продолжала говорить, отвечая на свои же вопросы с болью и обидой, будто прошлое пробудилось и ей хотелось выговориться.

- Это не отражает всю обстановку, конечно. Всегда в жизни имеются какие-то тайные побудительные мотивы: всякие позывы, чувство ревности, желания, о которых люди не признаются даже наедине с собой. Я обнаружила истинную причину смерти моего мужа совершенно случайно, буквально на днях. Я собираюсь отказаться от этого дома, и я разбирала свои вещи, рассортировывая их или отбрасывая. Я наткнулась на связку старых бумаг в столе Роя, и среди них было письмо от женщины. Это чрезвычайно потрясло меня. Я никогда не могла и подумать, что, вдобавок к своим другим прегрешениям в роли мужа или отца, Рой был мне неверен. Но письмо не оставляло ни малейших сомнений в этом.

- Я могу взглянуть на него?

- Нет, не можете. Мне самой было читать все это достаточно унизительно.

- Кто написал его?

- Одри Сильвестр. Она его не подписала, но я знаю ее почерк.

- Оно все еще в том же конверте?

- Да, и почтовая марка на месте с разборчивым штампом. Оно было отправлено 30 июля 1959 года, за три месяца до смерти Роя. После семи лет я поняла, почему Джордж Сильвестр свел Кетчела с Роем и улыбаясь находился рядом, пока Кетчел потрошил Роя на тридцать тысяч долларов, которых тот не имел. - Она стукнула себя кулаком по прикрытой стеганым халатом коленке. Он мог даже все подстроить. Он был врачом Роя. Он мог понимать, что Рой близок к самоубийству, и вступил в сговор с Кетчелом, чтобы толкнуть Роя за край пропасти.

- Нет ли здесь какой-нибудь натяжки, миссис Фэблон?

- Вы не знаете Джорджа Сильвестра. Это безжалостный человек. И вы не знаете Кетчела. Я встретила его однажды в клубе.

- Мне хотелось бы его встретить. Вы не знаете, где он?

- Нет, не знаю. Кетчел уехал из Монтевисты через день или два после исчезновения Роя - задолго до того, как было найдено его тело.

- Не хотите ли вы сказать, что он знал, что ваш муж мертв?

Она кусала губы, будто хотела наказать себя, что слишком много наболтала. По выражению ее глаз я понял, что моя догадка была верна, и она это знала, но по непонятным причинам скрывала.

- Кетчел убил вашего мужа?

- Нет, - сказала она. - Я не говорю об этом. Но он и Джордж Сильвестр виновны в смерти Роя.

В состоянии такого горя и возбуждения она тем не менее осторожно наблюдала за мной. У меня было странное чувство, что она как бы сидит рядом с собой, но отдельно, и проигрывает свои собственные переживания и ощущения как на органе, но совершенно не затрагивая одну сторону клавиатуры.

- Это все неблагоразумно - то, что я вам говорю. Я прошу не передавать это никому, включая, особенно подчеркиваю, Питера и его отца.

Я устал от ее хитроумных маневрирований и умолчаний. Я сказал прямо и резко:

- Я никому ничего не расскажу о ваших делах и объясню почему, миссис Фэблон. Я не всему этому верю. Думаю, что вы и сами не верите.

Она поднялась, дрожа от негодования:

- Как вы смеете так говорить со мной?!

- Потому что меня беспокоит безопасность вашей дочери. А вас?

- Вы знаете, я обеспокоена, чрезвычайно обеспокоена.

- Тогда почему вы не скажете мне правду такой, какой вы ее знаете. Был ваш муж убит?

- Я не знаю. Я больше ничего не знаю. У меня было поистине шоковое состояние, как после землетрясения сегодня ночью. Земля ускользала у меня из-под ног. И до сих пор дрожит.

- Что же случилось?

- Ничего не случилось. Было кое-что сказано.

- Вашей дочерью?

- Если я скажу вам больше... - сказала она. - Я и так сказала вам слишком много. Я хочу получить побольше информации от вас, прежде чем буду говорить дальше.

- Добыча сведений - это моя работа.

- Я ценю ваше предложение, но я должна сама делать дело.

Она снова замолчала. Она сидела совершенно недвижимо, прижав кулаки друг к другу со всей силой и вперив в пустоту глаза.

Сквозь завывание ветра я услышал звук, будто крыса грызла в норе. Я не думал, что это связано с Мариэттой Фэблон. Потом понял, что это она скрипит зубами. Было время оставить ее в покое.

Я вывел машину из-под стонущего дуба и направился к следующему дому к Джемисонам. Там все еще горел свет.

15

Дверь открыл отец Питера. На нем была пижама и халат, и он выглядел еще более прозрачным и отрешенным, чем был утром.

- Входите, мистер Арчер. Мой дворецкий ушел спать, но я могу подать вам выпить. Я надеялся, что вы заглянете, у меня есть некоторые новости.

Болтая, будто это еще длился день, он провел меня через гостиную в библиотеку. Его шаги были не очень твердыми, но он ухитрился пробраться сквозь дверь в свое кресло. Около него стоял стакан. Джемисон был, казалось, из тех пьяниц, которые содержат себя в определенной степени опьянения весь день и всю ночь.

- Налейте сами. У меня не совсем твердые сейчас руки. - Он поднял их к лицу и стал рассматривать с клиническим интересом. - Я должен быть в кровати, полагаю, но почти утратил способность спать. Эти ночные бдения самое трудное. Образ моей бедной покойной жены все время живо стоит передо мной. Я ощущаю свою потерю в виде обширной, зевающей пустоты внутри меня самого и во всем окружающем меня мире. Я забыл, я показывал вам снимок моей жены?

Я проворчал недовольно, что нет. У меня не было желания сидеть всю ночь с Джемисоном и его орошенными виски воспоминаниями. Я налил себе добрую порцию виски из начатой бутылки.

Джемисон открыл кожаную шкатулку и достал оттуда фото молодой женщины в серебряной рамке. Она не была очень хорошенькой. Были другие причины для затянувшегося траура ее мужа. Может быть, печаль была единственным доступным для него чувством, или, может быть, это было оправданием для его выпивок. Я вернул ему фотографию.

- Как давно она умерла?

- Двадцать четыре года назад. Мой бедный сын убил ее своим рождением. Я не хочу винить бедного Питера, но иногда тяжело, когда подумаешь обо всем, что я потерял...

- У вас все же есть сын.

Джемисон свободной рукой сделал неопределенный жест, нервный и раздраженный. Это свидетельствовало в известной мере о его чувствах к Питеру, а возможно, и об их недостатке.

- Между прочим, а где Питер?

- Он пошел на кухню перекусить. Он уже шел спать. Вы хотите видеть его?

- Возможно, позднее. Вы сказали, что у вас есть какие-то новости для меня.

Он кивнул:

- Я разговаривал с одним из моих друзей в банке. Сотня тысяч Мартеля - в действительности сумма была ближе к ста двадцати тысячам - была представлена в виде чека на банк "Новой Гранады".

- Я никогда об этом не слышал.

- Я тоже, хотя я был в Панаме. "Новая Гранада" имеет свое представительство в Панаме.

- Оставил Мартель свою сотню тысяч в местном банке?

- Нет. Я подходил к этому. Он снял все деньги до последного цента. Наличными. Банк предложил ему охрану, но он отказался. Он упаковал деньги в чемодан и бросил его в багажник своей машины.

- Когда это произошло?

- Сегодня без пяти три, прямо перед закрытием банка. Он прежде всего позвонил в банк, чтобы удостовериться, что они располагают наличной суммой.

- Таким образом, он уже собирался уехать сегодня утром. Интересно, куда он поехал.

- Возможно, в Панаму. Кажется, это источник его денег.

- Я должен увидеть вашего сына. Как пройти на кухню?

- Это в другом конце коридора. Вы увидите свет. Возвращайтесь и немного выпейте со мной после этого.

- Уже поздно.

- Буду рад предложить вам ночлег.

- Спасибо, я люблю ночевать дома.

Я пошел по коридору на кухню. Питер сидел за столом под висячей лампой. Большая часть жареного гуся лежала перед ним на деревянном блюде, и он жадно поглощал его. Я не пытался заглушить звук своих шагов. Но он и так не слышал, как я подошел. Я стоял в дверях и наблюдал за ним. Мне не приходилось видеть, чтобы кто-нибудь ел так, как он.

Обеими руками он отдирал куски мяса от гусиной грудки и запихивал их в рот. Так засовывают мясо в мясорубку. У него было искаженное лицо, а глаза, казалось, ничего не видели. Он оторвал гусиную ножку и вгрызся в нее.

Я пересек кухню и подошел к нему. Кухня была большая, светлая, неуютная. Она напоминала мне заброшенную спортплощадку.

Питер поднял голову и увидел меня. Он виновато отложил гусиную ножку. Его лицо опухло и было в гусином жиру.

- Я хочу есть, - сказал он. Казалось, что даже его голос стал жирным.

- Все еще голодны?

Он кивнул головой, глядя на полусъеденную птицу. Она лежала перед ним, вызывая новые позывы неутоленного аппетита.

Мне хотелось выбраться оттуда и выслать ему обратно остаток его денег. Но вместо этого я подтянул к себе стул и уселся по другую сторону стола. Я пытался вытащить его из состояния ступора, в котором он находился.

Я не помню всего, что говорил. Мне хотелось его убедить, что он находится уже на грани выпадения из цивилизованного общества. Мой запутанный монолог прерывался громкими хлопками, доносившимися из того места, где был дом Мариэтты Фэблон.

Первый раз, когда послышались звуки, я подумал, что это выстрелы. Потом отверг это предположение, когда они повторились через нерегулярные промежутки. Больше было похоже на хлопанье ставен или незакрытой наружной двери на ветру.

Тем временем Питер произнес смущенно:

- Прошу прощения.

- У себя просите прощения.

- Сожалею, не понял.

- Извиняйтесь у самого себя. Вы сами себе все делаете.

Его лицо было как сдобный пончик.

- Я не знаю, какой бес вселяется в меня.

- Вы должны проконсультироваться с врачом. Это болезнь.

- Вы думаете, мне нужен психиатр?

- Все люди рано или поздно к ним обращаются. Вы можете себе это позволить.

- Тем не менее не могу. Действительно. Я не вступлю во владение своими деньгами до будущего года.

- Используйте кредитные возможности. Вы можете позволить себе обратиться к психиатру, если можете позволить нанять меня.

- Вы действительно думаете, что у меня что-то с головой?

- С вашим сердцем, - сказал я. - У вас голодное сердце. Лучше поищите, чем накормить его помимо пищи.

- Я знаю. Потому-то и хочу получить Джинни обратно.

- Вы должны сделать побольше этого. Если бы она увидела вас за вашей трапезой... - Последовало зловещее молчание. Я не закончил фразу.

- Она видела, - произнес он. - В этом все дело. Когда люди это видят, они начинают меня ненавидеть. Полагаю, что вы также оставите меня.

- Нет, я хотел бы прояснить все обстоятельства.

- Они никогда не прояснятся. Я безнадежен.

Я попытался слегка возразить:

- Моя бабушка, которая жила в Мартинеце, была религиозной женщиной. Она всегда говорила, что отчаиваться - большой грех.

Он медленно покачал головой. Его глаза забегали внезапно. Через минуту он сорвался с места и бросился к раковине на кухне. Его стошнило.

В то время как я помогал прочищать раковину, его отец появился в двери.

- Бедный мой мальчик опять кушал?

- Перестаньте, мистер Джемисон.

- Не понимаю, что вы имеете в виду. - Он поднял свои бледные руки, демонстрируя, какой он заботливый отец. - Я был своему сыну и отцом и матерью. Я должен был ими быть.

Питер стоял у раковины спиной к отцу, не желая показывать свое лицо. Спустя некоторое время отец ушел.

При огромной главной кухне с кафельными стенами, раковинами и плитами имелась небольшая кухонька со стороны балкона. Я узнал об этой наружней кухне из-за шума у двери - какое-то чихание, скрежет приближался и становился все более настойчивым.

- У вас есть собака?

Питер отрицательно помотал головой.

- Может быть, приблудная? Давайте впустим. Дадим ей кусок гуся.

Я включил свет в этой кухне и открыл дверь. Мариэтта Фэблон вползла на ступеньки. Она поднялась на колени. Ее руки обхватили мои ноги. На ее груди на стеганом халате была кровь. Глаза широко раскрыты и блестели, как серебряные монеты.

- Пристрелите меня.

Я спустился и поддержал ее.

- Это вы, Мариэтта? Кто это вас?

Она глотала ртом воздух.

- Любовник.

Остаток ее жизни ушел с этими словами. Я чувствовал, как он покидает ее тело.

16

В двери показался Питер. Он не стал проходить в наружную кухню. Ее заполнила смерть.

- Что она сказала?

- Она сказала, что ее застрелил любовник. Кого она имела в виду?

- Мартеля, - автоматически сказал он. - Она мертва?

Я посмотрел на нее. Смерть как бы уменьшила ее в размерах. Будто я смотрел на нее через другую сторону бинокля.

- Боюсь, что да. Вы бы лучше позвонили в полицию. Затем скажите отцу.

- А нужно ли ему говорить? Он найдет повод обвинить меня.

- Если хотите, я скажу ему.

- Нет, я сам. - Он демонстративно пересек кухню.

Я вышел в ветреную темноту и достал фонарь из машины. Хорошо протоптанная дорожка вела от сада Джемисонов к дому Фэблонов. Я решил, что детские ножки Питера проложили ее когда-то.

Появились свидетельства, что Мариэтта проползла по этой дорожке от самого дома: пятна крови и следы от коленей на земле. Ее розовая шапочка свалилась там, где дорожка проходила через пограничные кусты.

Передняя дверь дома громко хлопала. Я вошел внутрь и оказался в кабинете. Там над всем главенствовал резной письменный стол девятнадцатого столетия. Я пошарил в ящиках. Там не было любовного письма Одри Сильвестр к Фэблону, но я нашел письмо, заинтересовавшее меня не в меньшей степени. Оно было написано миссис Фэблон вице-президентом банка "Новая Гранада", Панама, Рикардо Розалесом в марте этого года. На довольно высокопарном английском в нем извещалось, что специальный счет, из которого банк периодически выплачивал ей деньги, уже исчерпан и не имеется никаких дальнейших инструкций по этому поводу. По установившимся правилам банка, для них, к сожалению, невозможно назвать имя ее патрона.

На дне ящика я нашел фотографию в рамке. На ней был изображен молодой лейтенант авиационных частей, который почти наверняка являлся Роем Фэблоном. Стекла в рамке не было, и маленькие округлые кусочки снимка были грубо выковырены. Через минуту я пришел к заключению, что фотография была растоптана острым женским каблучком. Я подумал: как давно Мариэтта растоптала изображение своего мужа?

В том же ящике я нашел тонкие мужские часы с четырьмя латинскими словами, выгравированными на крышке: матиус анимис аманд амантур. Я не знаю латинский, но "аманд" значит что-то насчет любви.

Я снова посмотрел на фото Фэблона. Для моего натренированного глаза его голова казалась сделанной из грубой, пустой внутри бронзы. Он выглядел темным и решительным - тип мужчины, в которого дочь могла влюбиться. Хотя он был красив, а Мартель нет, я полагаю, можно уловить их некоторое сходство, достаточное, впрочем, чтобы Мартель мог вскружить ей голову. Я положил снимок и часы обратно в ящик.

Свет все еще горел в гостиной, где недавно я разговаривал с Мариэттой и слышал скрип ее зубов. Шнур от ее розового телефона был сорван со стены. На изношенном ковре краснели пятна крови.

Отсюда она начала ползти к нам на кухню.

Вдали слышалось завывание еще более громкое, чем ветер, и более мрачное. Это был звук сирены полиции, которая почти всегда приходит слишком поздно. Я вышел наружу, оставив горящий свет и хлопающую дверь за собой.

Когда я вернулся в дом Джемисонов, люди шерифа были уже там. Мне пришлось объяснить, кто я, и показать свое удостоверение. Питер должен был поручиться, прежде чем меня впустили в дом. Они не позволили мне зайти на кухню.

Их нежелание сотрудничать со мной меня вполне устраивало. Это меня оправдывало в том, что я попридержал некоторые результаты собственных исследований. Но я напустил их на Мартеля. К двум часам дежурный офицер, инспектор Гарольд Ольсен, зашел в гостиную и сказал, что объявил розыск на Мартеля по всем статьям. Он добавил:

- Вы можете идти домой, мистер Арчер.

- Я думал, что подожду здесь и поговорю со следователем.

- Я следователь, - сказал Ольсен. - Я сказал своему заместителю доктору Уилсу не беспокоиться и не приходить сюда сегодня. Ему нужно отдохнуть. Почему вы не пойдете и не отдохнете дома, мистер Арчер? - Он тяжело надвинулся на меня, здоровый, упрямый, медлительный швед, который любил, чтобы его советы воспринимались как приказ. - Расслабьтесь и успокойтесь. Мы не будем иметь результатов вскрытия по крайней мере в течение двух дней.

- Почему так? - сказал я, не вставая со стула.

- Мы всегда делаем так, вот почему.

Он здесь был главный, и его слегка выпуклые глаза не терпели малейшего ущемления его власти. Создавалось впечатление, что, если бы его воля, он предпочел бы просто иметь дело на руках, но не решать его.

- Нет никакой спешки. Пуля попала в грудь, теперь мы это знаем, и, вероятно, прошла сквозь легкое. Смерть наступила в результате внутреннего кровоизлияния.

- Меня интересует, как умер ее муж.

- Это самоубийство. Вам не нужен доктор Уилс, чтобы подтвердить это. Я вел это дело сам.

Ольсен присматривался ко мне более внимательно. Он опасался, что я могу подвергнуть сомнению его выводы, и от такой мысли заранее приходил в ярость.

- Это уже закрытое дело.

- И нет возможности его снова открыть?

- Нет, никакой. - От злости он зашипел совсем безграмотным языком: Фэблон совершил самоубийство. Он сказал своей жене, что собирается сделать это. И сделал. Нет данных, что здесь было дело нечисто.

- Я думал, тело было изрядно подпорчено.

- Акулами и скалами. Там большие волны, и его катало по дну в течение десяти дней. - Голос Ольсена прозвучал как угроза: - Но все повреждения были нанесены после того, как он утонул. Он умер, потому что утонул в соленой воде. Доктор Уилс скажет вам то же самое.

- Где я могу найти Уилса завтра?

- Его заведение на первом этаже госпиталя "Мерси", но он не сможет сказать вам больше, чем я.

Ольсен покинул комнату с видом большого мастера, шедевр которого раскритиковал заезжий поденщик. Я подождал, пока заглохнут шаги, и прошел в библиотеку. Дверь была заперта, но под ней виднелся свет.

- Кто там? - спросила сквозь дверь домоправительница Вера.

- Арчер.

Она впустила меня. На ней было выгоревшее кимоно. Когда она присела на подушечку у ног Джемисона, я увидел два черных, похожих на обрезанные провода, шнурка, свисающие у нее со спины.

- Это что-то ужасное, - произнес Джемисон слабым голосом. - Что вы думаете об этом, Арчер?

- Слишком рано меня об этом спрашивать. Мариэтта сказала, что любовник стрелял в нее. Это имеет какое-либо особое значение для вас?

- Нет.

- У нее был любовник?

- Конечно, нет, насколько мне это известно.

- Если у нее не было любовника, то кто мог это быть?

- Не имею представления. Откровенно, общего с Фэблонами с тех пор, как Рой умер, даже раньше, у меня оставалось мало. Это правда, что мы были близкими друзьями в колледже и несколько лет потом, но наши судьбы пошли по разным дорогам. О личной жизни Мариэтты я совершенно ничего не знаю. Но мне сдается, что она имела в виду не своего любовника.

- Вы говорите о Мартеле?

- Боюсь, это вполне очевидный вывод. Но я напал на любопытную связь между ним и Мариэттой. Она получала какие-то свои доходы из банка "Новая Гранада".

- Мариэтта?

- Да, так. Выплаты прекратились пару месяцев назад.

- Что это был за источник?

- Не ясно.

- Это может быть Мартель, и если так, можно предположить самые невероятные вещи. Мариэтта могла продать ему свою дочь.

- Она этого не сделала бы, - Джемисон был поражен такой мыслью.

- Множество других матерей так поступают. Они не называют это продажей. Но все сводится к этому. Балы дебютанток - мероприятие весьма близкое к тому, что происходит на рабском рынке в Судане.

Вера хихикнула. Ее хозяин взглянул свирепо на нее и сказал тоном упрека:

- Но Мариэтта была предана Джинни.

- Она тоже знает, как важны деньги. Она мне сама говорила.

- В самом деле? Она, бывало, разбрасывала деньги где попало, будто у нее неистощимые ресурсы. Я был вынужден сдерживать ее...

Вера снова ехидно взглянула, и Джемисон решил не продолжать разговор. Я сказал:

- Может быть, ее дочь осталась единственным ресурсом, оставшимся у нее.

Я нарочно решил подогреть беседу. Джемисон понял, куда я клоню:

- Вполне возможно, вы правы. Мариэтта очерствела за эти последние годы, после смерти Роя. Но даже если и так, почему она должна выдавать Вирджинию за сомнительного иностранца? У нее под боком мой бедный сын Питер, готовый на это и желающий этого.

- Я не знаю. Само замужество могло быть идеей Джинни. А тот факт, что Мариэтта и Мартель получают деньги из того же самого панамского источника, является простым совпадением.

- Хотя вы не верите этому?

- Нет. Я потерял свою веру в совпадения. Все в жизни бывает одно к одному. Конечно, большей частью это "одно к одному" проявляется в форме повторяющейся смерти. А то обстоятельство, что миссис Фэблон была убита, вновь поднимает вопрос о смерти ее мужа.

- Но разве Рой не сам покончил с собой?

Вера скривилась, будто он сказал что-то неприличное. Она даже перекрестилась потихоньку.

- Во всяком случае, это официальная версия, - сказал я. - Сейчас проблема вновь возникает. Я полагаю, вы опознали тело?

- Я был одним из тех, кто опознавал.

- Вы уверены, что это был Рой Фэблон?

Он заколебался и неловко задвигался в кресле:

- Я был уверен в то время. Это означает, что я должен быть уверен и сейчас, не так ли? Я строю выводы не по памяти. Его лицо было раздуто, все порезано и поцарапано.

Джемисон зажмурил глаза. Вера дотянулась до его руки, взяла в свою и держала ее.

- Так что вы не можете быть уверены, что это был он.

- Нет, если бы только посмотрел на него. Он значительно трансформировался в море. Но у меня нет причин сомневаться в том, что это был Рой. Доктор, проводивший осмотр, доктор Уилс, говорил, что у него имеется неопровержимое доказательство, что это был Рой.

- Что за доказательство?

- Это имело отношение к рентгеноскопии старого перелома ноги.

- Тогда нужно было внимательно отнестись к этому.

- К чему? - произнес он с раздражением.

- К возможности того, что это было сфабрикованное самоубийство и кто-то еще носил плащ Фэблона. Это заслуживает внимания. Но то, что вы только что мне сообщили, исключает такое подозрение.

- Думаю, это так.

- Минуту назад, - сказал я, - вы упомянули о взятии на поруки миссис Фэблон.

- Это происходило в далеком прошлом. Я помогал им обоим при случае. Я чувствовал в своем роде ответственность за Роя.

Вера мотнула сердито головой:

- Вы отдали ей дом.

- Какой дом? - спросил я.

Джемисон мне ответил:

- Тот самый, в котором она живет, вернее, жила. Я по правде, не отдавал ей его. Она им пользовалась. В конце концов, она была добра к моему бедному сыну. Так же, как и Рой в свое время.

- Он здорово вас нагрел?

- На несколько тысяч. Могло быть и больше, но большая часть моего капитала содержалась в кредитных операциях. Рой отчаянно нуждался в деньгах в последние дни. Он играл на деньги, которых у него не было.

- Играл с субъектом, которого звали Кетчел?

- Да, это было его имя.

- Вы знали Кетчела?

- Никогда не встречал, но слышал о нем.

- От кого?

- От Мариэтты. В течение десяти или одиннадцати дней, когда Рой пропадал, и прежде, чем всплыло его тело, Мариэтта очень много говорила о Кетчеле. Казалось, что она подозревает, что он убил Роя. Но у нее не было улик. Я разубедил ее идти в полицию. После того как факт самоубийства был установлен, она бросила эту затею.

Вера снова нескладно заерзала и потянула Джемисона за руку, будто умершая женщина была ее соперницей:

- Идите в кровать. Вы совсем сумасшедший, если сидите всю ночь напролет.

Особая атмосфера благопристойности в доме улетучилась. Я встал, чтобы уйти. Вера взглянула на меня с облегчением.

Джемисон сказал, не обращая на нее внимания:

- Я тогда пришел к выводу, что Мариэтта имела свои фантазии об убийстве потому, что было тяжело смириться с мыслью о самоубийстве Роя. Вы же не думаете, что у нее все же что-то имелось?

- Возможно, и было. Инспектор Ольсен утверждает, что Фэблон явно утонул в соленой воде. Это могло быть способом совершить убийство. Но я все же хотел бы поговорить с Кетчелом. Думаю, вам неизвестно, где его найти.

- Не имею ни малейшего представления. Для меня это просто имя.

Вера сверлила меня глазами, стараясь выставить меня. Полицейские еще находились в кухне. Мариэтту убрали. Не было и Питера. Большая комната приобрела вид мрачной казенной пустоты, так мне знакомой. Однажды я сам был полицейским, состоял в частях на Лонг-Бич.

17

Я направился обратно к гавани по океанскому бульвару, к отелю "Брейкуотер", где намеревался провести остаток ночи. Один или оба из Гендриксов могли там объявиться, хотя я и не ожидал их.

Я невольно притормозил, когда оказался около зарослей, где обитали бродяги. Хорошо, что я это сделал, иначе бы не заметил "кадиллак" Гарри. Он стоял на травянистой полосе на стороне океана уткнувшись в ствол пальмы. Налицо были следы аварии. Основание дерева хранило следы удара. Тяжелый бампер машины вдавился в радиатор, на ветровом стекле отложился отпечаток чьей-то головы. Я нашел несколько брызг крови на переднем сиденье.

Кто бы ни взял и ни изуродовал машину, ключ для зажигания остался на месте. Я сделал то, что мне следовало бы сделать раньше: использовал ключи, чтобы открыть багажник.

Там лежал Гарри спиной ко мне. Я просунул руку ему под голову и повернул его лицом. Он был жестоко избит. Пока он не издал стона, я думал, что он мертв.

Я просунул руки под его ноги и плечи и, приподняв, вытащил его, положил на траву и осмотрелся, надеясь на помощь. Ветер завывал в сухих пальмовых кронах над головой. Не было видно ни одной человеческой души. Но я не хотел оставлять Гарри. Кто-то мог украсть его снова.

Я пересек пляж, чтобы намочить водой платок, и промочил одну ногу.

Гарри стонал, когда я обтирал ему лицо платком, но он не очнулся. Я поднял его веко и увидел только белок.

Я подсчитал, что он находился в бессознательном состоянии в течение шести или семи часов. У меня уже не было сомнений, что кровь на каблуке Мартеля принадлежала Гарри. Я решил отвезти его в больницу. Я был уже на полпути к своей машине, когда патрульная машина с красным фонарем на крыше появилась в виду. Она остановилась, и из нее вышел полицейский.

- Что вы здесь делаете?

- Этот человек попал в аварию. Я собираюсь доставить его в больницу.

- Это сделаем мы.

Это был молодой офицер со срывающимся голосом. Он взял Гарри из моих рук и положил его не заднее сиденье своего автомобиля. Затем он повернулся ко мне с рукой на пистолете.

- Мне кажется, его избили.

- Да.

- Дайте посмотреть ваши руки. Подойдите к свету.

Я показал свои руки в луче фар. Второй полицейский сошел с шоферского места и подошел сзади.

- Я не бил его, можете сами посмотреть.

- А кто это сделал?

- Не знаю. - Мне не хотелось затрагивать вопрос о Мартеле. - Я увидел разбитый автомобиль, открыл багажник, а там лежал он. Это его машина. Думаю, что ее украли.

- Вы его знаете?

- Слегка. Его зовут Гарри Гендрикс. Мы оба остановились в отеле "Брейкуотер". Можете найти меня там позднее, если понадоблюсь. Сейчас лучше было бы доставить его в больницу.

- Не беспокойтесь, мы это сделаем.

- В какой госпиталь?

- Районный госпиталь, если только вы не заплатите за него. Благотворительный требует дневной залог.

- Сколько это?

- Двадцать долларов за место.

Я дал ему двадцать долларов из денег Питера. Офицер сказал, что его имя Вард Расмуссен и он принесет мне квитанцию из госпиталя.

Вестибюль отеля был пуст за исключением древнего привратника, спящего на кушетке. Я дотронулся до него. Он вздрогнул и позвал Марту.

- Кто такая Марта?

Он протер заспанные глаза.

- Я знал девицу Марту. Я позвал Марту?

- Ну да.

- Наверно, она снилась мне. Я знал такую в "Красном обрыве". Марта Трют. Я родился и вырос в "Красном обрыве". Это было давно.

Он прошел за стойку, зарегистрировал меня и дал ключи от комнаты 28. Электрические часы над его головой показывали пять минут четвертого.

Я спросил старика, не возвращалась ли рыжеволосая женщина, миссис Гендрикс, в отель. Он не помнил. Я покинул его, и он продолжал трясти головой над воспоминаниями о Марте Трют.

Я упал в кровать и не видел никаких снов. Ветер затих перед рассветом. Я услышал тишину и проснулся, не понимая, чего не хватает. Серый рассвет затуманивал окно. Я слышал плещущее море, перевернулся на другой бок и снова заснул.

Разбудил телефон. Дежурный сказал, что меня спрашивает полицейский. Утро было в разгаре - без четверти восемь, по моим часам.

Решил позвонить Эрику Мальковскому. Он оказался в студии.

- Не спали всю ночь, Эрик?

- Я встаю рано, и уже сделал несколько увеличенных снимков с того негатива. На них кое-что проступило, и я хотел бы вам показать.

- Что это?

- Посмотрите и сделайте свои выводы.

- Вы можете привезти их ко мне в отель?

Он сказал, что сможет.

- Я буду либо в комнате 28, либо в кафе.

Натянув одежду, я отправился в вестибюль. Молодой полицейский принес шляпу Гарри. Он вручил мне также квитанцию на двадцать долларов.

- Мне не хотелось вас будить так рано, - сказал он, - но я ухожу с дежурства.

- Уже время, я уже встал. Как Гарри?

- Он выползет. Они переведут его в районный госпиталь, если вы не внесете за него деньги.

- А есть ли смысл?

- Это их бизнес. Я видел, как люди умирают на дороге между районным госпиталем и Благотворительным. Я не хочу сказать, что он обязательно умрет. Доктор сказал, что он будет в порядке.

- Если по существу, то он мне не друг.

- Его дружба вам уже стоит двадцать долларов. Если вы случайно навестите его в госпитале, не могли бы вы отдать ему шляпу. Я взял ее из машины, до того как рабочие оттащили машину на свалку. Это хорошая шляпа, и он захочет получить ее обратно.

Он дал мне шляпу. Я не стал обращать его внимание, что на ней значится другое имя. Я гадал, кто такой Л.Спилмен и как она попала к Гарри.

- Машина полностью изношена, - сказал Расмуссен. - Она не много стоит, но автоворы есть автоворы. По дороге мы наткнулись на трех подозреваемых. Они сами нам помогли. Один из них поранил голову во время аварии, и дружки привели его в пункт "Скорой помощи".

- Это сборщики апельсинов?

- Простите?

- Один белый и два темнокожих собрата?

- Вы видели их?

- Я их видел. Что вы намерены с ними делать?

- Все зависит, что они натворили. Я пока не решил. Если они захватили и заперли вашего друга в багажнике, а потом увезли его куда-то, по нашим законам это называется похищением.

- Я не думаю, что им было известно, что он лежит в багажнике.

- Тогда кто его так избил? Доктор сказал, что он получил хорошую взбучку, что его не просто били, а сбили с ног и добивали ногами.

- Не удивляюсь.

- У вам есть предположение, кто это сделал?

- Да, но потребуется время для доказательства.

Он сказал, что у него масса свободного времени, фактически весь день. Несмотря на его возражения, я заказал ему завтрак и с помощью яичницы с ветчиной и кофе перебросил на него какую-то часть дела Мартеля.

Расмуссен внимательно слушал.

- Вы думаете, что Мартель избил Гендрикса?

- Голову даю на отсечение. Он поймал его тогда, когда Гендрикс шпионил за его домом, и избил его. Но нет смысла гадать. Гендрикс скажет нам обо всем, когда очнется.

Расмуссен потягивал кофе и делал скорбное лицо.

- Как машина Гендрикса оказалась внизу на бульваре?

- Думаю, Мартель отогнал ее туда вместе с Гендриксом в багажнике. Он оставил ее там, где легче украсть. Бард Расмуссен посмотрел внимательно на меня поверх чашки. Его глаза светились как горелки Бунзена. С квадратной челюстью и пухлыми молодыми губами у него был какой-то фанатичный вид.

- Кто такой этот Мартель? И почему Вирджиния Фэблон вышла за него замуж?

- Это то дело, которым я занимаюсь. Мартель утверждает, что он состоятельный француз, у которого неприятности с французским правительством. Гендрикс говорит, что тот дешевый мошенник. Мартель, может быть, и мошенник, и я подозреваю, что он им и является, но он не дешевый. Он путешествует с сотней тысяч долларов наличными в "бентли" с самой красивой девушкой в городе.

- Я знал Вирджинию в школе, - сказал Расмуссен. - Красавица. И у нее были большие способности. Она поступила в колледж шестнадцати лет. Она окончила школу на целый семестр раньше других в классе.

- Вы, кажется, о ней помните многое.

- Я когда-то ухлестывал за ней. Однажды набрался храбрости и попросил ее пойти со мной на танцы. Это было, когда я стал капитаном футбольной команды. Но она тогда дружила с Питером Джемисоном.

Тень ревности легла ему на глаза. Он поднял свою стриженую голову, будто хотел стряхнуть воспоминания.

- Забавно, что она все перевернула и вышла замуж за Мартеля. Вы думаете, что он приехал в город специально, чтобы жениться на ней?

- Во всяком случае, это произошло. Я не знаю, каковы у него были первоначальные планы.

- Откуда у него сотня тысяч долларов?

- Он вложил их в форме вклада с оплатой в панамский банк "Новая Гранада". Это соответствует его утверждению, что его семейство имеет имущество в различных странах.

Расмуссен наклонился через стол, отодвинул в сторону пустую чашку локтем.

- Это соответствует особенно хорошо тому факту, что он мошенник. Масса преступных денег стекается в Панаму в связи с их банковскими законами.

- Я знаю, потому-то я и упомянул об этом. Есть и еще одно обстоятельство. Женщина, которую застрелили прошлой ночью, мать Вирджинии Фэблон, получала средства из того же банка.

- А какой доход?

- Я не знаю. Вы можете узнать детали из ее местного банка, "Национального".

- Я подтолкну это.

Он вынул новенькую записную книжечку. Пока он делал скорописью свои записи, приехал Эрик Мальковский. Он привез снимки. Я представил их друг другу. Эрик вытащил увеличенные снимки из конверта и разложил их на столе.

Они были размером шесть на восемь дюймов, свежие и четкие, будто были сделаны накануне. Я мог разглядеть каждую морщину на лице Кетчела. Хоть он улыбался, можно было заметить следы болезни, скрытые этой улыбкой. Морщины вокруг рта также свидетельствовали о недомогании. У него был вид человека, который сам проложил путь себе наверх или к тому, что он считал вершиной, но не получал от этого никакого удовлетворения.

На увеличенной фотографии лицо Китти несколько изменило выражение. В нем можно было заметить легкую уверенность в себе, в том, что она из тех женщин, что способны делать кое-что получше, чем просто носить одежду. Но в той Китти, которую я видел прошлым вечером здесь, в отеле "Брейкуотер", эта уверенность, похоже, умерла и не оставила следа.

- Вы сделали хорошую работу, Эрик. Эти снимки нам здорово помогут.

- Спасибо. - Но ему чего-то еще хотелось от меня. Он перегнулся через стол и ткнул в снимок указательным пальцем. Посмотрите внимательно на человека на заднем плане, того, что держит поднос.

Почти мгновенно я понял, что он имел в виду. За широкой улыбкой и пышными усами парня, обслуживавшего автобусы, я узнал помолодевший вариант Мартеля.

- Он был простым официантом в клубе, - сказал Мальковский, - даже не официант, а состоял при автобусах. И я допускал, чтобы он измывался надо мной!

Расмуссен вежливо произнес:

- Можно мне посмотреть этот снимок?

Я передал ему его, и он стал его рассматривать. С кофейником в руках к столику подошла официантка. Она предложила мне меню, заляпанное следами рук. Сама же она хранила на себе следы своих недавних деяний - и на любвеобильных губах, и в разочарованном взгляде, невымытых волосах и ленивой походке.

- Вы хотите сделать заказ? - спросила она Эрика.

- Я уже завтракал. Выпью кофе.

Я тоже заказал кофе. Официантка увидела снимок передо мной, когда наливала кофе.

- Я знаю эту девицу, - сказал она. - Она была здесь прошлой ночью. Она изменила цвет волос, правда?

- А в какое время вчера?

- Должно быть, до семи. В семь я ухожу. Она заказала куриные сандвичи, все с белым мясом.

Она наклонилась и бесцеремонно спросила:

- Она кинозвезда или какая-то знаменитость?

- Почему вы думаете, что она кинозвезда?

- Не знаю. Она была так одета и так выглядела. Она очень симпатичная женщина. - Почему-то она была возбуждена и приглушила свой голос: Простите, я не хотела быть надоедливой.

- С этим все в порядке.

Она отошла и потом казалась несколько разочарованной.

Расмуссен сказал, когда официантка не могла слышать:

- Забавно, конечно, но я также ее знаю.

- Вполне возможно, она говорит, что выросла здесь, в городе, где-то в районе железнодорожных путей.

- Ворд Расмуссен почесал свою стриженую голову:

- Я совершенно уверен, что видел ее. Как ее имя?

- Китти Гендрикс. Она жена, вернее, была женой Гарри Гендрикса, но они не живут вместе. Семь лет назад она жила с человеком, которого можно видеть здесь на снимке, - его имя Кетчел и, он, вероятно, жив до сих пор. Она накормила меня вымышленной басней о том, что была личным секретарем крупного бизнесмена, у которого Мартель похитил какие-то деньги. Но я не очень этому верю.

Вард сделал несколько пометок.

- Куда мы отправимся отсюда?

- Вы уже втянулись в это дело? Правда?

Он улыбался:

- Это лучше, чем наказывать людей за переход в неположенном месте. Моя мечта - стать детективом. Кстати, можно я оставлю у себя экземпляр этого снимка?

- Прошу вас. Запомните, сейчас она на семь лет старше и рыжая. Поручаю вам выяснить все о ее родственниках и ее местонахождении. Она наверняка знает гораздо больше того, что рассказала мне. Она может вывести нас на Кетчела.

Он сложил снимок и сунул в записную книжку.

- Я займусь этим немедленно.

Перед уходом Вард записал адрес и телефон на листке в записной книжке. Он сказал, что живет с отцом, но скоро собирается жениться и переехать в другое место. Он дал мне вырванную страничку и вышел из кафе, заспешив куда-то еще. Парень мне очень понравился. Больше двадцати лет назад, когда я был новобранцем в отряде на Лонг-Бич, я испытывал то же, что он сейчас. Он впервые впрягся в это дело, и я надеюсь, что служебная сбруя не слишком глубоко врежется в его добропорядочность.

18

Теннисный клуб закрыт до десяти часов, как сказал мне Эрик. Я застал Рето Столла, управляющего, в его коттедже, расположенном рядом с коттеджем миссис Бегшоу. На нем был голубой блайзер с золотыми пуговицами, что весьма соответствовало темной мебели его жилой комнаты. В ней отсутствовали личные вещи и чувствовался затхлый запах ладана.

Столл приветствовал меня с официальной вежливостью. Он усадил меня в кресло, в котором сам, очевидно, читал утреннюю газету. Он беспрерывно потирал и массировал руки.

- Ужасно, это убийство миссис Фэблон.

- В газетах еще не давали информацию?

- Нет. Миссис Бегшоу сказала мне. Старушки в Монтевисте имеют свои каналы связи, - добавил он с усмешкой. - Эта новость была для нас как удар среди ясного неба. Миссис Фэблон являлась одним из самых замечательных членов клуба. Кому понадобилась смерть такой очаровательной женщины?

Я не сомневался, говорил он искренне, но в его голосе не было той теплоты, с которой говорят о женщинах.

- Может быть, вы поможете мне, мистер Столл?

Я показал ему несколько увеличенных снимков.

- Вы знаете этих людей?

Он поднес снимки к скользящей стеклянной двери, открывающейся во дворик. Его серые глаза сузились, рот пренебрежительно искривился.

- Да, они находились здесь в качестве гостей несколько лет назад. По правде говоря, я не хотел их пускать. Это были люди не нашего круга. Но доктор Сильвестр поднял шум из-за них.

- Почему?

- Мужчина был его пациентом и, очевидно, очень нужным человеком.

- Он рассказывал что-нибудь о нем?

- Не было необходимости. Я узнал этот тип. Они жители Палм-Спринга или Лас-Вегаса, но не отсюда. - Он сморщил лицо, как от боли, и хлопнул себя по лбу: - Я должен вспомнить его имя.

- Кетчел.

- Да, именно так. Я поселил его и женщину в коттедж рядом с собой. Чтобы они были у меня на виду.

- Вы что, наблюдали за ними?

- Они вели себя лучше, чем я ожидал. Не было диких пьяных вечеринок, лишнего шума, ничего подобного.

- Полагаю, они много часов занимались карточной игрой.

- О!

- Рой Фэблон принимал в этом участие?

Столл смотрел мимо меня. Он почувствовал, что может разразиться скандал.

- Откуда вы это знаете?

- От миссис Фэблон.

- Тогда можете считать, что это верно. Сам не помню.

- Не надо, Рето. Вы подсоединены к информационной системе Монтевисты, и вы должны были слышать, что Фэблон проиграл кучу денег Кетчелу. Миссис Фэблон обвинила его в смерти мужа.

Тень раздражения набежала на его лицо.

- Теннисный клуб за это не несет ответственности.

- Вы находились в клубе в ту ночь, когда исчез Фэблон?

- Нет, меня не было. Я не могу дежурить все двадцать четыре часа.

Он посмотрел на часы. Стрелки приближались к десяти. Он уже хотел закончить нашу беседу.

- Посмотрите еще вот этот снимок. Вы узнаете молодого человека в белом пиджаке?

Он поднес снимок к свету.

- Смутно припоминаю. Кажется, он находился здесь пару недель, сказал он и добавил, глубоко вздохнув: - Похоже, что это Мартель.

- Я совершенно уверен, что это он. Что он здесь делает? Помогает по ремонту автобусов?

Он сделал беспомощный жест руками, как бы обнимая и прошлое, и настоящее, и неясное будущее. Он сел.

- Не имею представления. Насколько помню, он был временным помощником, выполняющим больше работы по уборке. В разгар сезона я использовал иногда этих ребят на уборке коттеджей.

- Откуда вы их набирали?

- В Агентстве по найму работников. Они же представители неквалифицированной рабочей силы. Мы готовим их. Некоторых нанимаем в Бюро по трудоустройству при колледже. Я не помню, где мы нанимали этого.

Он снова посмотрел на снимок, затем помахал им.

- Я могу посмотреть в записях.

- Будьте добры. Это, возможно, самое важное, что вы сделаете в этом году.

Он запер дверь своего коттеджа и провел меня сквозь ворота на территорию бассейна. Вода, не потревоженная купальщиками, лежала как глыба зеленого стекла в солнечных лучах. Мы обошли вокруг и подошли к кабинету Столла. Он оставил меня восседать за своим столом, а сам ушел в комнату архива.

Он появился через пять минут с карточкой в руках:

- Я совершенно уверен, что это то, что нам нужно: если я могу доверять своей памяти. Но его имя не Мартель.

Его настоящее имя было Фелиц Сервантес. Его взяли через колледж, и он работал неполный день. После обеда и по вечерам за один доллар двадцать пять центов в час. Он работал недолго - с 14 по 30 сентября 1959 года.

- Его уволили?

- Он сам ушел. По записи, он уволился 30 сентября, не забрав двухдневный заработок.

- Это уже любопытно. Рой Фэблон исчез 29 сентября, Фелиц Сервантес уволился 30 сентября, Кетчел выехал 1 октября.

- И вы связываете все три события воедино, - сказал он.

- Трудно этого не заметить.

Я воспользовался телефоном Столла, чтобы назначить на одиннадцать часов встречу с главой Бюро по трудоустройству - человеком по имени Марин. Я попросил его собрать всю информацию о Фелице Сервантесе.

Когда я находился в клубе, я зашел к миссис Бегшоу. Нехотя, но она дала адрес своих друзей в Джорджтауне, Плимсонов, которых якобы знает Мартель.

Я послал письмо воздушной почтой с вложением фото Мартеля человеку по имени Ральф Кристман, который содержит сыскное агентство в Вашингтоне. Я просил Кристмана опросить лично Плимсонов и сообщить результаты по телефону моему агентству в Голливуде. Мне они понадобятся, возможно, завтра, если мои предположения верны.

19

Колледж находился в районе, который еще недавно считался сельской местностью. На оголенных холмах, окружающих его, сохранились остатки апельсиновых рощ, ранее сплошным зеленым ковром покрывавших всю местность. На самой территории колледжа росли в основном пальмы, и казалось, будто их привезли сюда и высадили уже совсем выросшими. Студенты производили такое же впечатление.

Один из них, молодой и заросший бородой, похожий на Тулуз-Латрека, подсказал мне, как найти контору мистера Мартина. Вход в нее находился за бетонным экраном сбоку от административного корпуса, составлявшего вместе с другими зданиями просторный овал, окружающий открытый центр колледжа.

Я вступил из яркого царства солнечного света в холодное сияние флюоресцирующих ламп. Молодая женщина подошла к стойке и сказала, что мистер Мартин ожидает меня.

Он был лысым мужчиной в рубашке с рукавами и пристальным взглядом продавца. Отделанные деревом стены его заведения казались холодными и безличными, и он казался здесь совсем не на месте.