Четверо сыновей доктора Марча

9 Размышления

Сегодня мать Карен отвезла меня в книжный магазин. Я попросила продавца перевести мне две фразы, которые я будто бы встретила в книге и не смогла понять.

Он улыбнулся, заглянул в словарь латинских «фразилогизмов» (или как там это пишется?) и перевел: «Ты приказываешь мне, о Владычица, возобновить ужасные мучения». И дальше: «Бездна притягивает бездну!»

Согласно толкованию продавца, это означает, что одна ошибка влечет за собой другую.

То есть он хочет сказать, что вскоре последует череда новых убийств, или что моя ошибка (попытка остановить его) повлечет за собой его ошибку (новое убийство), или, может быть, что, напоминая о его болезни, я ускоряю ход событий? Или, или, или — что? Что мне делать? Просто голова идет кругом.

Сегодня вечером, после ужина, я отнесла доктору его почту в кабинет и решилась на один трюк. С самым невинным видом я спросила, умеет ли он читать по-гречески и по-латыни. «Разумеется, что за вопрос! Знание прошлого — дорога в будущее», бла-бла-бла. Пришлось выслушать получасовую проповедь, прежде чем я смогла наконец улизнуть.

Единственная интересная вещь, которую я узнала, — доктор очень сожалеет, что ни один из его сыновей не хочет идти этим путем, у них математический склад ума. Ему удалось вдолбить им в головы некоторые азы, но…

Надо признать, уроки славного доктора прошли бесследно не для всех его сыновей, судя по тому, что один из них не забыл латыни.

Интересно, получила ли та глупая курица мое письмо?

Такое ощущение, что вскоре что-то произойдет.

Привет, Дженни, хорошо спалось? Сегодня нет никаких посланий для меня? Ладно, тогда до скорого.

Тебе не выбраться оттуда. Разве ты не видишь, что заблудился? Еще есть время вернуться назад. Видишь, я говорю своим обычным голосом. Я оставлю магнитофон включенным. Послушай: кто бы ты ни был, в этом мире найдется место и для тебя. Нужно только, чтобы ты прекратил все это, понимаешь? Ты совсем не так плох, как сам о себе думаешь.

Дорогая моя Дженни, тебе здесь платят не за проповеди, а за мытье посуды. Я предоставил тебе слишком много свободы, и ты этим злоупотребляешь.

Сегодня папашина телка заявилась ко мне: ей нужно было сообщить мне что-то важное. И она сообщила.

Я все думаю, кто мог написать подобную гадость… На сей раз телка сказала, что не хочет больше со мной встречаться. Печально. А я уже представлял, как буду с ней развлекаться, и тут ты испортила мне все удовольствие… Как глупо! Может быть, стоит заняться тобой вместо нее? Что ты на это скажешь?

Ты никогда не узнаешь мой голос, Дженни, потому что это не мой голос.

Он оставил магнитофон у меня под дверью. Когда я открывала ее, то чуть не споткнулась. Странно, что я не услышала, как он его туда ставил — должно быть, задремала, я сейчас так плохо сплю по ночам, вся извелась… Звонят.

Мать Карен покончила с собой. Сунула голову в духовку. Ее муж несколько дней отсутствовал, и она не вынесла одиночества. Такова версия полицейского, который нас об этом известил. Ее нашел садовник — почувствовал запах газа. (К тому же чуть было не произошел взрыв.) Мальчишки в городе вместе с отцом. Старуха плачет — у нее, должно быть, огромный запас носовых платков… Трагедии здесь становятся обычным делом. По крайней мере, на этот раз я не думаю, что это его рук дело… Хотя, может быть, во время сиесты?.. Кто-то поднимается по лестнице… Нет, мне показалось, нервы разыгрались не на шутку.

Однако он предвидел эту смерть. Но неужели он осмелился? Так скоро? Когда все были дома? Для этого он должен был окончательно спятить.

Слышу, как они входят в дом. Я на кухне. Смех, толкотня, запах снега, запах Рождества… Бедная малышка Карен, несчастная семья… Какой ужасный рок!

А я — что делаю я во всей этой истории?

Мать Карен покончила с собой. Какое печальное известие! Она убила себя сильным ударом по голове, а потом эту же самую голову засунула в духовку и открыла газ на полную мощность… Бедная женщина, она не вынесла своего горя…

Видишь, Дженни, я все предвидел. Я ведь говорил тебе, что с ней случится несчастье. И потом — с чего это она впустила меня в дом? Такая же дура, как и ее дочь… Могла бы догадаться, что в такой снег ее никто не услышит. Так тихо, когда идет снег и заглушает все звуки, правда?

Долго еще ты будешь вмешиваться в мои дела? Ты уже не можешь оставаться в стороне? Тебе нравится, когда я убиваю, тебе ведь это нравится, правда, Дженни?

Он блефует, я уверена. Он ее не убивал. Это случайное совпадение. Я не куплюсь на такую дешевку, слышишь, ублюдок? Подумать только, эта несчастная женщина совсем недавно одолжила мне бутылку шерри, а бутылка уже пуста — вот так все и бывает, верно? От всех этих потрясений у меня пересохло в горле. Нужно подумать о какой-нибудь ерунде, поспать, посмеяться — когда я смеялась в последний раз? Ужасно хочется пить, надо выпить воды…

От воды меня чуть не стошнило. Такое ощущение, что у меня хроническая жажда. Пойду проверю, хорошо ли закрыто окно.

Снова пошел снег. Слышу, как они поют там, внизу. У доктора сегодня был мрачный вид, и пил он как лошадь. Видно, поссорился со своей милашкой.

Как же я глупа! Как гусыня, как две гусыни, как стадо гусей! Нужно пойти к этой потаскушке и спросить, с кем она… Нет, неудобно спрашивать напрямую, нужно узнать окольным путем… К тому же если он заметит, что я кручусь возле нее, то ей наверняка придет конец. Ох, черт подери! Надо бы поспать.

Посвящу свое расследование матери Карен, которая столько выстрадала.

Сегодня утром я видел, как папаша зашел в дом своей потаскухи. Если бы он знал, что мы с ней… Что ж, я тоже мужчина. Мне нужно удовлетворять свои потребности… У него был озабоченный вид. Бедный старый папаша! Наверное, они с мамой больше этим не занимаются… Нет, не хочу думать о таких вещах.

Я немного подождал, чтобы посмотреть, как он выйдет. Надеюсь, эта шлюха не сказала ему обо мне. Если папаша когда-нибудь вызовет меня в свой кабинет и спросит… Конечно, я буду все отрицать. Но все это очень скучно. Было бы идеально, если бы она уехала из города. Если бы я только мог, эта старая падаль… Но нет, это могут связать с Шерон и остальными. Тебе повезло, старая жаба, одно воспоминание о которой вызывает у меня желание блевать.

А ты, Дженни, отвяжись от меня, у меня нет настроения шутить.

Вчера вечером я опять слишком напилась. Это входит в привычку… Ну да, я знаю, эта привычка у меня уже давно.

Пора подвести кое-какие итоги. Сделаю это очень тщательно, а потом приму решение.

Что мы имеем:

Осталось пять дней до Рождества. (Кроме того, они собираются репетировать с этой Клариссой, которая аккомпанирует им на пианино.)

Семья состоит из шести человек:

— отец — доктор;

— мать — сердечница, немного не в себе — она потеряла сына;

— Марк — стажер в адвокатской конторе;

— Кларк — университетский футболист;

— Старк — пишет диплом по информатике;

— Джек — занимается в консерватории.

Убийца — один из четырех сыновей доктора Марча.

Признаки убийцы:

— убивает исключительно женщин;

— судя по всему, испытывает сексуальное возбуждение, когда их убивает;

— любит репу;

— любит картошку фри;

— иногда мочится в постель;

— страдает недомоганиями: головокружениями, дрожью, приступами жажды;

— ненавидит виски;

— любезен, часто улыбается;

— знает латынь (или у него есть сборник латинских цитат);

— его почерк не похож на почерк кого-либо из членов семьи;

— впадает в «мистическое» исступление;

— его голос неузнаваем;

— предвидит все мои мысли;

— ему нравится играть;

— ему нужно, чтобы им занимались;

— хотел бы убить свою мать;

— спит с любовницей отца;

— убивает всегда разными способами;

— ему снятся кошмары;

— у него хороший аппетит;

— совсем или почти не пьет спиртного (никто из них не употребляет спиртное слишком часто);

— очень гордится своей семьей;

— ненавидит, боится и презирает меня;

— бесшумно передвигается;

— знает все о моем прошлом;

— обожает лгать;

— в детстве пытался убить свою кузину Шерон (ему это удалось десятью годами позже);

— вынуждает верить, что убил также одного из своих братьев;

— убивает все чаще и чаще;

— в последнее время всегда пытается найти оправдание убийствам (раньше, наоборот, гордился тем, что убивает только ради удовольствия).

Таков его облик. Сейчас перечитаю свои заметки, чтобы проверить, не забыла ли чего.

Другие наблюдения:

— убийца прячет свой дневник за подкладкой шубы своей матери, которая висит в шкафу в ее комнате;

— у него есть некая магическая Книга, в которой он рисует лица своих жертв, перечеркивает их и разрывает;

— единственное сексуальное приключение, о котором он упоминает, — то, которое было у него с любовницей отца;

— мать убийцы, скорее всего, знает, кто он, или догадывается об этом (знает ли она, что он, несомненно, убил другого ее сына?);

— владелец книжного магазина сказал мне, что у него постоянная клиентура, приобретающая книги о магических ритуалах;

— убийца много раз пытался заставить меня среди ночи открыть мою дверь;

— однажды он подсыпал мне снотворного;

— он занимался всякими гадостями, прижавшись к моей двери;

— я его никогда не видела (точнее, видела, сама о том не подозревая);

— за то недолгое время, что я здесь, он убил (или хвалится, что убил): девушку из Демберри, Карен, Шерон, мать Карен. Четверых. И собирается убить любовницу доктора. Если бы он с самого начала убивал так часто, то обязательно навлек бы на себя подозрения. Значит, такое неистовство овладело им совсем недавно. С тех пор как я сюда приехала?

А что, если это я?.. Я люблю репу и картошку фри, я ненавижу виски… Но я не спала с любовницей доктора! Просто чушь какая-то…

Продолжим наш «check-list» (хорошо звучит, прямо как в аэропорту):

— в гараже обнаружились клетчатые брюки, принадлежащие доктору, а убийца Карен был в клетчатых брюках;

— убийца хорошо катается на лыжах;

— я никогда не видела, чтобы он (или кто-то) был подавлен этими убийствами (за исключением случая с Шерон).

Довольно, у меня уже голова идет кругом.

Почему же мне не удается действовать решительно? Судьба у меня такая, что ли? Я ужасно хочу сжечь его Книгу. Но это лишит меня одного из доказательств.

Ох! И последнее: они близнецы. «Четверняшки». Их можно отличить по одежде и прическам, но лица у всех совершенно одинаковые. Это, само собой, не упрощает ситуацию.

Он знает, что я пью. Нет смысла скрывать это от себя — я пью. И он это знает. И пользуется этим.

Бросить пить.

Всегда одни и те же решения. Вот уже три года, как я принимаю одни и те же решения, но ничего не меняется.