Четвертый тоннель

35. НЕ ПОЛУЧИТСЯ, НЕ ВЫЙДЕТ, НЕВОЗМОЖНО

…Вечером 6 июля я, наконец, покинул остров Самуй. Оказавшись на полуострове Индокитай, двинулся дальше на юг. После цивилизованного отдыха понадобилось всего полчаса, чтобы снова включиться в режим автостопа.

Два дальнобойных грузовика — и я в центре тайского юга. Город Хат Яй. Какой-то мужик подбросил на мотоцикле (один огромный рюкзак на моей спине, другой у него на животе) до железнодорожного вокзала. Я уже был готов купить на последние деньги билет в Куала-Лумпур. На вокзале выяснилось, что следующий поезд в малайскую столицу будет только завтра днем… Во мне появилось ощущение, что все эти препятствия и нестыковки созданы специально для того, чтобы я застрял здесь, и оттого я еще больше хотел прорваться в Малайзию… Я опять в центре большого города. Опять смеркается и опять не ясно, что делать. Какой-то мототаксист, увидевший меня в кассовом зале вокзала, сказал, что знает, как помочь. И привел в ближайшее турагенство. Там искренне посочувствовали. Значительно больше, чем я в этом нуждался.

— На ближайшие автобусы в Малайзию билетов тоже нет, — сказали они, — все продано. Не уехать тебе сегодня, братан. Участливо предложили найти недорогую гостиницу, а завтра, мол, что-нибудь придумаем.

— Мужики, я не хочу автобус завтра, я хочу попутный грузовик сегодня!

— Да ты че, браза, разве так можно? Давай лучше отдохни, поспи, завтра будет видно.

Меня вдруг прорвало. Что-то внутри взорвалось, я ударил кулаком по невидимому столу:

— Хватит! Никаких, блядь, завтра! Никаких откладываний ни по каким причинам! Еду на границу сейчас же!

Я ругался по-английски, и они меня прекрасно понимали. Их лица вытянулись в недоумении.

— Куда ты поедешь? Темнеет, скоро ночь. Тебя никто не повезет в Малайзию. Это невозможно.

— Ребята, я отправляюсь в Куала-Лумпур немедленно, и я намерен приехать туда завтра днем. Я еду автостопом. Подбросьте меня на трассу.

— Нет, парень, автостоп в Таиланде не получится. Тут так не принято, это невозможно. У тебя ничего не выйдет.

— Если бы вы знали, сколько раз я слышал эту фразу, и не только об автостопе, — сказал я и обернулся к мототаксисту.

— Ну что, отвезешь на трассу в направлении границы?

Тот за 50 тайских бат и 2 малазийских ринггита (в сумме чуть меньше трех долларов) согласился отвезти меня с рюкзаками на трассу, ведущую в сторону приграничного города Садао. Там я поймал пикап, в кузове которого проехал полдороги до границы. Пассажиры других машин смотрели, сигналили, улыбались и махали руками. Я давно хотел прокатиться в кузове пикапа, как местные крестьяне. Ветер треплет одежду, цепляется за козырек бейсболки, пытаясь ее сорвать. Слева багровое небо, справа небо чернеющее. Красота!

Я ехал и думал о тех мужиках в турагентстве. Эту мысль — «это невозможно, у тебя не получится» — в разных вариациях за время поездки я уже слышал, наверное, раз сто! Ты не сможешь то, ты не сможешь это, ты заблуждаешься, у тебя не выйдет, надо не так, так не бывает и т. д. и т. п. Самое интересное, что все так говорят вовсе не потому, что это следует из их жизненного опыта. Как правило, у них нет такого опыта. Они так не делали, даже не пытались. Но у них есть сформированное на основе чужих верований предположение о том, как устроен мир… Как интересно организовано человеческое мышление. Свою версию устройства мира люди принимают за знание, потом, исходя из этого ложного знания, объясняют мне, что можно и что нельзя, и если видят, что я намерен сделать по-своему, крутят пальцами у виска. После чего я создаю свой опыт — который, по их мнению, был невозможен, — и оказываюсь там, где мне нужно. И мне уже все равно, что они обо мне думают, потому что я — там, где собирался быть…

Через некоторое время я поменял пикап на грузовик с прицепом, загруженным свежей рыбой, и доехал с молчаливым водителем до самой границы. В Малайзии меня сразу взяли в новенькую легковую «Тойоту». Красивая пара — он из Таиланда, она из Малайзии. Согласились подвезти до города Алор Сетар. Мы очень приятно общались, а потом они без малейшего намека на просьбу с моей стороны затащили меня в индийский ресторан и купили билет на ночной автобус в Куала-Лумпур. Они только сказали:

— Тебе ночью будет лучше в автобусе.

Автобус в малазийскую столицу стартовал в час ночи. Внутри было холодно как в холодильной камере. Кондиционеры в здешних автобусах почему-то всегда работают на полную мощность, как будто водители считают пассажиров скоропортящимися продуктами. Свитер, казавшийся бесполезным грузом с того момента, как я покинул Россию, пришелся очень кстати. Приехали в Куала-Лумпур утром. Оглядываясь на тысячи вывесок вокруг площади, где нас высадил автобус, я увидел большие часы на одном из зданий — семь ноль-ноль. А ведь именно это я намеревался сделать ровно двадцать четыре часа назад — быть в столице Малайзии сегодня. И даже перевыполнил план: хотел попасть сюда днем, а сейчас только утро…

Еще находясь на острове, я познакомился через интернет с одной дамой из Куала-Лумпур. Она согласилась принять меня и мои рюкзаки на парудней. Она из тех людей, кто принадлежит к туристической тусовке — любит шарахаться по миру, останавливаясь в гостях у таких же фанатов, и любит принимать их у себя в гостях. Следуя инструкциям, полученным от нее, приехал по нужному адресу. Нашел дом. Старый двухэтажный. Внутри никого нет, кроме кошки с двумя котятами. Двери открыты. Гм… Нужно будет спросить ее, она оставила двери открытыми для меня, или у них так вообще принято… Оставил вещи и пошел гулять по городу.

Столица Малайзии — довольно скучное место. Очень современное. Грязный бесшабашный Бангкок мне нравится больше. А здесь кругом бетонные коробки высотных зданий и реклама инвестиционных банков. Что-то среднее между Нью-Йорком и Москвой. Плюс горячий влажный воздух. Функцию московских кавказцев выполняют индусы.

Одной из немногих вещей, которые мне очень понравились в столице Малайзии, была реклама городской газеты, размещенная на автобусной остановке. Я даже сфоткал этот постер на свой мобильник, на память, благодаря чему и могу описать эту прекрасную картину в деталях.

Итак, увеличенная фотокопия газетной статьи. Читаем. (Перевожу дословно). «Господин Еонг расстроился по поводу автобусной службы. По его словам, 27 февраля ему пришлось ждать автобус U25 аж 90 минут. „Когда автобус пришел, — рассказывает Еонг, — я спросил водителя, почему так долго“. Но водитель не оказался счастлив с моим вопросом. Он начал ругаться и говорит: „Ты что думаешь, заплатил два ринггита и можешь лезть ко мне со своими жалобами?“ Возмущенный обращением водителя, Еонг позвонил в компанию, но никто не поднял трубку. Тогда он обратился к нам в редакцию. Менеджер по связям с общественностью автобусной службы Челам Васудеан извинилась перед господином Еонгом за неприятный опыт. Она сказала, что частота прохождения автобусов зависит от времени суток и плотности пассажиропотока. Она также сказала, что компания проведет расследование по жалобе насчет поведения водителя, но требуется уточнить дату, время и место события. Мы просим господина Еонга позвонить в службу поддержки клиентов по телефону 03-76256999. Читайте нашу газету — у нас самое важное из жизни города!»

Утром хозяйка дома напоила меня чаем с лепешками, удивительно напоминающими русские блины, только с добавленной измельченной травой. Я сказал ей об этом.

— Я знаю, у вас в России есть это, — ответила она. — Это называется… э-э-э… как же это по-русски? А, конечно, — блын!

Мы тепло попрощались. Она пригласила заезжать еще. Я отправился на железнодорожный вокзал. Вечером мой поезд в Сингапур…

На иммиграционном бланке Сингапура написано крупными буквами: «СМЕРТНАЯ КАЗНЬ ЗА ПЕРЕВОЗКУ НАРКОТИКОВ». Женщина-офицер на пограничном пункте обнаружила, что у меня нет визы Сингапура, куда-то позвонила и попросила подождать в ее кабинете. Там уже сидело несколько индусов и богато выглядящая (увешаны золотыми побрякушками) пара из Африки. Пограничница красивая. Смуглая, тонкие черты лица, смоляные волосы. В ушах серебряные серьги — такого же цвета, как узоры на погонах. Тонкие очки. Темно-синяя униформа. Интересно, какая у нее? Очень серьезное лицо — граница на замке. Наконец, она сообщила:

— У меня для вас хорошие новости. Безвизовый транзит 96 часов. Но имейте в виду: если не покинете Сингапур вовремя, вас больше не пустят.

— Я все сделаю как надо. Не беспокойтесь, я уважаю законы…

Сингапур удивительно напоминает Москву. Небоскребно-офисная зона стоит отдельно от спальных районов. Есть небоскребы, а есть панельные коробки. Если Москву населить англоговорящими китайцами с финансовым образованием, получится Сингапур. Останется только вымыть российскую столицу как следует, вот Сингапур и получится.

Все в чистоте и идеальном порядке. Все дорого.

Проезд по всем дорогам города платный. Продвигаясь по улицам, автомобиль пересекает городские зоны, а специальный передатчик, вроде GPS-навигатора, установленный в каждой машине, отслеживает, как тают деньги водителя. Каждые сколько-то метров деньги списываются с баланса. Поехал с пустым балансом — попал на крупный штраф.

Жевательная резинка запрещена законом. Когда-то властям надоело, что люди приклеивают жвачку куда попало, вот и запретили.

За любые нарушения установленного порядка (например, за контрабанду жвачки через аэропорт) — суровые штрафы. От штрафа никуда не убежать — островное государство величиной не более Москвы, людей немного, а полиция всех при выезде проверяет через компьютер. Каждый раз перед тем, как зажечь сигарету, я оглядывался по сторонам, чтобы проверить, нетли поблизости знака «не курить».

За любые наркотики в любом количестве — смертная казнь. Так что если кто-то из европейцев хочет занедорого устроить себе эвтаназию, пока еще запрещенную почти везде в Европе, даю подсказку, как организовать это совместно с отдыхом в тропиках. Купить немного марихуаны в соседнем Таиланде, прилететь с ней в Сингапур и сообщить об этом ближайшему полицейскому и — вуаля, неизбежная «вышка» гарантирована…

Станция «Бун Лэй», где я должен был встретиться с Джоном Нг, с которым заранее познакомился через интернет, была конечной на одной из веток метро. Джоном оказался улыбчивый мужик лет сорока в желтой клетчатой рубашке, голубых джинсах и черной бейсболке. Хотя и китаец, его лицо носит явный отпечаток западной цивилизации — грамотный, занятой и загруженный. Его подруга, имени которой я не смог запомнить, очень приятная симпатичная женщина, тоже этническая китаянка, в сине-коричневом платье и ожерелье, напоминающем зубы акулы. Они оба мне сразу понравились. Джон сказал, что они давно вместе. Работают, дружат, проводят время вместе, и, в общем, получается так, как бывает, когда кажется, что с этой женщиной тебе просто хорошо и комфортно, а потом оказывается, что создавать семью не нужно, потому все давно создано и осталось только перестать пользоваться контрацептивами, чтобы семья стала больше.

Они накормили меня дивной китайской едой. Ничего подобного я не видел даже в Китае. Большие розовые пельмени с рисом, травой и мясным фаршем внутри, поджаренные и политые сладким соевым соусом. Потом привели в офис — мое место ночлега до завтра. Джон показал, как открывать дверь, и дал ключ. Потом мы поехали в город, и они устроили импровизированную экскурсию. В буддийском храме ученики — взрослые женщины и мужчины из разных стран Азии — хором читали молитву. В индуистском храме было пусто, только туристы бродили среди тлеющих благовоний. Зато крыши украшены статуями индуистских богов и богинь — и все пузатые, причем у богинь брови были такие же густые, как у богов усы.

Сам город-государство невероятно дорогой по сравнению с другими странами Юго-Восточной Азии. Особенно меня впечатлили сигареты и алкоголь. Пять сингапурских долларов (около четырех американских) за пол-литровую баночку «Гиннеса» — вдвое дороже, чем в Москве!

Здесь так же жарко, как в Куала-Лумпур, и еще более влажно. Китайцы, индусы и малайцы, плюс белые люди в дорогих костюмах, командированные по бизнесу. Офисы международных компаний, банков, бирж и прочих строителей мирового кризиса, играют в деньги…

На следующий день я сел в самолет компании «Tiger Airways», с билетом задолго до того купленным через интернет по кредитке. В самолете задался вопросом: «А зачем, кстати, я лечу в Австралию?» Я ничего не знал об этой стране. Не знал, что мне там делать. Строго говоря, мне там ничего не было нужно. Кенгуру и киты меня не возбуждают, аборигены тоже. «Действительно, мне от Австралии ничего не нужно. Так какого черта я сейчас сижу в этом самолете?» — спросил я себя. И осознал, что просто в самом начале планировал эту страну как конечный пункт, вот и лечу, чтобы создать завершенность проекта. И еще у меня было смутное чувство, что это зачем-то нужно. Зачем

— узнаю позже. В конце концов, если заранее знать, что тебя ждет, то не получишь удовольствия от открытий. А мне нравится делать открытия…