Старой груше на улице Мармеландер сильно повезло: за ее жизнь боролись такие отважные люди, как Линус, Мелина, даже дядя Флориан! Больше того — в ее защиту подняла голос сама Биргитта Гедин, та самая Биргитта, которая…
Впрочем, о ней ни слова не сказано в этой повести! Вот как бывает: мы запоминаем тех, о ком написана книга, а тот, кто ее написал, остается спрятанным в тени своих героев. Несправедливо, правда?
Попробуем немножко исправить эту несправедливость. Итак, Биргитта Гедин — шведская писательница, доказавшая, что умеет писать и для маленьких, и для не очень маленьких. Герои одной из её книг зайцы; в другой рассказано о детях, которые нашли древний клад на небольшом острове близ побережья Швеции…
Конечно, Биргитта Гедин сама придумывает свои повести и сказки. Но в Швеции, где она живет, и вообще в Скандинавии, сказочников много и урожай на сказки каждый год достаточно велик. Именно здесь когда-то Сельма Лагерлеф написала чудесную сказку про Нильса, летавшего с дикими гусями. Тут фантазия Ганса Христиана Андерсена родила Дюймовочку, Снежную Королеву и Голого Короля. Из Стокгольма пошла гулять по свету Пеппи Длинный Чулок и полетел со своим моторчиком Карлсон, который живет на крыше, — о них рассказала Астрид Линдгрен.
Всё это сказки, хотя в них самые волшебные волшебники совершают не только сказочные, но и вполне обыкновенные поступки. Естественно, не у каждого есть моторчик, как у Карлсона, так что тот, кто до банки с вареньем не может долететь, вынужден подставлять стулья. Но все-таки достать можно, даже с самой верхней полки!
В книжке, которую мы только что прочли, вообще не видно никаких пропеллеров, а Мелина не поднимает лошадей, как это делает, например, Пеппи Длинный Чулок. Каждый житель улицы Мармеландер занят своим важным делом: прачка стирает, стекольщик чинит стеклянные вещи, торговец торгует.
Правда, самой улицы Мармеландер в столице Швеции я не нашел. И когда Биргитта была у нас в Москве, я спросил ее об этом.
— Послушай, — сказал я, — я не нашел в Стокгольме улицы Мармеландер. Она существует на самом деле?
— И да, и нет, — засмеялась тонкая и высокая Биргитта, покачивая головой, как это делает в ветреный день ромашка. — Такие улочки еще есть на окраинах, только люди называют их иначе. Вот описанное мною Сити, где дома из стали и стекла плотно прижались друг к другу, а деревьев почти не осталось. Сити — дело другое. Сити я описала, глядя на центр Стокгольма.
— Но где же ты там нашла девятнадцать охранников с высунутыми языками и девятнадцать злющих собак с пистолетами? — удивился я.
— Ты все перепутал: во-первых, их видела не я, а Линус. Во-вторых, языки высовывали не охранники, а их собаки. Наконец, куда важнее сохранить парки и сады, чем сосчитать в городе охранников, собак и даже деревья. Но Линусу и Мелине и даже мне самой гораздо интереснее, когда собак не две и не три, а девятнадцать. А тебе разве не страшно увидеть сразу девятнадцать собак?
— Страшно, — согласился я. — Только жаль, что это выдумка. И уж совсем неправдоподобно, что чиновник вдруг лезет на старую грушу, умудряется отравить дерево!
— Что же здесь неправдоподобного?
— Все подряд, — пожал я плечами. — Разве можно отравить дерево? Как это сделать? И потом, кто же станет этим заниматься? Так не бывает!
Вот тогда Биргитта Гедин рассердилась.
— Как, — вскричала она, — ты ничего не знаешь? Теперь даже самолеты, настоящие самолеты сбрасывают яд на рощи и леса! Мой Книрк по сравнению с этим — мелочь! Ведь самолеты-отравители выдумала не я, их посылают люди, называющие себя деловыми! На, прочти!
Она протянула мне пачку газет.
И теперь я сам могу объяснить каждому, в чем дело.
Оказывается, дерево совсем нетрудно отравить. Для этого давно изобретены отравляющие вещества — их назвали гербицидами. Ими посыпают землю, чтобы избавиться от сорных трав, кустов или деревьев.
Гербицидами пользуемся и мы, в Советском Союзе: так можно с воздуха, не выходя из самолета, за несколько минут прополоть посевы или освободить участок, например, от ольшаника. Заросли ольхи так и норовят залезть корнями на распаханное поле, захватить его. А после того, как самолет рассеет здесь порошок-гербицид, все листья на ольхе завянут, скрутятся в трубочку и опадут. Потом засыхают стволы и корни и остается только увезти их на дрова.
Конечно, так бороться с вредными растениями нужно очень осторожно. Недавно в Швеции был суд: владельцы садов доказывали, что их деревья погубил хозяин соседнего участка земли. Он хотел химическим способом уничтожить ненужные кусты у себя, а отравил и яблони соседей.
Повсюду люди все острее понимают, что деревья — их верные друзья, что не только яд, но и пилу или топор нельзя пускать в ход без крайней нужды. Особенно, конечно, в городах.
Однако в Швеции, о которой рассказывает эта книжка, да и в других странах, где землею владеет не весь народ, как у нас, а богатые люди, землю можно купить и продать. Особенно дорого стоит земля в городах: ведь тут можно построить дома и сдать внаем квартиры! А деревья занимают землю. Вот почему их не любят землевладельцы. А вслед за ними, конечно, на деревья нападают все гнуллинги и книрки, управляющие городами: ведь они стараются угодить богачам!
Об этих людях, думающих, что они лучше всех знают, что именно требуется горожанам, Биргитта Гедин рассказывает сердито. Ей не по нраву гладко причесанные чинуши, которые расселись на одинаковых креслах в своих одинаковых кабинетах и говорят длинные непонятные речи. Они всегда подражают своему начальнику Гнуллингу и готовы выполнить любое его распоряжение. А деревья они так не любят, что на всякий случай носят в своих длинных портфелях пилы…
Писательница издевается над этими самодовольными чинушами. Она всей душой на стороне горожан, решивших объединиться, чтобы снасти свои деревья. И знаете что? Ведь и на этот раз Биргитта Годин не так уж много выдумала!
Несколько лет назад в Стокгольме строилась новая линия метро, и власти решили вырубить вязы в центре города — эти деревья мешали вести работы. Что тут началось! Горожане отняли у рабочих бензопилы. Молодежь встала на защиту парка, студенты круглые сутки дежурили здесь, даже ночевали в гамаках, подвешенных к деревьям: попробуй сунься ночью к такому дереву, ведь все его защитники сразу проснутся!
На молодежь набрасывалась полиция с дубинками, студентов травили собаками, тут были нешуточные жаркие схватки. И молодые стокгольмцы отстояли вековые вязы. Точно так же, как жители улицы Мармеландер спасли свое раскидистое грушевое дерево.
Когда я узнал все это, мне захотелось еще раз поблагодарить Биргитту Гедин за ее книжку. Даже если Линус или Мелина что-нибудь присочинили — не велика беда. Все самое доброе, а значит, и самое главное в этой повести рассказано верно.