Чисто по-русски

Галиматья

Бессмыслица, вздор, тарабарщина – всё это, собственно, и называется «галиматья». Но, согласитесь, именно «галиматья» – самое яркое словечко из этого ряда синонимов! Эмоциональное и звучное, оно само просится на язык. Понятно также, что слово это не может быть исконно русским: в его звуковом облике определенно просматриваются иностранные корни. Какие именно? Попробуем выяснить.

Кроме русского, мы с вами без труда обнаружим «галиматью» в болгарском, чешском, польском языках, а также в сербскохорватском – /галиматийас/. У нас же это слово появилось, по меркам истории языка, относительно недавно, в начале XIX века.

Теперь главный вопрос: откуда пришло? Языковеды предполагают, что слово французское – galimatias – во всяком случае, оно там известно с XVI века. Впрочем, есть и другие версии: некоторые считают, что во французском это слово из испанского, куда оно, в свою очередь, могло попасть из арабского. Сравните арабское ‘alima – знать, быть сведущим, учиться; allama(t) – очень ученый.

Другие версии больше похожи на анекдоты. Один из них касается адвоката, который путал в своей речи выражения gallus Matthiae (петух Матвея) и galli Matthias (Матвей петуха). Отсюда якобы и пошла «галиматья». Языковеды считают, что это плод народной этимологии на латинской почве. По другой версии, в Париже жил доктор Галли Матье, который лечил пациентов хохотом, для чего смешил их анекдотами и разной галиматьей.

Ну а некоторые этимологи вместо Matthias предлагают во второй части сложения видеть искусственное образование от греческого корня mat- (учиться, изучать). Что же касается корня gallus, то им, возможно, называли студентов, участвующих в обязательных диспутах на ученые темы. Так что всё слово в целом сторонники этого объяснения склонны считать жаргонным, порождением студенческого арго.

Галерист и галерейщик

Прочитала недавно на новостных лентах информагентств: «Нью-йоркским галеристам грозит пятнадцать лет тюрьмы за подделки картин. Дело галеристов направлено в суд». Всё бы ничего, только в тот же день я увидела эту самую новость, изложенную несколько иными словами: «Нью-йоркским галерейщикам грозит до пятнадцати лет тюрьмы». Галерейщикам, а не галеристам!

Понятно было, что речь идет об одном и том же. Осталось выяснить, какое слово считать правильным – «галерейщик» или «галерист»? А может быть, оба годятся?

Итак, для начала, что это такое. Профессиональный искусствовед, владелец или сотрудник коммерческой художественной галереи; человек, организующий постоянные или временные коллекции, выставки и продажи произведений искусства; специалист, занимающийся экспертизой, рекламой, популяризацией предметов искусства. Так кто же всем этим занимается: галерист или галерейщик?!

На просторах Интернета вы с легкостью обнаружите оба слова, причем означать они будут одно и то же – то, о чем я вам только что подробно рассказала.

А вот со словарями – сложнее. Только в одном из них – а именно в Словаре ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы – я обнаружила «галериста».

Вывод? «Галерист» – слово более приемлемое. «Галерейщика» я бы отнесла скорее к области разговорной речи. Окончательный выбор за вами.

Галоши и калоши

Калоши носить сейчас не принято – по крайней мере, в городах. Если и увидишь их где-нибудь, то в деревнях, где еще не забыли о том, что такое валенки; да еще, может быть, городские бабушки нет-нет да наденут калоши. Ну и за городом в дождливую погоду с калошами очень даже удобно.

Вот я сказала трижды – «калоши», хотя вовсе не очевидно, что это правильно. Часто возникает вопрос: как нужно говорить и писать – «калоши» или «галоши»?

Есть вопросы, которые с самого начала не предполагают однозначного ответа. Вместо «или» здесь следует поставить «и». В словарях вы найдете оба слова, и «калоши», и «галоши», причем даже устойчивые выражения с этими словами одинаковы: «сесть в галошу» (и в «калошу»), «посадить в галошу» (и в «калошу»).

Понятно, что «калоша» – буквально то же самое, что «галоша», они различаются одной буквой, начальной. Такое бывает – два варианта одного и того же слова.

Теперь о том, откуда взялись эти варианты. Историко-этимологический словарь П. Черных полагает, что в русском языке сначала появилось слово «калоша». В качестве примера словарь приводит слова́ А. Пушкина, в одном из его писем: «Да пришли мне калоши…». А вот «галоша» появилось несколько позднее. Его можно найти в словарях начиная с середины XIX века.

Оба слова – западноевропейские: «галоша» – из французского galoche. Пришло оно туда, возможно, из латыни (gallica – «галльская сандалия»). «Калоша» – из немецкого языка, но здесь всё яснее, через латынь оно восходит к греческому слову kalopodion (деревянный башмак).

В общем, разными путями, но «калоши» и «галоши» дошли до русского языка. Дошли и не захотели растворяться друг в друге. Так и остались у нас и «калоши», и «галоши».

Гастарбайтер

На соседней улице идет масштабное строительство: вместо снесенных пятиэтажек не по дням, а по часам растет огромный кирпичный дом. Работы ведутся круглосуточно. Строителей привозят на автобусах – это я заметила, проходя мимо. Впрочем, заметила не только я. Человек, который остановился рядом со мной на светофоре, вздохнул вслед автобусу и сказал:

– Эх, гастрабайтеров повезли…

Я на всякий случай переспросила: кого-кого повезли? Он охотно повторил: «Гастрабайтеров».

Что ж, поскольку слово «гастарбайтер» становится для нас привычным, хорошо бы выяснить, как оно правильно пишется и произносится.

Прежде всего, это слово не имеет совершенно никакого отношения к медицинским терминам – «гастриту», «гастроэнтерологии», «гастроскопии» и прочим подобным терминам. Гастарбайтер – это рабочий-иммигрант, приезжий рабочий, который, как правило, пользуется меньшими правами, чем граждане страны. Замечу, это не российское изобретение, а немецкое. Собственно, составлено оно из двух слов: gast (гость) и arbeiter (рабочий, работник). Этакий гость-рабочий.

Поскольку слово немецкое, то и произносилось оно в русском языке, если можно так выразиться, поначалу «с немецким акцентом»: «гаста́рбайтер». Можете мне не поверить, но именно такое произношение было зафиксировано в Словаре ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы (1993). «Гаста́рбайтер» – совсем как в немецком!

Боюсь только, что в реальности никто и никогда не придерживался словарного варианта. Для русского языка такое ударение не слишком удобно, не слишком характерно. Понятно, что оно сместилось ближе к концу сло́ва: «гастарба́йтер». И все последние словари – нормативные и толковые – придерживаются именно такого ударения. Еще раз повторю только, что он – «гастарба́йтер», а они – «гастарба́йтеры».

Гастроли и гастроль

Так принято называть выступления, даваемые приезжими актерами, приезжей театральной труппой, гостями в местном театре. Как правило, в подобных случаях мы ведем речь именно о «гастролях», во множественном числе. Но что такое «гастроль»?

Не знаю, как вы, а я время от времени слышу это слово. «Это будет его последняя гастроль». «Ну и гастроль у нее была, о такой гастроли только мечтать можно!»

Краткий словарь трудностей русского языка Н. Еськовой извещает о том, что интересующее нас существительное употребляется всё же во множественном числе. «Есть гастроли», «нет гастролей», «таким гастролям можно только порадоваться», «длительными гастролями артист не интересуется», «о гастролях он даже не думает». Но как же быть со словом «гастроль», существительным женского рода? Есть ли оно в природе?

Скажем так: оно было. Тот же словарь сообщает, что слово это устарелое. Именно оно первым появилось в русском языке, и появилось, надо признать, относительно недавно, в конце XIX века. Это, как говорят языковеды, позднее заимствование из немецкого, поэтому в русских словарях оно было сначала с немецким ударением: «га́строль» (gastrolle, от gast – гость, rolle – роль). И только потом, постепенно, ударение сместилось на второй слог: «гастро́ль».

Допустимо ли использовать слово «гастроль» сейчас, в современной речи? Да, хотя употребляют его всё реже и реже. Множественное число, «гастроли», конечно же, более употребительно.

И еще. У слов «гастроль», «гастроли», «гастролёр» весьма широкий круг жаргонных значений. «Гастролями» (или «гастролью») в уголовном жаргоне называют выезд вора в другой город для совершения там преступления, а «гастролером» – преступника, который совершает преступления в разных городах и на транспорте. Это так, на всякий случай.

Герб

Со словом «герб» время от времени возникают вопросы. Конечно, все отлично знают, что это – эмблема государства, города, сословия. Герб изображают на флагах, монетах, официальных документах… То есть всё понятно. Но как только слово «герб» нужно просклонять, тут-то и встает вопрос – а что с ударением? Кто говорит о «ге́рбе», кто – о «гербе́». Тут не только политики и чиновники, но и журналисты нет-нет да ошибутся.

Честно говоря, колебания не очень понятны. Достаточно заглянуть в любой словарь, чтобы уяснить: ударение во всех косвенных падежах слова «герб» с корня уходит на окончание. Герб – но герба́, гербу́, гербо́м, о гербе́. Во множественном числе ударение вообще только на окончании: гербы́, гербо́в и т. д.

Слово «герб» нерусское, оно пришло к нам из польского языка, а туда, в свою очередь, из немецкого, где erbe значит «наследство». Происхождение вполне прозрачное, тут и обсуждать нечего. А что касается ударения, то Словарь ударений И. Резниченко предлагает для него оригинальную «запоминалку». Он предлагает связать в памяти слова «герб», «щит» и «меч». Ну, например, связать так: щит и меч – герб спецслужб. Если вы сумеете это запомнить, дальше всё будет просто: щита́ – герба́, мечи́ – гербы́. Распределение ударения между основой и окончанием в формах этих существительных одинакова.

Итак: герб – но герба́.

Глазированный и глазурованный

Чем можно объяснить столь сильное пристрастие детей ко всему сладкому? С каким удовольствием малыши уплетают, например, творожные сырки с тонким слоем шоколада – те самые, которые называются «глазированными». А почему, собственно, так? Разве не «глазурованный»?

Справедливости ради: в словарях есть оба слова – и «глазированный», и «глазурованный». Ну и, разумеется, есть существительное «глазурь». Нам остается понять, как эти слова друг с другом соотносятся.

Начнем с «глазури». Есть две субстанции, которые мы так называем. Во-первых, это – стекловидное покрытие, наносимое на керамическое изделие. А во-вторых, густой сахарный сироп, в котором варят фрукты и которым покрывают мучные изделия. Бывает обычная глазурь, а бывает шоколадная – это знакомый нам тонкий слой шоколада на кондитерских изделиях и некоторых других пищевых продуктах, в том числе и на сырках, тех самых глазированных сырках!

Итак: глазурь на посуде и глазурь на чем-то сладком. Как в игре «съедобное – несъедобное». На этом отличии и основана разница двух слов: «глазуровать» и «глазировать». Если вы покрываете посуду слоем глазури, вы ее «глазуруете». А если решили покрыть сладкой глазурью сырок или торт – вы их «глазируете».

Стало быть, сырок «глазиро́ванный», но никак не «глазуро́ванный»! Действительно как в игре «съедобное – несъедобное»: глазированное можно съесть, а глазурованное – нельзя. Да вы просто не разгрызете глазурованный сырок, и всё тут – даже если вам удастся нанести на него стекловидное покрытие.

В общем, сырок берите «глазированный», и только.

Годы и года́

Пожилая женщина с большим трудом поднимается в салон автобуса. Сзади напирает очередь, все торопятся, а она еще долго достает из сумочки проездной…

– Проходите, проходите уже, – раздраженно кричит кто-то.

Женщина качает головой:

– Думаете, это легко, в мои-то го́ды?

На что ей кто-то из очереди бодро возражает:

– Знаете, как в песне поется? Мои года́ – мое богатство.

Так «го́ды» или «года́»? «В девяностые го́ды» – или «в девяностые года́»? И вообще, как поступать в разных ситуациях с этим коротким и простым словом «год»? Как с ним быть, когда оно с разными предлогами, в разных падежах произносится по-разному?

Тем не менее, никакого беспорядка: слово «год» все-таки подчиняется определенным правилам.

Начнем с его единственного числа. Год, не прошло и – чего? – года; «мы благодарны этому году за интересные события»; «письмо датировано прошлым годом»; «мы еще долго будем вспоминать об этом годе»…

То есть в единственном числе при склонении по падежам ударение никуда не уходит с корневого «о». Существует только одно «но»: «в году». Предложный падеж в местном значении. «Сколько дней в году? В году 365 дней».

Здесь вроде бы нет никаких сложностей. Зато они нарастают как снежный ком, когда слово «год» обретает множественное число. Здесь есть два варианта: и «годы», и «года́». И «годо́в», и «лет» (как мы видим, здесь даже слово другое). Во всех остальных падежах – ударение на окончание: года́м, года́ми, о года́х.

Но есть еще ряд нюансов, о которых необходимо помнить. Если мы говорим об историческом периоде («1920–30-е годы»), вариантов у нас нет: не «года», а именно «годы».

Говоря про событие, которое случилось «на таком-то году» (например, «на десятом году совместной жизни супруги расстались»), мы тоже вынуждены поставить ударение именно здесь: «на году́».

В общем, как видите, картина не так ясна и прозрачна, как нам того хотелось бы.

Голимый

Девушка бежит через скверик к троллейбусной остановке. Она на высоких каблучках, едва удерживает на плече сумку, да еще умудряется говорить по мобильному телефону.

– Ой, – вдруг вскрикивает она, – всё, пока! Я перезвоню, а то под ногами голимый лед!..

Вот интересно, знает ли девушка истинное значение слова «голимый»? Скорее всего, ей просто нравится само слово, она наверняка не раз слышала его в своей компании. Говорю это с уверенностью, потому что слово «голимый» – принадлежность как раз молодежного жаргона. Оно значит «полный, абсолютный, проявляющийся в высшей степени». Пример, который приводит по этому поводу Большой словарь русского жаргона В. Мокиенко и Т. Никитиной, поразил даже меня: «Этот мэн – голимая шиза». А вот прилагательное «голимый» в разных сочетаниях встречалось мне не раз – конечно, в разговорной речи. И я не раз давала себе обещание выяснить, насколько тесно оно связано со словом «голый». Пришло время обещание выполнять. И вот тут выяснилось, что никак они не связаны.

Во всяком случае, в Толковом словаре В. Даля в словарной статье слова «голый» нет ничего похожего на «голимый». Есть, конечно, глаголы «голить» и «голиться» – оголять, делать голым и становиться голым. Однако не очень понятно, как они могли бы соотноситься с прилагательным «голимый».

Зато буквально по соседству находится у В. Даля совсем другое слово – «големый». Внимание: это церковнославянское слово, означающее «великий, славный». Вспомним определение «голимого»: проявляющийся в высшей степени… Правда, похоже на «големый»?

А в Этимологическом словаре М. Фасмера обнаружилось похожее слово «голямо», означающее «много, очень». «Голямо», «големый» – может быть, вот они, благородные предшественники «голимого»?

Гололед и гололедица

Стоит только в наших северных широтах закончиться лету, можно сразу доставать шубу и зонтик и ждать: ну вот, сейчас начнется… Холодный дождь будет сменяться мокрым снегом, мороз переходить в слякоть, а слова́ «гололед» и «гололедица» всё чаще станут появляться в сводках погоды. У ревностных поклонников русского языка сразу возникает вопрос: а какая разница между «гололедицей» и «гололедом»?

Вопрос, конечно, интересный. Но чтобы на него ответить, нам придется сразу отделить повседневный, бытовой язык от терминологии. Ведь это тот самый случай, когда обычные, общеупотребительные слова одновременно являются терминами синоптиков. Но значения их не совпадают!

Итак, обычный язык, не профессиональный, наш с вами: Толковый словарь С. Ожегова ставит «гололед» и «гололедицу» рядом. Как и можно предположить, это время, когда земля покрыта слоем льда без снега. Ну и, конечно, сама такая поверхность, которая покрыта льдом. Один только штрих: «гололедица» – слово более почтенное, оно считается безусловно литературным. А вот «гололед» – разговорное слово. «Какой сильный гололед на улице!» – так мы скажем в разговоре с друзьями. «На дорогах – гололедица» – так, скорее всего, прозвучит в выпуске новостей, да и вообще в любой официальной обстановке.

Однако у каждой профессии есть свои хитрости. Вот и у синоптиков «гололед» с «гололедицей» превратились в два разных слова, они значат разное! Как мне однажды объяснили в Гидрометцентре, «гололед» – более общий термин. Гололед – это образование льда на любых поверхностях: на дорогах, на проводах, на деревьях. Когда везде лед – это гололед. Ну а гололедица – это то, что так не любят водители: лед на горизонтальных поверхностях, в первую очередь на дорогах.

Напомню только, что нам, в общем, всё равно, гололед или гололедица. И то, и другое – так себе.

Гордыня

Мы очень часто иностранные слова ругаем. Точнее, даже не сами слова, а то, как часто их используют не по назначению, в тех случаях, когда вместо слова иностранного вполне можно подобрать свое. Но всё это пустяки по сравнению с тем, что многие русские слова, даже самые общеупотребительные, оказываются непонятными для наших соотечественников, даже для журналистов!

Смотрю телерепортаж о крупном областном предприятии. Точнее, оно было крупным, на нем работали тысячи людей, а теперь, сокрушается корреспондент… «И вот это предприятие, – говорит он, – было когда-то гордыней нашей Родины!» Так и сказал: «гордыней». Заметьте, он не шутил, не иронизировал, он искренне печалился. Но что он имел в виду? И не хотел ли сказать нечто иное?

Скорее всего, корреспондент имел в виду все-таки «гордость». Он явно хотел сказать, что предприятие было когда-то гордостью нашей Родины. Потому что у слова «гордость» в современном языке положительное значение, а у «гордыни» – отрицательное.

Судите сами: гордость, по Толковому словарю С. Ожегова, – это чувство собственного достоинства, самоуважения; чувство удовлетворения от чего-то. Можно сказать, что студент – гордость института, а завод – гордость города. Лишь в некоторых ситуациях гордость не приветствуется: «что-то он загордился, из-за гордости своей ни с кем не дружит». Только здесь, пожалуй, гордость похожа на гордыню, потому что гордыня, на самом деле, это непомерная гордость!

Надо сказать, что «гордость» и «гордыня» когда-то были полными синонимами: в Толковом словаре В. Даля, например, они стоят рядышком. Гордость, по В. Далю, как и гордыня, – это надменность, высокомерие. Но современный язык эти понятия четко разделяет: гордость – хорошо, гордыня – плохо.

Госпиталь

Грустное это слово, «больница», век бы его не слышать и вообще не знать. Веет от него больничной тоской, лекарствами. Впрочем, это хотя бы в мирное время, а вот в военное – другое обозначение примерно для того же понятия. Оно и звучит более мужественно – «госпиталь». Но это не делает его приятнее, да и что приятного может быть в го́спиталях… или в госпиталя́х?

Действительно, в отличие от русского слова «больница», гражданского медицинского учреждения для стационарного лечения, госпиталь – больница преимущественно военная. К тому же, само слово иностранное. В русский язык оно пришло, как считают, из немецкого, при польском посредстве. Причем поначалу говорили «го́шпиталь», и – вы можете не поверить – «гошпита́ль» (это отмечает Толковый словарь В. Даля). Кстати, от этого самого «гошпита́ль», видимо, образовалось украинское и белорусское «шпита́ль». Да и в русском языке в XVIII веке были еще слова «спита́ль» и «шпита́ль». Ну а первоисточник – латынь: hospitalis – «странноприимный дом, больница» (от hospes, hospitеs – «гостеприимный хозяин»). Интересно, что французское слово «отель» – отсюда же, так что «отель» и «госпиталь» в каком-то смысле могут считаться родственниками.

Теперь ударение. С единственным числом всё понятно: ударение только на первый слог – го́спиталь, го́спиталя и т. д. А вот во множественном числе есть варианты. Словарь ударений И. Резниченко разрешает наравне с «госпиталя́ми» ударение и на первый слог: го́спитали, го́спиталей, го́спиталям. Однако, сравнивая рекомендации разных словарей, можно сделать вывод, что перенос ударения на окончание во множественном числе более перспективное дело: «госпитале́й, госпиталя́м, госпиталя́ми, о госпиталя́х» звучит куда современнее, чем «о го́спиталях».

Это В. Высоцкий. И его ударение, «госпиталя́х», – совершенно правильное.

Грабли

Сколько раз я это наблюдала, а привыкнуть никак не могу: живет себе обыкновенный горожанин, зимой в выходные ходит в гости, в театр, принимает друзей, книжки читает в свободное время – и вдруг весной будто ветер нездешний налетает. Всё позабыто, начался дачный сезон! Ни театров, ни книг уже не надо – это всё потом, потом, до осени подождет, а сейчас в электричку – и вперед, на грядки!

Дорога на дачу – это еще цветочки. Самое главное ждет там, на участке. Где посадить, что посадить, в какое время, а потом поливать, полоть, и, наконец, вот он, сладостный момент – собрать урожай! Но до этого сколько еще придется повозиться с лейками, лопатами, тяпками, граблями…

Слово «грабли» может пригодиться не только садоводам. Иногда оно требуется и тем, кто никакого отношения к земле не имеет: любим же мы выражение «наступать на те же грабли»! Так что ударение в разных формах «граблей» интересует всех. Уж не знаю, обрадую я вас или разочарую, но никакой интриги в этом слове нет, ударение во всех формах неизменно остается на первом слоге. Гра́блям, гра́блями, о гра́блях… Именно с ними, с гра́блями, придется повозиться – особенно осенью, когда на участках надо сгребать опавшие листья. Многие, правда, откладывают до весны, но и весной не обойдешься без них, без гра́блей. Но вот здесь, собственно, и возникает единственный вопрос: «без гра́блей» или «без гра́бель»?

Недавно переизданный Словарь ударений И. Резниченко лишь подтверждает норму, которую раньше зафиксировали почти все словари: в родительном падеже множественного числа каждый садовод, и не только, может выбрать себе любой из двух вариантов: или «нет гра́бель», или «нет гра́блей». Вот у вас, к примеру, нет гра́бель, а у соседа – гра́блей. Ситуацию надо срочно исправлять, то есть покупать грабли. Без гра́бель (или без гра́блей) не обойтись.

Главное, что необходимо запомнить – ударение всегда на «а». И никаких «грабле́й»!

Гражданство

В парламенте – дебаты: обсуждение проекта закона о миграции. Неожиданно группа депутатов встает на защиту так называемых «понаехавших», пытаясь объяснить коллегам, что без мигрантов экономика в стране вряд ли работоспособна. Куда там! Их голос тонет в гуле и выкриках:

– Да вы на рынки наши посмотрите, на рынки, кто там работает? Там же одни люди без гра́жданства!

Почему-то в первую очередь именно политики грешат неправильным ударением в таком важном для государства и его граждан слове, как «гражда́нство». Говорят именно так, как я процитировала: «гра́жданство».

Еще раз произнесу это слово так, как рекомендуют все словари: «гражда́нство». Все прочие варианты словари определяют как неправильные!

Гражда́нство. Только так. Граждани́н. Гра́ждане. Гражда́нка.

Кстати, «гражда́нка» представлена в словарях дважды: с одной стороны, это женщина-гражданин, с другой – так в речи военных называют гражданскую службу. Еще есть прилагательное «гражданственный».

Что касается происхождения слова, то русский язык заимствовал его из церковнославянского (исконно русским было слово «горожанин»). Если кому интересно, это давняя, очень давняя калька с греческого politus.

А вот обращения «гражданин», «гражданка» по историческим меркам совсем недавние, им около века. В широкое употребление они вошли после Февральской революции 1917-го года вместо отмененного «господин».

Граммы, килограммы

«Шестьсот граммов» или «шестьсот грамм»? «Пять килограммов» или «пять килограмм»? Может быть, вообще лучше «пять кило»?

Конечно, когда дело доходит до покупок, мы не очень-то церемонимся и чаще всего говорим короче и проще: «Пять кило картошки, шесть кило моркови, два – свёклы». Даже и без «кило» можем обойтись, и так всё понятно.

Слово «кило», несмотря на его кажущуюся легкомысленность и разговорность, в словаре присутствует. «Кило» – несклоняемое, средний род. И никаких помет вроде «просторечное» или «разговорное». Нет, всё нормально, это слово существует в языке на законных основаниях.

Ну а если нам не нравится «кило»? Пожалуйста, никто не мешает нам выбрать, как сказать – «пять килограммов» картошки или «пять килограмм».

А вот тут словари расходятся. Тот, который считают более строгим, Словарь ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы, усеченного варианта не признает. Для него нет никаких «пяти килограмм». «Пять килограммов», и только так. Другой словарь, Орфоэпический под редакцией Р. Аванесова, разрешает, кроме «пяти килограммов», и другой вариант – «пять килограмм». Это легко объяснить: никто не отменял принципа экономии. «Пять килограмм», «двести грамм» – так, конечно же, короче и удобнее.

Но есть еще прилагательные от слов «грамм» и «килограмм». Небольшое усилие – и мы разберемся и с ними. С «граммами» всё просто: здесь окончательно закрепилось ударение «граммо́вый». А вот у «килограммов» остаются варианты: хотите – «килогра́ммовый», хотите – «килограммо́вый».

Гренки

Мы, скорее всего, попросим на завтрак «гре́нки», в случае, когда их несколько, и «гре́нку», если хочется всего одну. У многих не возникает ни малейших сомнений: она – «гре́нка», они – «гре́нки». Поджаренные ломтики белого хлеба. «Гренка» – от русского слова «греть», похожие слова можно обнаружить и в других славянских языках – украинском, белорусском, польском. Мы привыкли к «гре́нкам». Если кто-то вздумает заказать «гренки́», могут и не понять.

А напрасно! Стоит нам заглянуть в Словарь ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы (1993), и мы увидим нечто удивительное: нет такого слова – «гре́нка». Там было только «грено́к»! Да-да, «грено́к». Один грено́к, два гренка́, они – гренки́. То есть слово было мужского рода, да и ударение на последнем слоге, а вовсе не на первом, как мы привыкли. «Гренки́», представьте себе!

Самое удивительное – в Орфоэпическом словаре под редакцией Р. Аванесова вы найдете как «гре́нки», так и «гренки́». Такая же ситуация с этим словом в двух недавно переизданных словарях – Словаре ударений И. Резниченко и Толковом словаре под редакцией Н. Шведовой. То есть словари по-прежнему настаивают на том, что существуют в речи обе формы слова, и «гре́нки», и «гренки́». Гораздо труднее найти человека, который еще помнит, что когда-то «гре́нки» называли «гренка́ми».

И если честно, слово «грено́к» для современного уха такое же малопонятное, как «фо́льга». Помните, было такое ударение? Нет? И правильно.

Греча и Гречка

В магазине покупатель высматривает что-то на полке с крупами.

– Вам помочь? – спрашивает продавец.

– Мне бы гречу, – отвечает тот.

Продавец сначала не расслышал, переспросил:

– Что-что?

– Гречу, – повторяет покупатель.

– А-а, вам гречку! Пойдемте, покажу, где она лежит.

И все-таки как же лучше назвать крупу, из которой мы варим гречневую кашу? «Греча» или «гречка»? И еще: почему «гречка»? Потому что ее родина – Греция?..

Вопросов мы поставили много, теперь – ответы.

Итак, в словарях значится «греча», именно «греча» – травянистое растение семейства гречишных. Так же называют зерно этого растения и крупу из его зерен. «Гречка» – не что иное, как уменьшительное название «гречи». Так что «греча» – это вовсе не сокращенная «гречка», как кто-то мог бы подумать, совсем наоборот.

«Греча», «гречка», «гречиха», «гречуха», «гречина» – эти наименования есть в Толковом словаре В. Даля. К XIX веку гречу уже хорошо знали в России – еще бы, в Европе она появилась в XV веке, а на древнерусской территории – гораздо раньше. Однако родина ее не Греция. Словари утверждают, что это Южная Азия.

В западноевропейских языках гречка многолика: во французском это le blе́ sarassin, в итальянском – grano saraceno (то есть «сарацинское зерно»); в Германии – heidekorn («языческое зерно»).

Трудно сказать, когда и при каких обстоятельствах наименование «греча», «гречка» вошло в употребление в русском языке. Но, как полагают языковеды, это, видимо, краткое притяжательное прилагательное от грькъ (то есть «грек»). «Греческая, завезенная из Греции». Кстати, раньше на Смоленщине гречневую кашу называли «грецкой кашей» – как «грецкие орехи»!

Замечу, что в самой Греции ни кашу гречневую «греческой» не называют, ни орехов грецких (то есть греческих) там нет.

Гроздь

Скажите вслух «юг» – и сразу же у вас перед мысленным взором предстанет теплое море, горы, солнце, виноградники… Полуденный зной, солнечные лучи просвечивают сквозь виноградные… «грозди» или «гроздья»?

Как ни скажи, «грозди» или «гроздья», – будет правильно. Это признают все авторитетные нормативные словари. «Гроздь» – существительное женского рода. «Грозди» и «гроздья» – именительный падеж множественного числа. Соответственно, склонение по падежам во множественном числе у двух этих форм будет происходить по-разному. Если «грозди», то «грозде́й, гроздя́м, гроздя́ми, о гроздя́х». Если же «гроздья» – то «гро́здьев, гро́здьям, гро́здьями, о гро́здьях».

«Гроздь» стала «гроздью» относительно недавно, еще в Толковом словаре В. Даля слово выглядело несколько иначе, было мужского рода и звучало как «грозд». Грозд, гроздок, гроздец – кисть плодов, особенно винограда – именно такое толкование предлагает В. Даль и приводит более десятка однокоренных слов. Одни прилагательные чего стоят: «грезно́вый», «гроздо́вый», «гро́здный», «гроздко́вый», «гроздо́чный». И там же – «гроздяно́й», «гроздови́дный», «гро́здчатый».

Слово «гроздь» очень старое, оно было не только в древнерусском и старославянском языках, но присутствовало даже и в общеславянском (*grozdьje). Не меняя при этом своего значения – виноградная гроздь. Потом, в разных видах, слово разбрелось по славянским языкам, обнаруживаясь в сербскохорватском, украинском, польском… Кстати, в калужских говорах слово «гроздь» выглядело как «грезно́», а в астраханских цветок винограда называли «гро́на». Было и еще одно слово, отмеченное В. Далем, – «гранка» (сросшиеся в кучку орехи).

Всё это богатство, к сожалению, сейчас утрачено. Нам осталась «гроздь» – слово женского рода. И множественное число – «грозди» и «гроздья».

Гружёный

Поезд по скорости, конечно, не сравнить с самолетом, и если дело срочное, нужно отправляться в авиакассу. Но если у вас есть лишнее время, а лишних денег, наоборот, нет, то вам прямая дорога в железнодорожные кассы.

Не расстраивайтесь, в такой поездке есть свои прелести. Неспешные разговоры с попутчиками, чтение книги, на которую всё не хватало времени… А ночью стоянка на узловой станции: поезд спит, а за окном время от времени, грохоча, проходят тяжело гружённые составы… или гру́женные? Вопрос ведь не только в том, как это произнести, но и как написать: слитно, раздельно? С одним «н» или двумя?

Увы, это тот случай, когда вариантов несколько – и в произношении, и в написании. Вот с написания и начнем. Можем писать слитно – «тяжелогружёный состав». В этом случае «гружёный» – отглагольное прилагательное в составе сложного слова. «Тяжелогружёный», слитно, с одним «н».

А можем писать раздельно – «тяжело гружённый», с двумя «н». В таком случае это причастие. Помните эти ужасные правила про одно и два «н» в прилагательных и причастиях? Если есть пояснительные слова или приставка – значит, это причастие, надо писать с двумя «н». Нагру́женный, перегру́женный, загру́женный – ударение на «у», два «н».

Но если приставки нет? Как сказать – «гру́женный машинами состав» или «гружённый машинами состав»? Одно известно наверняка – здесь два «н». Что касается ударения – оба варианта допустимы: и «гру́женный», и «гружённый».

Это по правилам. Однако в жизни всё иначе: «гру́женный» звучит несколько архаично, так не говорят. Ударение на «у» в устной речи сохраняется только там, где есть приставки: перегру́женный, нагру́женный и т. д. Во всех прочих случаях мы скажем «гружёный» и «гружённый». «Тяжелогружёный состав». «Гружённый машинами состав».

Гуманитарный

Когда в какой-то точке планеты происходит, например, стихийное бедствие, мы практически мгновенно об этом узнаем. Более того, пострадавшие могут максимально быстро получить необходимую помощь. Соседние страны и международные организации в срочном порядке отправляют туда группы спасателей, медиков, лекарства, продукты питания, предметы первой необходимости, и всё это за считанные часы. Еще какое-то время на транспортировку – и вот уже на месте распределяют гуманитарную помощь.

Мне не раз задавали вопрос: а можно ли так говорить – «гуманитарная помощь»? Можно ли употреблять в этом случае слово «гуманитарный»? Можно. И вот почему.

Считается, и считается справедливо, что русский язык позаимствовал это слово из французского – humanitaire, а французский, в свою очередь, из латыни. Там humanus значило «человеческий, человечный, человеколюбивый».

Когда мы нуждаемся в слове «гуманитарный»? Во-первых, когда говорим о гуманитарных науках. Эти науки относятся к изучению культуры и истории народов – в отличие от естественных и технических наук. «Он получил гуманитарное образование», – говорим мы о человеке, который закончил исторический, филологический, юридический, социологический или какой-нибудь другой подобный факультет.

Но не только для этого предназначено в русском языке слово «гуманитарный». Гуманитарное – это то, что относится к человеческой личности, к правам, интересам, благосостоянию человека. Например, спросите вы? Например – гуманитарная помощь. Ее приводит в пример, разъясняя значение слова, Толковый словарь иноязычных слов Л. Крысина.

Так что словосочетание «гуманитарная помощь» – признанное, узаконенное словарями.

Гу́ся и гуся́

«Жили у бабуси два веселых гу́ся». Напевая эту песенку, никаких проблем с ударением вообще не испытываешь. «Один гусь», «два гу́ся», «мальчик был сильно напуган огромным гу́сем», «подойди к этому гу́сю». Так? Почему же тогда люди часто спотыкаются на этом слове?

«Подойду-ка я к этому гу́сю». Или «гусю́»?

Ответ заключается в том, что выбрать вы можете любой из двух вариантов, не ошибетесь. Можно сказать, что «у бабуси жили два гу́ся», а можно – «два гуся́». Конечно, из песни слова не выкинешь, там ритм и рифма требуют своего, но теоретически это вполне возможно.

Если вам нужен гусь для жарко́го, отправляйтесь на рынок. Выберите там подходящего гу́ся (или гуся́) и скорее отправляйтесь домой с этим гу́сем (или гусём). Как видите, никто вас ни в чем не ограничивает.

Однако во множественном числе никаких вольностей: гу́си, но гусе́й, гуся́м, гуся́ми, о гуся́х.

Гусь – водоплавающая птица, сравнительно крупная, на красноватых перепончатых лапах, с длинной шеей, с серым или белым оперением, сообщают нам толковые словари. Почти во всех славянских языках такую птицу называют словами, близкими по звучанию слову «гусь». Да что славянские, вспомните: в английском гуся называют goose. А всё потому, что корень очень древний.

Впрочем, это сейчас не главное. Важно запомнить, что с «гу́сем» (или «гусём») в единственном числе вы можете поступать, как хотите. В смысле ударения, конечно.