Что такое лагом (Шведские рецепты счастливой жизни)

Дружба в стиле лагом

В разговоре со шведами вы сразу заметите, что они редко прерывают собеседника. Они всегда говорят ровным голосом (и повышают его разве что под действием алкоголя), а паузы считаются обычным делом. Для британца пауза смерти подобна: молчание настолько недопустимо, что мы постоянно встреваем, не дав собеседнику договорить. Шведы тоже испытывают неловкость, если в разговоре возникает пауза, но не пытаются заполнить ее торопливой болтовней. Вместо этого они издают звуки: вздыхают или говорят «угу». Так у них появляется время подумать над ответом.

Такой стиль общения, возможно, не подходит для вечеринки, где будет более уместной беседа на легкие темы. Но он добавляет глубины осмысленному разговору. Беседа в духе лагом более честна, она ведется на равных, и каждый имеет возможность высказаться, а не только самый громкий.

Попробуйте общаться по-шведски, когда представится случай, например во время обеденного перерыва на работе. Говорите не торопясь. Прислушивайтесь к окружающим и размышляйте над сказанным. Когда собеседник закончит, подумайте над ответом и только потом говорите. Войдя в этот ритм, вы поймете, что беседовать, не боясь, что вас прервут, гораздо приятнее и способствует расслабленному общению. Не говоря уж о том, что вы узнаете много нового о собеседнике!

Шведы называют это честностью, британцы — прямолинейностью. Как бы то ни было, от шведа вы всегда услышите только правду. Есть даже шведская поговорка: «Лучше честное “нет”, чем неискреннее “да”».

Например, кто-то из ваших знакомых-шведов заметил, что вы подстриглись. Если стрижка не нравится, швед не соврет, что она вам идет, а из вежливости промолчит (если, конечно, это не ваш хороший знакомый). Такая честность в духе лагом (не чрезмерная) означает, что шведам можно доверять. Откровенность порой обидна, зато вам не придется несколько месяцев ходить с ужасной стрижкой. Задумайтесь об этом, когда друг спросит вас о своей новой прическе!

К стыду своему, я не умею приходить вовремя, и все мои знакомые давно это поняли. Я знаю, что это плохо, но предполагаю, что не одинока. Во многих странах люди опаздывают на работу, в школу, на тренировки и вечеринки. Везде, кроме Швеции. Пригласите гостей, и они выстроятся у двери, не дав вам досушить волосы.

Почему так? За ответом на этот вопрос я обратилась к своей самой пунктуальной подруге Софии. «В Швеции мы привыкли, что всё идет по расписанию: автобусы и поезда приходят вовремя, врач примет вас в назначенное время. Поэтому мы ждем того же от людей, которым назначаем встречу», — ответила она.

В стране, где уважение к людям стало одним из приоритетов, пунктуальность очень важна. Конечно, в разных странах свои нормы, но у пунктуальности как разновидности заботы об окружающих много плюсов.

Фика — священный шведский ритуал: перерыв на кофе с печеньем. Но смысл его гораздо шире. Это время для того, чтобы расслабиться и умгос — ненавязчиво общаться; время, когда можно обсудить с друзьями и родными новости, забыв о повседневных стрессах и проблемах.

Прелесть фика в простоте. Перерыв можно устроить где угодно: за кухонным столом дома, в местном кафе, на пляже и даже на обочине. Для него подходит любое время — утро, день, ранний вечер (хотя крепкий кофе вечером пить не рекомендуется — даже шведы это понимают). Для фика нужна чашка кофе или другого горячего напитка, а также небольшое угощение (например, любимая шведами булочка с корицей). Секрет в том, чтобы отложить все дела и не спеша насладиться простыми и приятными вещами.

Никогда не забуду, как однажды видела двух девочек лет пятнадцати на пляже в Дании; они сидели на одеяле и пили кофе из термоса на закате. Их оживленные лица освещали золотистые солнечные лучи. Этот момент не стоил им ни копейки, но я чувствовала, что они счастливы.

Первый раз выпив кофе в Швеции, я решила, что меня отравили. Я покрылась испариной, ладони зачесались, пульс был как бешеный. Да, в шведском кофе ложка стоит! Швеция входит в тройку ведущих стран по потреблению кофе. Рядовой гражданин выпивает от трех до пяти чашек в день и выработал невероятную устойчивость к кофеину. Ведь во многих кафе кофе можно доливать неограниченно — это называется потор (бесплатная добавка).

Кофе пользуется дурной славой, но на самом деле выпивать пару-тройку чашек в день иногда полезно для здоровья. В кофейных зернах содержатся антиоксиданты и прочие питательные вещества, а исследования подтверждают, что кофе в количестве нескольких чашек в день полезен для сердца[29], на 30 % снижает риск заболеваемости рассеянным склерозом[30] и даже предотвращает рецидивы рака груди[31]. Кому кофейку?

Я повидала много фика и могу уверенно сказать, что шведы — большие сластены. Даммсугаре (пирожное, пропитанное пуншем, покрытое зеленым марципаном и шоколадом с двух сторон), шокладболлар (шоколадные шарики в кокосовой стружке), канелбуллар (булочки с корицей) — лишь несколько видов сладостей, которые вы встретите за фика. Все сладости в Швеции на один укус: хватит, чтобы утолить желание съесть сладенького, но не погрузит вас в сахарную кому. Короче говоря, размер, подходящий для фика!

Шокладболлар

Канелбуллар

Даммсугаре

Халлонгроттан

Пеппаркакор

Мини-семла

В Швеции очень высокие налоги, поэтому еда и выпивка в ресторане сильно бьют по карману. В последнее время стало получше, но всё равно шведы скорее предложат встретиться дома, чем в кафе. В гостях у них всё очень просто, никто не устраивает торжественных приемов. Мне доводилось бывать в домах, где хозяева сами готовили вкусное угощение, но в порядке вещей предложить всем принести что-то с собой (причем, если гостей много, приносят свои вилки и ложки, тарелки и даже столы!). В результате все вносят свой вклад, никто не перенапрягается и у каждого есть возможность расслабиться.

Прогуляйтесь по улицам шведского города вечером, и вы увидите людей за уличными столиками ресторанов и баров, хотя солнце давно не греет. Неужели им нравится мерзнуть? Секрет прост: в шведских барах и кафе на спинках кресел всегда висят флисовые пледы — в них можно укутаться, если холодно. Устраивая вечеринку на улице, приготовьте корзину с пледами (не обязательно одного цвета!). Тогда вы будете готовы к наступлению прохлады. Кутаться в плед так уютно, что вечеринка может продолжиться и после захода солнца!

Лагом и личная жизнь

Определяющую роль в шведской семье играет равное распределение ответственности во всех сферах. Работа, обязанности по дому, уход за детьми, инициатива в сексе, невмешательство в личное пространство партнера — каждый вносит свой вклад, и так обретается равновесие.

Швеция — страна довольно либеральная, известная спокойным отношением к сексу и личным отношениям. Однополые браки здесь легализовали в 2009 году: Швеция стала седьмой страной, где это произошло. В культуре, где высоко ценится независимость, нормально жить вместе или отдельно и не заключать официальный брак. У шведов даже есть особые слова для всех этих разновидностей отношений. Например, сэрбо — раздельное проживание с партнером; самбо — совместная жизнь без официального брака. Пары могут жить вместе по сорок и более лет, не заключая брак.

Но, как ни назови, отношения в Швеции объединяет одно: здесь главное — доброта, уважение и ощущение себя частью одной команды во всех сферах. Всё это вполне соответствует философии лагом.

Швеция — одна из самых прогрессивных стран в вопросах гендерного равенства. И неудивительно, ведь страна долго к этому шла и гордится своими достижениями, хотя любой швед скажет, что еще есть над чем поработать. Здесь я усвоила, что оба партнера несут равную ответственность за семейный бюджет, домашние дела, воспитание детей и любые другие сферы совместной жизни. При эффективном распределении обязанностей и взаимном доверии партнеров устанавливаются отношения полного равенства, где на каждого приходится своя часть дел, и жизнь течет гармонично. И это здорово!

Несколько лет назад мне понадобилось кое-что сшить (крайне редкий случай!). Я одолжила у знакомых швейную машинку и с дурным предчувствием взялась за работу. Через несколько минут пришел муж и спросил, что нужно сделать. Он сел за машинку и быстро сшил две замечательные наволочки. У меня отвисла челюсть. «В школе научился», — объяснил он.

С детства шведов учат, что домашние обязанности распределяются не по гендерному признаку, а по предпочтениям. Есть люди, которым нравится готовить, их это расслабляет, — пусть они проводят больше времени на кухне. Другие любят ходить в супермаркет или стирать (наверняка хоть кто-то да любит это делать?). А если никого не вдохновляют домашние дела, их выполняют по очереди.

Поделив домашние обязанности, вы обретете равновесие и освободите время для любимых занятий (совместных или личных). В стране, где независимость ценится превыше всего, секретом здоровых, сбалансированных отношений считается свободное время на встречи с друзьями, увлечения, посещение спортзала или хобби, которое вовсе не обязательно делить со второй половиной.

В чем секрет долгих счастливых отношений? Ведущие эксперты утверждают, что главное — доброта и щедрость[32]. В философии лагом они не должны проявляться в грандиозных жестах. Небольшие знаки заботы не требуют огромных сил, но очень много значат и вызывают улыбку у любимого человека. Например, мой муж всё время радует меня по мелочи: приносит кофе в постель по утрам, покупает мой любимый шоколад и присылает заботливые сообщения. Он не совершает подвигов — всё это очень простые вещи, — но именно благодаря им мои дни становятся радостнее.

Я переехала в Швецию в 25, и первые несколько лет мы только и делали, что ходили на девичники, мальчишники и свадьбы по обе стороны Северного моря.

Все эти события были по-своему веселыми и запоминающимися, но я обратила внимание, что в Англии любят шикануть и часто устраивают предсвадебные вечеринки в гостиницах и даже в других городах и странах, бронируя авиаперелеты для всей компании. В Швеции же главное — повеселиться, даже если это домашний праздник. То же и со свадьбами: обычно это очень спокойное и расслабленное мероприятие, и гости на равных участвуют в его приготовлении (а не только отрываются на танцполе).

В общем, лагом в Швеции касается и свадеб: никто не тратит состояние, все просто рады побыть в теплой компании.

Попойки на Ибице, шикарные выходные в спа — всё это не про шведов. Здесь мальчишник или девичник — глубоко личное, запоминающееся событие, которое устраивают, чтобы друзья и родственники узнали друг друга получше перед свадьбой. Подруга невесты или друг жениха организуют праздник без ведома вступающих в брак (тех оповещают в утро самого события). Невеста и жених пребывают в волнительном предвкушении: они знают, что девичник и мальчишник должны быть, но не уверены, когда именно. За несколько месяцев до свадьбы компания друзей собирается и планирует день (а иногда выходные), наполненный разными занятиями: это может быть пикник, квест, танцы или лодочная прогулка. Чем необычнее и оригинальнее, тем лучше запомнится. На такие вечеринки редко тратят много денег — смысл в том, что это веселый праздник для всех. По моему опыту, чем более личный это праздник, тем чудеснее воспоминания.

Скажу по опыту: шведы редко устраивают пышные свадьбы. Как правило, их церемонии прекрасны в своей простоте и очень индивидуальны. На свадьбу выделяют небольшой бюджет, гораздо меньше, чем в Великобритании. Как и для любого другого шведского праздника, главное — собраться вместе и хорошо провести время.

В наши дни, когда во многих странах стоимость свадеб растет, такой подход кажется здравым. В США, например, средний свадебный бюджет за последние пять лет вырос на 5000 долларов и составляет 30 000 долларов — это не считая медового месяца![33] Организация такого события — огромный стресс для молодоженов, который отвлекает их от семейной жизни и втягивает в долги. По данным исследования Университета Эмори в Атланте, чем больше пара тратит на свадьбу, тем короче брак. Если на свадьбу израсходовано 30 000 долларов, риск развода увеличивается на 250 % по сравнению с теми, кто потратил от 5000 до 10 000. Интересно, что лучший шанс на долгую семейную жизнь имеют те, кто потратил на свадьбу меньше 1000 долларов[34].

Если это открытие не вызовет у вас желания сократить траты, я не знаю, какие еще аргументы подействуют. Вот несколько советов в стиле лагом для тех, кто планирует свадьбу. Они помогут снизить расходы, провести церемонию радостно и жить долго и счастливо!

Попросите друзей помочь

Поверьте, люди с радостью помогут подготовиться к свадьбе. Среди гостей наверняка найдется человек с особыми навыками, который сможет поучаствовать в организации. Вежливо попросите друзей помочь, но следите, чтобы и у них была возможность расслабиться и отдохнуть на свадьбе.

Фотосъемка

Я не раз присутствовала на шведских свадьбах, где не было профессионального фотографа и снимали только гости. В результате получались удивительные спонтанные фото в духе лагом. Если вам неудобно просить друга-фотографа поработать на свадьбе бесплатно, можете обратиться к гостю-интроверту, интересующемуся фотографией, который не прочь спрятаться за камерой. Также можно попросить гостей снимать на свои фотоаппараты и телефоны: из этих снимков вы легко соберете альбом.

Церемония на природе

Часто для свадьбы арендуют помещение, и это очень дорого. В Швеции можно вступать в брак где угодно, и свадебные церемонии проходят в красивых местах: на берегу озера, опушке леса и даже на вершине горы. За церемонией следует свадебный обед в летнем домике, деревенском зале для собраний или в саду. Всё проходит в непосредственной близости к природе. Такой фон может быть красивее самого величественного особняка, и за него не надо платить.

На случай дождя стоит предусмотреть тент, чтобы гости не промокли. На одной из самых веселых свадеб, где мне довелось побывать, все гости принесли зонтики и резиновые сапоги и переоделись в них на время церемонии. Это было здорово, а какие колоритные вышли фотографии!

Свадебный стол

Во многих странах принято ставить стол жениха и невесты отдельно от столов гостей, иногда даже на возвышении, чтобы молодожены могли видеть всех. В Швеции чаще выбирают расстановку в форме подковы или буквы М; при этом стол молодоженов расположен вверху и соединен с остальными столами. Так гости могут легко переговариваться с сидящими за «главным» столом.

Если вы хотите устроить свадьбу в шведском стиле, не стремитесь к совершенству. Стулья от разных гарнитуров, цветы в банках из-под варенья, зажженные свечи тоже выглядят красиво и способствуют расслабленной атмосфере.

Речи и тосты

В Швеции есть ответственный за тосты, который распределяет, когда кому произносить речь. Он вступает в игру после начала свадебной трапезы — брёллопсмиддаг. Гости рассказывают анекдоты, поют песни или читают стихи — каждый по-своему поздравляет счастливую пару. Эти личные поздравления придают шведским свадьбам особую интимность.

Непросто отступить от традиций. Например, в Великобритании или США речь произносят только друг жениха, отец невесты, сам жених, невеста или кто-то из близких друзей. Но можно разнообразить свадьбу неожиданной и веселой забавой. Предложите гостям поиграть в шведские свадебные игры.

Лагом и воспитание детей

А может, просто понять, что не нужно становиться супергероем, чтобы быть хорошим родителем? Что нашим детям пойдет на пользу, если у них всего будет в меру: нашего безраздельного внимания, времени в компании друзей, времени поскучать, игрушек, занятий, спорта, телевизора, природы и учебы? Меньше подвергая давлению себя и малышей, мы даем им возможность развиваться естественно. Так обретается равновесие для всех членов семьи — больших и маленьких.

Родители обычно носятся как сумасшедшие, пытаясь совместить работу, дом, дела и всё остальное. В результате нам не всегда хватает времени на личное общение с детьми — действительно качественное взаимодействие один на один, безраздельное внимание. Подумайте: ведь хорошо проведенное время и день, напичканный занятиями и секциями, не одно и то же! Что, если немного расслабиться? Несколько минут в день достаточно, чтобы повысить самооценку ребенка, чтобы он почувствовал, что его любят, слушают, ценят.

Когда мои дети были очень маленькими, старшая сестра дала мне совет. Даже в самые суетливые дни нужно находить время, чтобы заняться чем-нибудь один на один с ребенком. Это может быть большое мероприятие, например поход в музей, или что-то простое — порисовать, почитать, вместе собрать пазл. Минуты наедине, такие простые и такие особенные, станут лучшим подарком вашим детям. Просто скажите ребенку, что вы всегда выслушаете его, когда он захочет поговорить, или предложите пройтись или покататься на велосипеде вместе — тем самым вы покажете, что вы рядом. Вы не только сбросите с плеч груз и чувство вины, которое так часто испытываете, но и подарите ребенку внимание, в котором он нуждается. И, скорее всего, именно эти минуты станут самыми драгоценными моментами для вас обоих.

Прогуляйтесь по шведскому городу в обычный день, и вы увидите множество мужчин, радостно везущих коляски. «Латте-папа»[35] — нормальное явление в Швеции, а всё благодаря щедрости государства и оплачиваемому декретному отпуску длиной в 480 дней. Родителей поощряют делить отпуск пополам, и его можно использовать вплоть до достижения ребенком 8 лет.

Когда родилась наша первая дочь, мой муж взял декретный отпуск на полгода, а я вышла на работу, зная, что дочь в самых надежных руках. Декретный отпуск для обоих родителей учит совместной ответственности; позже шведы так же по очереди водят детей к врачам и на секции. Разделив обязанности, мы с мужем поняли, что несем равную ответственность за своих детей и у нас обоих есть возможность делать карьеру и быть любящими родителями.

Во многих странах бытует заблуждение, что женщины «от природы» лучше управляются с детьми и им нравится находиться дома. После разговоров со многими мужчинами и женщинами, побывавшими в декретном отпуске, я пришла к выводу, что всё индивидуально. Женщины не меньше, чем мужчины, скучают по работе и даже рвутся выйти из декрета раньше времени. Многие мужчины не меньше, чем женщины, радуются декретному отпуску и наслаждаются каждой его минутой. Но суть не в том, нравится вам декрет или нет. Главное — оба партнера должны в полной мере осознать, что значит быть родителем.

Детям ведь всё равно, кто помогает им встать, когда они падают, мама или папа; кто готовит им фрикадельки с пюре и с кем они коротают утро. Главное, чтобы в ранние годы в их жизни в равной степени присутствовали оба родителя. Пусть каждый из нас получит свою долю грязных подгузников, ободранных коленок и больничных; пусть каждый возит ребенка в школу и готовит костюмы для утренников. От этого все станут только счастливее![36]

Легко поверить в то, что детям необходима постоянная стимуляция. Но шведы не увлекаются секциями и дополнительными занятиями. Эксперты подтверждают: дети нуждаются в «тихом времени» не меньше, чем в организованных занятиях. В свободные часы у ребенка появляется возможность развить важные навыки, завести друзей, научиться понимать эмоции. Именно скука развивает воображение. Так что в следующий раз, услышав нытье ребенка, не спешите его чем-то занимать. Может, он сам вот-вот придумает веселую игру.

Все родители хотят, чтобы их дети были счастливы, и стремятся не только обеспечить их самым необходимым — пищей, одеждой и домом с теплой любящей атмосферой, — но и сделать так, чтобы у них было достаточно развлечений, игрушек и книг. А как определить, когда их достаточно?

У наших бабушек и дедушек игрушек было мало. Это мог быть один-единственный мишка, которого хранили как зеницу ока и берегут до сих пор. Сейчас детские завалены игрушками под потолок. Но стали ли наши дети счастливее от гор пищащих, мигающих, ходящих и разговаривающих предметов? Я с большим интересом узнала (и совсем не удивилась), что, по мнению специалистов, слишком много игрушек или игрушки, не подходящие по возрасту, приносят больше вреда, чем пользы.

По данным одного британского исследования, если у ребенка много игрушек, он чаще отвлекается, а неумение сосредоточиться мешает обучению и игре[37]. Малое число игрушек дает ему возможность использовать воображение и помогает ценить то, что он имеет. Так что в следующий раз, когда ребенок начнет выпрашивать очередную дешевую пластиковую игрушку на кассе, успокойте себя тем, что говорите «нет» ради его же блага.

Какие игрушки все-таки стоит купить? Здесь важно найти баланс, лагом. Детям нужны игрушки и реквизит для игры, но им также необходимы наше время, время для игр с друзьями и возможность побыть в одиночестве.

Яркие пластиковые игрушки, которые буквально взывают к вам с полок, когда вы идете мимо, — огромное искушение для любого родителя. Но, как показывает практика, детей дольше всего занимают классические игрушки, и они же развивают воображение. Лего, деревянные кубики, железная дорога и конструкторы стимулируют творческое мышление, развивают важные моторные, языковые и пространственные навыки и учат решать задачи. Также хороши игрушки, которые можно использовать в ролевой игре: вигвамы, кукольные домики, игрушечная кухня, мягкие игрушки. Они способствуют социализации, когнитивному и физическому развитию, отработке коммуникативных навыков[38].

Вместо дешевого пластика покупайте красивые качественные игрушки, которые прослужат много лет и будут передаваться из поколения в поколение.

Когда к нам в гости приезжает фармур (бабушка моих детей по отцу), девочки весь день обучаются традиционным видам рукоделия. С малых лет они умеют шить, вязать на спицах и крючком. Они придумывают одежду для кукол и носят сумки, сделанные своими руками.

Ремёсла развивают мелкую моторику, воображение и концентрацию. А какой гордостью светятся лица моих дочерей, когда они заканчивают новую вещь! (Только учтите: возможно, вам придется носить связанную детьми радужную шапку. Хотя бы пару дней.)

Закончился клей или пластилин? Нет проблем! Фармур научила нас делать свой пластилин из ингредиентов, которые найдутся на любой кухне. Мои дочери даже делают свой клей, но особой популярностью пользуется шведское соленое тесто — тролльдег.

Телевизор и гаджеты — горячая тема среди родителей и в СМИ. Сколько можно смотреть телевизор? Когда? Что именно? Могу сказать одно: и для него есть свое время и место. Почему бы не устроить вечер семейного телепросмотра? Это идеальное расслабление после долгой недели, особенно если приготовить что-нибудь вкусненькое.

Помню, в моем детстве мы каждую среду усаживались перед телевизором в 19:00 и смотрели сериал. Я всю неделю ждала этого дня. Не из-за сериала, разумеется; мне просто нравилось смотреть телевизор всей семьей. Во многих странах семейные вечера перед телевизором уходят в прошлое, а в Швеции такие посиделки по-прежнему популярны. У шведов даже есть для них особое название — Фредагсмюс, уютная пятница. К ней не нужно готовиться заранее (поставьте попкорн в микроволновку, и все дела). Лучше всего устраивать посиделки на большом удобном диване. Это вечер для совместного времяпрепровождения и расслабления после долгой недели — нужно лишь найти передачу, которая понравится всем!

С малых лет шведы приучают детей к умеренности. А есть ли лучший способ ей научиться, чем ограничение сладкого? По субботам «конфетный» отдел нашего супермаркета кишит взволнованными ребятами. Дети выбирают лёрдагсгудис, субботние сладости, — угощение, о котором мечтали всю неделю. Выделить особый день для сладостей — очень здравая мысль: тут и польза для здоровья (уменьшается общее потребление сахара), и привычка к умеренности. А главное, ожидание превращает простую покупку сладостей в праздник. И каждый кусочек леденца, конфеты и шоколадки хочется распробовать.

Скажем прямо: услышав «пойдем погуляем», мало кто из детей запрыгает от радости. В нашем доме предложение выйти в лес равноценно сообщению о том, что Дед Мороз в этом году не придет. Но, оказавшись на улице, дети преображаются: бегают в лесу, собирают палки и камни (и тащат их домой в огромном количестве), прыгают через ручьи и катаются с горок. Они никогда не признаются, но им нравится бывать на природе. И это отличный способ провести время с семьей и расслабиться, не отвлекаясь на повседневные дела.

Не всегда получается отвести на прогулку целый день, но достаточно и небольшой вылазки. Можно побегать в сквере или поиграть в парке: даже маленькие приключения на свежем воздухе имеют много плюсов для детей и семьи. Польза прогулок для детей подтверждена многочисленными исследованиями. Общение с природой стимулирует творческие способности и развивает навыки решения задач, улучшает когнитивные способности и даже способствует более сбалансированному питанию (по данным одного из исследований, дети, работающие в огороде в детском саду или дома, чаще едят фрукты и овощи)[39]. Кроме того, оно помогает налаживать более здоровые отношения с людьми и улучшает зрение (чем больше ребенок находится на улице, тем меньше проявлений близорукости)[40]. Вы знали об этом? Правду говорят: всё лучшее в жизни бесплатно.

Если вы хотите, чтобы ребенок изучал природу всерьез, попробуйте отдать его в школу в пригороде. Заведения, где большую часть времени дети проводят на улице, существуют в Швеции уже много лет (в других странах только появляется на них мода). В них всё устроено так, чтобы малыши круглый год учились, играя на свежем воздухе. Они лазают по деревьям, лепят куличи из глины, едят и даже спят под открытым небом в снег, дождь и ясную погоду. Безумие, скажете вы? Ученые считают иначе.

По данным долгосрочного исследования Сары Блэквелл, многолетнее обучение на природе оказывает «положительное влияние на физическое и психическое здоровье ребенка, улучшает его социальные и когнитивные навыки»[41]. По-моему, идеально. Моя подруга Сара-Луиза, тоже англичанка, живущая в Швеции, отдала ребенка в такой детский сад. «Нам нравится, что ребенок на воздухе в любую погоду, — объясняет она. — Это полезно для иммунитета и помогает высвободить огромные запасы энергии. Дети даже спят на улице в санях, укрывшись пуховыми одеялами». Может, не такая уж это безумная идея?

В Швеции гулять с детьми принято не только в хорошую погоду (впрочем, как и в других странах). Но разница между шведами и жителями других стран в том, что первые всегда одевают детей по погоде, точно определяя, как сделать так, чтобы ребенку было не слишком холодно и не слишком жарко.

Я восхищаюсь этим умением. Шведские дети идеально экипированы на каждый сезон: у них есть и комбинезоны для валяния в снегу, и дождевики, и резиновые сапоги, и специальная шапка на весну.

Впервые я столкнулась с этой предусмотрительностью шведов в детском саду дочери. «Где ее уличные штаны?» — спросила воспитательница однажды в октябре и погрозила мне пальцем. Я ответила, что у дочери есть и непромокаемые штаны, и утепленные для снега. «Да нет же, нужно что-то среднее». Я посоветовалась с подругой, и та объяснила, что имеются в виду защитные штаны, которые надеваются и на юбку, и на платье, и на нарядные брюки перед игрой, чтобы не запачкать их. Представьте, как легко защитить одежду от промокания, пятен и не дать ей порваться на детской площадке? Не говоря уж о том, что дети могут резвиться в свое удовольствие в любую погоду.

+20

• Панамка и бандана на шею

• Солнцезащитные очки

• Солнцезащитный костюм, надевается на пляже

• Резиновая обувь (если вы на пляже)

• Нежаркий топ с длинными рукавами (чтобы плечи не обгорели)

От +5 до +15, ясно

• Прочные водонепроницаемые штаны

• Тонкие перчатки

• Тонкая шапка

От +5 до +15, дождь

• Водонепроницаемые штаны

• Дождевик с капюшоном

• Резиновые сапоги

От 0 и ниже, снег

• Нательный слой одежды

• Средний слой одежды

• Верхний слой одежды

• Термоноски

• Теплый комбинезон

• Шарф или съемный воротник

• Водонепроницаемая утепленная обувь

Очень многие родители считают своим долгом научить ребенка читать и писать до школы. В Великобритании часто хвастаются: «Моей Лиле всего семь лет, а она читает книги для тринадцатилетних!» Вот радость-то! Может, я чего-то не понимаю и это здорово, что дети настолько продвинутые. Но зачем семилетнему ребенку читать книги для тринадцатилетних?

В шведских родителях меня очень радует отсутствие конкуренции и хвастовства по поводу успехов детей, в том числе в учебе. Однажды я спросила воспитательницу своих детей из шведского детского сада, как можно заниматься с детьми дома. «Вы будьте родителем, а учить станем мы», — посоветовала она. Я вздохнула с облегчением и перестала мучить детей. (Хотя после поездки в Англию я всегда впадаю в панику: «Надо делать прописи!») Если дети сами хотят писать или читать, мы им помогаем. Но давайте сперва учить их тому, что важнее: например, как говорить спасибо и быть хорошим другом. Остальному научат в школе.

В Швеции дети идут в школу в семь лет — на два года позже, чем в Британии. До тех пор они только играют. Кому-то может показаться, что это слишком поздно для начала учебы (и меня это очень беспокоило). Но исследования подтверждают: дети, которые начали читать и писать позже, в жизни добиваются не меньшего успеха, чем их сверстники, научившиеся грамоте раньше[42]. Вдобавок «поздние пташки» по результатам исследований оказались счастливее.

И я понимаю, почему. Ощутив естественную готовность перейти к следующему этапу развития — будь то хождение, приучение к горшку, катание на велосипеде или изучение азбуки, — мои дочери осваивали новый навык очень быстро. Но когда я пыталась научить их чему-то раньше времени, это вызывало огромный стресс и негативную реакцию. Процесс затягивался и часто оказывался безрезультатным. Так давайте не будем торопиться и позволим детям освоить все навыки в свое время. От этого все станут лишь счастливее.

Сбавьте обороты

В Швеции расслабленный подход к обучению сохраняется и в начальных классах. Основной упор делается на то, чтобы спокойно учиться, не стремясь только к отличным отметкам.

«В шведской школе детям дают понять: учеба — это удовольствие; дети часто работают в группах или парах вместо того, чтобы соревноваться друг с другом за оценки», — рассказывает моя подруга, англичанка Джоанна Ле Плуарт, выпускница исторического факультета Кембриджского университета, дочери которой выучились в шведской государственной школе.

Не от нас зависит, в каком возрасте ребенок пойдет в школу и какая философия обучения принята в ней. Но в силах каждого родителя не взваливать на ребенка слишком большой груз. Философия лагом гласит, что детей нужно направлять и вдохновлять, но гораздо важнее демонстрировать им безусловную любовь, не осуждать и не оценивать, принимать, что у каждого есть сильные и слабые стороны. Только тогда вырастет гармоничный человек.

Я не раз попадала в гендерные ловушки. «Какая милая девочка!» — говорила я шведке, чей ребенок был с ног до головы одет в розовое. «Это мальчик», — озадаченно отвечала та. Лично мне кажется, что без одежды, «соответствующей» полу, сложно определить, мальчик перед вами или девочка. А потом я поняла, что в этом весь смысл! Уберите гендерный компонент, и люди начнут относиться к вам беспристрастно.

В стране победившего гендерного равенства верят, что всё начинается с рождения. Знакомя ребенка с окружающим миром, ему не навязывают гендерно-ориентированные игрушки и одежду. Его побуждают исследовать мир, руководствуясь естественными предпочтениями. На мой взгляд, очень здорово, когда возможности ребенка не определяются полом. Да, некоторые девочки играют с куклами, а мальчики с грузовиками. Но гораздо больше девочек и мальчиков делают всё наоборот, и это в порядке вещей. Перестаньте мыслить о детях в категориях «розового» и «голубого» и делить игрушки на девочковые и мальчиковые. Позвольте им быть просто детьми, и неважно, какие игры они выберут.

Лагом и праздники

Каждый год наша семья отмечает Рождество дважды: со шведскими родственниками и в Лондоне. Это совсем не лагом, но ни я, ни муж не готовы отказаться от семейного Рождества, и мы договорились, что два празднования — лучший выход. Каждое из них по-своему чудесно. В Швеции Рождество отмечают 24 декабря. В центре праздника — потрясающий юльбурд, рождественский стол с национальными блюдами: маринованная сельдь, яйца, «искушение Янссона» (картошка с анчоусами), фрикадельки и многое другое.

У каждого народа свои традиции, и я не готова променять индейку на селедку, но меня восхищает, как организуют праздник мои шведские родственники. Каждый приносит что-то к столу.

Гости в Швеции часто приносят угощение и выпивку к праздничному столу, будь то юльбурд или празднование Дня середины лета. Такое разделение обязанностей не только разгружает хозяев, но и означает, что каждый ответственен за организацию праздника. Когда один приносит еду, другой — напитки, третий организует детский стол, четвертый отвечает за музыку, игры и праздничные развлечения, дела и траты делятся поровну, никому не достается слишком мало или слишком много ответственности. Все расслабляются и празднуют в свое удовольствие.

Рождественский декор в Швеции создает атмосферу уюта, покоя и ностальгии по старым добрым временам. Бешено мигающие гирлянды с разноцветными лампочками и фигура Санта-Клауса, карабкающегося по стене дома, считаются дурным тоном. Боюсь даже представить, как отреагируют шведы, если кто-то поставит на газоне пятиметрового надувного снеговика. Украшение дома в стиле лагом — еле мерцающие свечи, нежно-белый свет гирлянд, винтажные игрушки и скатерти, передающиеся из поколения в поколение, а также украшения, сделанные своими руками из натуральных материалов.

Чем ближе к Рождеству, тем острее проявления елочной лихорадки. Все ищут идеальную елку — не слишком высокую, но и не чересчур низкую, не приземистую и не кривую, не слишком пушистую, но и не облезлую. Но что, если я скажу: самые красивые елки как раз не идеальные?

Многие шведы наряжают елки, выращенные собственноручно. У них есть принцип «что выросло, то выросло». Но даже если ель покупают в питомнике или магазине, никто не старается выбрать дерево без изъянов. Многие проходят мимо сосен идеальной конической формы и покупают ливанский кедр (это дерево также очень популярно в Дании). У него спартанский вид, он часто неправильной формы, с кривыми ветками, но у этого дерева есть особый шарм и много преимуществ. Например, большое расстояние между ветвями позволяет как следует разглядеть все игрушки и разместить настоящие свечи.

Выбрав неидеальное дерево, вы принесете в дом очарование сельского праздника. Если же вы хотите, чтобы дом в Рождество выглядел совсем по-шведски, поставьте ель в плетеную корзину. Для этого нужна не срубленная ель, а живая в горшке. Наберите в поиске «скандинавское Рождество», и вы увидите много таких елей. Еще лучше, если вы купите дерево с корнями — тогда весной можно высадить его в грунт.

Вся Швеция покрыта лесами, поэтому мы рубим елки, растущие перед домом во дворе, или отправляемся в ближайший питомник. С тех пор как я переехала в Швецию, я предпочитаю не покупать елку на парковке у супермаркета, а ездить в питомник со своей пилой. Для нашей семьи это стало ежегодным ритуалом: мы тепло одеваемся (см. раздел «Одеваемся по погоде» и раздел «Сухость и тепло в любую погоду»), берем с собой термос с глёггом (разновидность глинтвейна) и пеппаркакор (тонкое имбирное печенье). Стоит ли говорить, что для нас это один из любимых дней в году!

Питомники, основанные на принципе возобновления лесных ресурсов, становятся всё популярнее в Европе и по всему миру. Найдите такой в вашем районе и заведите новую семейную традицию: самим срубать елку. Ничто не сравнится с запахом свежей хвои и чувством удовлетворения, которое испытываешь, зная, что, срубив свою ель, ты не навредил природе.

Ель с настоящими свечами

До появления электрических гирлянд ель украшали свечами. В последнее время люди возвращаются к этому обычаю. В прошлом году мы впервые украсили ель свечами из воска. Выглядело это волшебно. Свечи зажигают не дольше, чем на полчаса, и когда вся семья собирается, чтобы полюбоваться ими, это что-то удивительное. Ель с зажженными свечами нельзя оставлять без присмотра, надо стоять или сидеть рядом и смотреть на свечи, а потом задувать их. Это похоже на медитацию. А главное, мягкое сияние свечей меж веток — необычайно красивое зрелище.

Рекомендую от всей души! Только не забудьте о безопасности: глядите в оба, поставьте рядом ведерко с песком, оставляйте приличное расстояние между пламенем и верхними ветками и никогда не отходите от ели, на которой горят свечи.

Старинные украшения

В Швеции нередко встретишь ель, украшенную гирляндами из флажков и старинными игрушками из дерева, олова и стекла. Эти маленькие сокровища передаются из поколения в поколение. В преддверии праздничного сезона отправляйтесь на блошиный рынок и подарите забытым вещам новую жизнь. И вовсе не обязательно, чтобы игрушки были одного цвета и стиля: смешение стилей всегда выглядит мило.

Перед большими праздниками шведы любят порукодельничать (пюссла). Обычно выделяют целый день, чтобы сделать украшения своими руками и испечь праздничное печенье. В юлпюссла (рождественские рукоделия) обычно входят: пряничный домик (рецепт), венок со свечой и бумажные звездочки, которыми украшают елку. Ваши творения не должны быть идеальными: чем более «домашний» у них вид, тем лучше. Собраться вместе и насладиться моментом — вот что самое главное.

Украшения из натуральных материалов

Многие шведы любят собирать шишки, ветки остролиста, самшита и шапочки от желудей, а потом мастерить из них украшения для праздничного стола, венки и декор для дома. По традиции дом к Рождеству начинают украшать в первый день Адвента[44]. Но скромные зимние венки в знак гостеприимства на двери появляются гораздо раньше. В украшениях из природных материалов главное — простота. Пусть форма листьев и аромат свежесрезанных веток говорят сами за себя.

Рождество без пеппаркакор не Рождество. Рецепт этого хрустящего имбирного печенья с нотками корицы, имбиря и гвоздики восходит к XIV веку. Изначально считалось, что оно обладает целительными свойствами, а шведское народное поверье гласит: если положить печенье на середину ладони, легонько стукнуть по нему пальцем и оно разломится на три части, ваше желание сбудется. Пеппаркакор иногда пекут дома, но чаще покупают. Их можно есть просто так или как я люблю — с сыром и ложкой инжирного варенья, запивая горячим какао или глёггом.

Детям иногда предлагают вырезать пеппаркакор формочками. Печенье можно украсить белой глазурью. Продаются пеппаркакор с дырочками — из них можно сделать симпатичные украшения на елку или гирлянду для кухни. Попробуйте глазурью написать на печенье имя — получится съедобная открытка, которой можно украсить подарок.

Следующий уровень мастерства в приготовлении имбирного печенья — домик. Он может быть маленьким, чтобы съесть за один раз с горячим шоколадом и маршмеллоу. А можно создать целое пряничное поместье — тут уж как воображение подскажет. Если домик выйдет не очень красивым, его можно съесть, пока никто не видит. Вы ничего не теряете!

Как и в преддверии других праздников, накануне Пасхи (поск) в шведских домах царит радостная суета. С чердака достают украшения; кусты в саду декорируют перышками, а деревья — маленькими яйцами; композиции из яиц также ставят на видное место в доме. Часто семья выделяет день на пасхальные рукоделия (поскпюссла) и декорирование дома самодельными украшениями. Дети наряжаются поскщеррингар (пасхальными ведьмочками) и ходят с корзинками по соседям, собирая сладости. Возможно, устрой вы такое на своей родине, вас сочтут сумасшедшими. Но некоторые шведские пасхальные традиции стоит перенять.

Красить яйца на Пасху можно без подробного мастер-класса: сварите яйца вкрутую, окуните в пищевой краситель и разложите на блюде. Если вам хочется чего-то большего, замените краситель нетоксичными натуральными красящими продуктами. Поэкспериментируйте, чтобы достичь нужного оттенка, или поищите рецепты в интернете.

Мои дети с удовольствием играют в эту игру каждую Пасху у шведских бабушки с дедушкой (взрослым она тоже нравится: мы с мужем всегда соревнуемся!). У игры много вариантов, но мы делаем так. Варим 5–6 яиц вкрутую, забираемся на горку и спускаем их вниз. Тот, чье яйцо докатится первым, выиграл. Игру можно продолжать, пока яйцо не развалится, а можно его съесть, прежде чем оно потеряет товарный вид.

Эта традиционная пасхальная игра для двух и более человек также известна как «яичница». Яйца варят вкрутую и красят. Затем участники «чокаются» ими, стараясь разбить чужое. Если играют больше двух человек, победители переходят в следующий тур.

Некоторые шведы доходят до безумия, создавая дома пасхальную атмосферу: я даже видела шторы с яйцами и цыплятами! Но обычно всё ограничивается забавными акцентами, которые легко создать самим.

Я впервые побывала в Швеции, когда мне было девять лет. Одно из моих самых ранних воспоминаний — как я танцую вокруг столба в венке из полевых цветов. Тогда меня позвали участвовать в одном из главных шведских праздников года — Дне середины лета (я об этом не знала). Практичные шведы перенесли день летнего солнцестояния на предпоследнюю пятницу июня (между 19-м и 25-м). По традиции этот день связывали с волшебством, а сбор полевых цветов должен был призвать на помощь волшебные силы природы, обеспечивая празднующим здоровье на весь оставшийся год.

В наши дни жители всей деревни устанавливают большой деревянный столб, украшенный полевыми цветами. Девочки в венках из полевых цветов, мальчишки и взрослые танцуют вокруг столба под народные мелодии, например песню «Смо грудурна» («Маленькие лягушата»). Все радуются хорошей погоде (хотя она не всегда хорошая) и длинным летним дням. После танцев проходят к праздничному столу и угощаются сельдью, картофелем, клубникой и прочими лакомствами.

Вскоре после переезда в Швецию День середины лета стал моим любимым праздником из-за его простоты и обаяния. В этот день не дарят подарки и не тратят деньги — это просто возможность собрать несколько поколений вместе и порадоваться долгим летним дням.

Как праздновать день летнего солнцестояния

Отпраздновать самый длинный день в году можно и без деревянного столба! Соберитесь с семьей и друзьями, украсьте цветами прически, ужинайте на свежем воздухе и радуйтесь теплу и солнцу.

Но если вам хочется отпраздновать «по науке», по-шведски, не обойтись без этих ключевых советов.

Вас пригласили на торжество? Тут у шведов тоже есть чему поучиться. Швед — идеальный гость и гордится этим. А ведь дело за малым: предложить помочь в организации праздника, прийти вовремя и принести подходящий подарок. Хозяева будут счастливы, а вы прекрасно проведете время.

Мой муж всегда останавливает меня, когда я хочу завалить пригласивших нас на ужин подарками, и паникует, если подарков больше одного. За годы жизни в Швеции я не раз наблюдала, как местные жители обмениваются подарками, и поняла, как важно не перегнуть палку: ведь это смутит хозяев, а другим гостям будет неловко, что ваш подарок «лучше». Но приходить с пустыми руками или приносить символический подарок тоже не стоит. В общем, он должен соответствовать поводу. Часто гости приносят подарки, подобранные с вниманием и заботой или сделанные своими руками. Они ценятся больше всего: ведь кто-то потратил время, силы и внимание, чтобы создать подарок специально для вас.

Шведы не используют шикарные банты из лент и дорогую упаковочную бумагу, а заворачивают подарки в скромный коричневый или белый крафт и перевязывают шпагатом или черно-белым плетеным шнуром. Но такая упаковка вовсе не скучная! В день рождения к ней добавляют цветок из своего сада — вот вам и цвет, и божественный аромат. На Рождество вместо дорогого банта подарок украшают палочками корицы и маленькими шишками.

Если вам мало крафтовой бумаги, можно украсить ее белыми или золотыми наклейками. Или воспользуйтесь старинной техникой — вырежьте штампы на половинках картофеля. С их помощью можно создать бумагу с любым узором.

Шведы не станут часами выбирать открытки в магазине, так как они не помешаны на открытках. Вместо них шведы используют односторонние карточки или простые ярлычки для подарков. Мне, англичанке, было сложно с этим смириться. Но поскольку мои дети ходят на дни рождения почти каждую неделю, да и наши друзья часто становятся на год старше, я сэкономила немало времени и денег, перестав ходить в магазины открыток.

Если вы торопитесь и вам некогда покупать открытку, последуйте примеру шведов и приклейте к подарку бумажный ярлычок белого или нейтрального цвета. Нарисуйте что-нибудь, добавьте наклейки или штамп и напишите пару теплых пожеланий.