Одноухий соврал — сэн Мэлвир перебил Каю не обе ноги, а только одну. Правую.
Золотой бастард собственноручно выволок пленника во двор и запихнул в клетку. Разрезал веревки, надел железные браслеты и завинтил болты. Прутья стремительно побелели, обросли инеем. С перекрестьев повисли сосульки. Толпа ахнула, но Соледаго только подышал на замерзшие пальцы и закрутил болты потуже.
Кай был босой, в распоясанной заляпанной рубахе — как и разбойники, повешенные на стене. Цветной хлам из волос то ли сорвали, то ли срезали, заиндевевшие волосы неровной копной свисали на лицо. Голова болталась.
Соледаго прикрепил к браслетам цепи и вздернул каевы руки крестом, притянув их к прутьям, чтобы преступник не вздумал лечь на пол.
Толпа с благоговением наблюдала. Солдаты оттеснили зрителей к стенам, но никто и не рвался подходить ближе.
Ласточка пробралась к крытому возку, где устроили лорда Раделя.
— Милорд!
Он оторвался от беседы с сэном Марком, доброжелательно посмотрел на лекарку.
— Разрешите перевязать, милорд. Если не перевязать, гнилой огонь убьет его раньше, чем довезут до столицы.
Лорд Гертран покачал головой.
— Сожалею, Ласточка, но тут я не волен. Пленник принадлежит сэну Мэлвиру, обратись к нему.
Соледаго уже отошел от клетки, отряхивая руки. Махнул страже.
— Готово. Открывайте ворота.
— Сэн Мэлвир! — Ласточка поднырнула под древко и подбежала к нему. Повторила просьбу, стараясь убрать из голоса умоляющие нотки.
— Нет, — ответил Соледаго. Золотые рысьи глаза смотрели на Ласточку равнодушно. — Вчера он убил двоих, больше жертв я не допущу.
— Но…
Рядом невнятно забубнили, зашевелились, «Ку-уда, черт чокнутый?» рявкнул стражник. На скрещенных копьях повис Лаэ — бледный как смерть, с провалившимися глазами.
— Пустите! — крикнул он, цепляясь за древки. — Я должен… сопровождать моего лорда.
Кай в клетке встрепенулся. Поднял уродливо обкорнанную голову. На лбу у него чернел смоляный крест, замкнутый в круг.
— Лаэ Экель.
Он заговорил негромко, но все услышали. Затихли, испуганно ежась.
— Благодарю за честную службу, Лаэ Экель, и отпускаю тебя. Ты свободен. Ступай с миром.
Солдат сбросил найла с древка на руки стоящим сзади. Стоящие сзади расступились, Лаэ осел на землю. Похоже, он потерял сознание.
Не затоптали бы, подумала Ласточка, но тут отворились ворота и возок лорда Раделя, и всадники, и телега с клеткой медленно тронулись с места.
Все, что посылает нам Господь, мы способны выдержать.
Фургон трясло. В нем ехали домой Ласточка, добрый сэн Эверарт, молодой Кунрад Доран, молодой Лэнг и Сэнни Радель, самый молоденький из всех, двоюродный племянник и оруженосец лорда Раделя. Мужчины ехали в больших кожаных мешках, аккуратно зашитых и просмоленных, а Ласточка, скорчившись у борта, куталась в суконный плащ.
Придерживая постоянно заворачивающийся полог, она пыталась читать спасенные из камина листочки. Буквы прыгали и расплывались, но Ласточка, шевеля губами, упорно всматривалась в поблекший от времени текст.
«…несчастье…»
Полог снова завернулся. Ласточка подняла голову. Разводы сырости на плотной ткани окаймлены известковым налетом. Меж незашнурованных краев сочился серый свет. Солнце с утра не показывалось. Холодно.
Несчастье…
«…преследует нас. Я говорил младшему Дорхану, чтобы он не пытался совершить это, но Шиммель, проклятая кобыла лорда Дарге, превратилась в идола для его людей.
Такая же безумная, как и старый лорд Верети. Обезумевшая еще больше от голода и страха».
Ласточка смотрела на качающийся полог. За ним медленно текла узкая и грязная деревянная тропа, настеленная людьми поверх бездны. Бездна под настилом слоилась, веками наращивая плоть, будто годовые кольца. Под шкурой сплавины, стиснутые пластами ила и перепревшего мха, лежали старые и новые кости, и нетленные тела, бурые и черные, и цвета глины — люди, кони, собаки, звери лесные, и даже птицы. И те, кто лежал глубже всех, некогда видел, как уходил на Полночь гигантский ледник, волоча камни, величиной с гору.
Где-то далеко, в коконе зеленого света, в облаке испарений, бурлили горячие ключи, оберегая от морозов пятачок кислой земли. Там слепо, кругами, от кочки к кочке бродила неумирающая, дряхлая весна. Там малыши на утиных лапах с благоговением столпились над сброшенной шкурой огромной змеи.
А сама змея, в новой глянцевой коже, спала на дне теплого ручья.
В торфяных кавернах под коркою льда спали, свернувшись, гады, большие и малые, ядовитые и нет, в шипах и чешуе, или гладкие, как галька, с ножками, слабыми и тонкими, или с когтистыми лапами, или и вовсе без лап.
Ниже, в подземных пузырях, полных синеватого свечения, кружили огни и неясные тени, и странный тоскливый гул шел оттуда, словно нескончаемый стон.
Еще ниже, в озерах черной воды, плавали белесые твари, без глаз и без рта, и там царило безмолвие.
А еще ниже, в самой немыслимой глубине, текла река крови.
«Эти головорезы заставили мальчишку сесть на безумную лошадь, двое суток простоявшую в запертом сарае, и теперь он лежит в моей комнате с разбитой головой. Голод и жажда не отняли у бестии сил, напротив, добавили неистовства. Дарге Дорхан убивает своих сыновей, даже лежа в могиле.
Говорят, что лошадь вырвалась, пронеслась по пустой деревне и бросилась прямо в болото».
Позади лордского возка и впереди покойницких телег, в ряду уставших всадников, ехал человек на сивой лошади. И те, кто ехал в одиночку, молчали угрюмо, думали о своем и стискивали кулаки. Те же, кто ехал попарно, не искали друг для друга добрых слов, а говорили слова злые и обидные, то и дело хватались за рукояти мечей. Ссоры вспыхивали тут и там, и только узость настила и неуклонное движение вперед не позволяли людям начать сводить счеты.
«Я пишу лорду Раделю письмо с известием о том, что больше некому оградить эти земли от набегов с севера.
Люди лорда, устрашившись собственного поступка, гуляют и пьют на крепостном дворе. Их крики доносятся даже сюда.
Проклятое место. Проклятая земля».
В голове процессии ехала телега с клеткой, на которую Ласточка не хотела бы смотреть. Чтобы не смотреть, она спряталась под полог, к мертвецам. Но полог не спас, и мертвецы не защитили — она видела поникшую фигуру сквозь белое от инея железо, распахнутый крест рук, оледенелые волосы и черный знак на лбу.
Она не хотела смотреть настолько, что вереница всадников и телег выцвела, окуталась золотым свечением и превратилась в ожерелье огней, ползущих по лугам, серебристо-седым и волнующимся, как овсяное поле. Среди сияния и волн Ласточка ясно видела только троих — себя, Кая и Шиммеля на сивой кобыле.
Господь не посылает нам ничего такого, что мы не могли бы выдержать.
Сколько раз я говорила это безнадежно больным. Ведь дело всякого — заботиться о своей душе, а не о чужой. Я и забочусь — я лечу, а не убиваю. Я не воин, не палач. Не в моем праве распоряжаться чужой душой.
Я вправе только наблюдать — справится эта душа или нет.
Наблюдала же раньше, и не однажды, точно отмеряя капли в бокал — раз, два, три, четыре… утишить боль, усыпить, а если не действует — терпи.
Терпи!
Ничего такого, что выдержать невозможно…
«Зловонное дыхание болот проникает сквозь запертые ставни. Мне чудится, что я слышу визг утопающей в трясине лошади.
Молиться, вот и все, что мне осталось…»
Господи, прости за самовольство, не выдерживаю.
«… Теперь, когда я отправил преступника в столицу, под должным конвоем и в сопровождении хорошего отряда, меня все-таки мучают сомнения. Не должен ли был я сам сопровождать его и доставить лорду Тени. После всего того, что я видел здесь, вера моя в стройное и правильное устройство мира изрядно поколебалась. Должно быть, прав все-таки сэн Марк — многое невозможно понять разумом, и остается только молиться и уповать на то, что козни дьявола не могут коснуться того, кто прав.
А я прав. Крепость нуждается в восстановлении и надлежащем присмотре, Энебро все еще недужен и не справится здесь один. Лорд Радель обещал прислать сюда кого-нибудь, но зимой дороги завалит намертво.
Надеюсь, сэн Вито исполнит свои обязанности сопровождающего наилучшим образом.
И да поможет ему Господь, как помог мне.
Думаю, что я исполнил свой долг так, как подобает. Жаль, что по неведомой мне причине никакой радости от этого я не испытываю.
Падающий без остановки снег несколько скрадывает тоскливую скудость этих мест, и днем крепость выглядит празднично и нарядно. Но, если не кривить душой, мысль о том, что придется остаться здесь до того, как откроется санный путь, наполняет меня такой тоской, что я готов броситься на собственный меч…»
— Он не препятствовал мне заботиться о лорде Раделе, святой отец. Неужели мы с вами поступим хуже демона?
— Он убьет тебя, женщина, если ты коснешься его.
— Молитесь за меня, святой отец.
Солдаты молча смотрели. Они до холодного пота боялись закованного, запертого в клетку демона, а с наступлением сумерек стали бояться еще пуще. Разложили костры по периметру большого круга, в полсотни шагов шириной, старались не смотреть в его сторону. Несколько белых урсино, выделенных сэном Марком в сопровождение, жались к ногам и не желали отходить от огня.
Сэн Вито Элспена покачал головой.
— Это наша с тобой забота, отец Элерик, довезти преступника живым. Твоя и моя, а не этой слабой женщины.
— Но вы не лекари, — Ласточка выпрямилась, держа в руках ковшик с парящим вином. В другой руке у нее были бинты и пара оструганных дощечек.
В соснах шумел ветер. Тьма стояла меж стволами. Отойдешь по нужде на пару шагов — и сорвешься с каменной гривки в трясину.
За деревьями горели другие костры, там кто-то пытался петь, но песня не получалась. Слова слипались и разрывались в неположенных местах, голос ветра стирал их, как вода стирает следы на песке. Люди, повернувшись спиной к ночи, глядели в огонь и пили, передавая посуду по рукам. Тощий угрюмый юнец протягивал флягу ветерану с разрубленной бровью, а тот, глотнув, не глядя совал ее соседу, человеку в длинной найльской кольчуге надетой поверх котты.
Подняв голову, человек смотрел сквозь ночь, сквозь стволы, кусты и чужие костры в сторону клетки. На пути его взгляда стояла Ласточка и не чувствовала себя достаточной преградой ему.
— Не по душе мне это, — сказал молодой Элспена и положил руку на рукоять меча. — Но мы и впрямь не лекари. Пойдемте, святой отец, поможем, чем сможем.
— Лучше фонарь подержите, — сказала Ласточка.
Замок на клетке прихватило инеем, рыцарь замешкался, отер рукавом белый налет, только потом сунул в скважину ключ.
— Господь — пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться, — бормотал капеллан. — Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим…
Кай не пошевелился, когда отворилась дверь. Волосы его казались седыми, и одежда, и солома на дне клетки. От него пахло холодом — не так, как могло пахнуть от человека раненного, извалянного в крови и грязи, сутки просидевшего в цепях под открытым небом. На мгновение показалось — может, он уже мертв?
Ласточка поставила завившийся паром ковшик в седую солому, схватилась за решетку и влезла на телегу. Засунулась в клетку наполовину — для двоих там места не было. Иней празднично засверкал от света близкого фонаря.
Шумел ветер, фляга плыла по рукам, белому псу хотелось выть.
В холодной жиже у берега плеснуло, зашуршало. Потекло — черным по черному, маслом по глине, смолою по праху.
У прогоревшего костра снова затянули песню, и белый пес все-таки завыл.
Человек в длинной кольчуге смотрел Ласточке в спину.
— Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной…
Сунув руку под оледеневшие волосы, она коснулась щеки, пощупала под челюстью. Точно таким жестом тысячу лет назад она коснулась его в первый раз — костлявого найденыша, которого принесли ей под дверь в рогожке, как котенка.
Теперь ему любая рогожка мала.
Ласточка подняла ему лицо. Глаза открытые, темные. Огонь в них не отразился.
— Отец идет за мной, — одними губами прошептал Кай. — Ждет…пока я его позову. Я ведь позову, не выдержу… Ласточка…
— Я знаю, — сказала Ласточка. — Не бойся.
Вынула из-за пазухи тряпицу, достала теплое, будто живое, крапчатое яичко. Сковырнула ногтем пуговку, сжала скорлупу пальцами и уронила в вино целиком.
Покачала жидкость в ковше.
— Пей, Кай. Пока горячее.
…пять — не проснешься никогда.
Ладонью — под затылок, оловянный край — к губам. Господи, прости меня!
Он выпил все, жадно, не отрываясь, почти не пролив. Задохнулся, откинул на плечо голову. Звякнули цепи.
Она почти не видела, что делает. Разгребает ломкую перемороженную солому, ощупывает одеревеневшее бедро, подсовывает под него дощечку, накрывает другой, и обматывает, обматывает бесконечной лентой полотна.
Сколько раз ей приходилось делать это. Вправлять вывихи, бинтовать раны, унимать кровотечения.
Сначала очень больно, потом… тоже больно, а потом, потом, потом — боль проходит.
Забинтовать покрепче… и хорошо будет.
Покрепче.
Спи, мой хороший.
Сука, беззвучно сказал демон за ее спиной.
Железные прутья покрылись холодной моросью, оковы почернели от влаги, и вдруг стало очень темно.
— Смотри-ка, растаяло! — удивился Элспена. — Хорошо же вы молились, святой отец.
Ласточка неловко спрыгнула с телеги. Рыцарь подхватил ее под локоть и что-то проговорил, Ласточка не поняла. Земля ворочалась под ногами и норовила встать на дыбы. Оглушающе шумели сосны. Потом оказалось, что Элспена сует ей в руки фонарь, а сам поворачивается, чтобы закрыть замок.
Капеллан, нагнувшись, тронул Ласточку за плечо.
— Иди к огню, — велел он мягко. — Тебя теперь саму отпаивать надо.
Она послушно кивнула и пошла — к костру и мимо костра, к другим кострам и мимо них, мимо шатров, мимо людей, мимо покойницких телег, в тьму, которая и тьмой-то перестала быть.
Ночь разомкнулась, посторонился лес, Ласточка увидела беззвездное небо, перья облаков, и луну, круглую и большую, в темных проталинах, словно ребенок забавлялся, прижимая пальцы к заиндевевшему окошку. Поставила ненужный фонарь под куст и пошла дальше, не зная, куда себя деть.
Чудовы Луга покрывал светлый туман, такой ранним летним утром можно видеть на полях. Зеленоватые огни светились в нем, и тонкой вязью в тумане проступали стебли молодой, еще не зацветшей травы.
Лошадь, сивая, пузатая, с млечно белым хвостом, бродила среди деревьев, глубоко продавливая мох и палую листву, пофыркивала, пила слоистый туман.
Луна освещала ее полосами, и деревья ложились длинными тенями.
Демон подошел и встал за левым плечом.
Ласточка упрямо смотрела в сторону болот.
Ты отняла у меня сына, женщина, сказал демон. Гори в аду.
Ласточка засмеялась, зло и обидно.
— Ах, Дарге, — сказала она. — Дарге, Дарге…
Дарге Дорхан.
Она почуяла, что полуночная тварь дернулась за ее спиной.
Знаю, как тебя зовут, Дарге, убийца своих сыновей.
— Этого ты не убьешь. Не выйдет. Я…
Я сама убила его.
Ей было все равно.
Но старый лорд Чудовых Лугов стоял молча, не слышно было даже дыхания.
Луна в черном небе звенела тоненько, как звенят толкунцы над озером в жаркий день.
Рыжий огонь фонаря, покинутого на краю топей, вдруг вздернулся вверх, закачался, будто обретя волю и крылья.
Кто-то поднял его и теперь шел по пологим, поросшим обманной травой болотным кочкам, которые не сдержат человека.
Этот кто-то хромал, сильно припадая на правую ногу, свет фонаря раскачивался по дуге, глазам стало больно. Еще один огонь затеплился совсем далеко, такой же живой и рыжий. И еще один. И еще. Целая цепочка протянулась.
— Знаешь что, Дарге Дорхан, — сказала Ласточка. — Отвези меня домой. Устала.
Забредшая в болото кобыла подняла голову, раздула ноздри.
Она чуяла зимний холод, поднимающийся со дна ручьев, медленно зреющий в стеклянистом воздухе.
Встанут подо льдом реки, смертный сон скует землю.
Но не навсегда.
Не навсегда.