Чувство древнее, как мир

Природа, захотев очаровать наш глаз

И лучшее затмить, что видел мир доныне,

Так много совершенств собрав в одной картине,

Все мастерство вложила щедро в вас

так заявляет третий поэт Жоакен Дю Белле.

- Я лишь хотел расширить свои владения, а приобрел в свою корону редкостной дороговизны изумруд, прекрасный, как мгновение, и непостижимый, как вечность, - а это уже комплимент самого Генриха II.

Французский двор в эту пору становится центром мировой роскоши. Избавившись от оков средневековья, но сохранив неповторимое романтическое очарование рыцарства, Франция воспитала поколение переходной эпохи.

По-прежнему ценятся сила, храбрость и мастерство воина. Проводятся турниры и игрища. Но духовное начало, несомненно, уже превалирует в аристократической среде. Гуманизм - главный определяющий фактор фран-цузского Ренессанса, который охватывает по большей части высшие слои общества. Именно на французской земле возникает уникальный характер сочетающий пылающий французский темперамент и беззаботную легкомысленность, рыцарственность соседствует с классикой Ренессанса.

От молодых людей высшего сословия теперь требуется в равной степени владеть боевым искусством и нежным слогом, дабы сразить воображение дамы сердца. Король со своей свитой может наслаждаться упоительной скачкой, скрещивать копья в боевых состязаниях, но не менее важными становятся утонченные развлечения - маскарады, окрашенные духом античности.

В обновленных роскошью дворцах Лувре, Сен-Жер-мене, Блуа и Амбуазе собираются общества кавалеров и дам. Льются звуки лютни, звучат стихи. В искусстве и жизни провозглашается гимн красоте.

Франция накануне религиозных войн, но и на пороге величайшего расцвета культуры. Большим достижением становится женское образование, которому в высших сословиях того времени уделялось особое место.

Своенравная, самостоятельная Мария Стюарт с юных лет проявляла себя как настоящая эмансипе. Рядилась в мужское платье и могла часами скакать в седле. Играла в мяч и волан. Даже прекрасно владела холодным оружием. В то время тяжелые средневековые мечи уже начали вытесняться легкими шпагами.

При всех своих талантах она обладала рыцарственным характером: ценила верность, не терпела предательств, была порою безрассудно смелой. Но и не всегда правильно выбирала друзей, была иногда слишком доверчива, не умела рассчитывать на несколько ходов вперед. Мария рано вкусила яд власти, собственно, не знала другой жизни, без этого яда. Но как-то не сумела к яду адаптироваться. А вот ее гонительница, некрасивая Екатерина Медичи, сумела. И ее губительница Елизавета Английская сумела. Конечно, со временем и Мария Стюарт изучит науку политики, науку хитрости, изворотливости, терпения, умения нанести нужный удар в нужное время. Но, увы, не преуспеет в этом. Ни песни, ни поэзия, ни шпага тут уже не помогут. Политика - удел циничных.

В юности у нее было много подходящих учителей. Хотя бы посмотреть на постоянную, лишь прикрытую флером учтивости и этикета войну двух женщин Екатерины Медичи и Дианы де Пуатье. Но Мария благоволит красоте и жизнелюбию, королевской фаворитке. Ей бы предвидеть, заранее все вычислить и сама бы не стала у богини власти всего лишь фавориткой, но не королевой.

Но пока все идет прекрасно.

- Она не уважает этикет. Что за блажь надевать мужское платье и ездить в мужском седле? И с развевающимися волосами бегать на глазах у всего двора! - шипит о своей будущей невестке королева Франции.

- Ваше величество, позвольте молодым резвиться столько, сколько им отпущено, - возражает ей король Франции. - Не забывайте, наш сын слаб здоровьем. А эти состязания в обществе прекрасной невесты укрепляют его дух и поистине сближают этих детей.

- Вы слишком снисходительны к этой шотландской дикарке. Если бы не она, мой сын больше времени проводил бы в полезных и подобающих его положению занятиях.

- Вы что же, мадам, считаете верховую езду и фехтование недостойным занятием для королевского сына?

- Ваше величество, вы несправедливы к ее величеству, - вмешивается язвительная любовница короля. - Ее величество лишь хотела заметить, что на ее родине юным принцам и принцессам недоступны такие развлечения.

По рядам придворных проносится шепоток в предвкушении бури. Возмущенная Екатерина Медичи встает, но уже подал голос король:

- Мадам, мой сын уже не ребенок, и ему дозволены все подходы к прекрасной невесте, кои он сам в состоянии изобразить. Не станете же вы растаскивать милых детей, если моему сыну, к примеру, вздумается развлечь Марию и другими своими фантазиями.

- Я вижу, ваше величество не хочет слышать голос разума. С вашего позволения, я удаляюсь.

- Катрин, вы слишком много времени проводите со своими алхимиками, а вместо философского камня получаете отравление ядами, - кричит ей вслед король и предлагает тост в стихах Ронсара: - Друзья, обманем смерть и выпьем за любовь! Быть может, завтра нам уж не собраться вновь, Сегодня мы живем, а завтра - кто предскажет.

Екатерина Медичи не простила обид, нанесенных фавориткой, как вообще не прощала никому и ничего. Даже родным детям. Только она умела терпеть и мстить тогда, когда это было удобно. Ее венценосный супруг был последним достойным королем и последним здоровым человеком из ветви Капетингов Валуа. Любимец дам, энергичный и ловкий, он был одинаково хорош на поле брани и в сердечных утехах. Но Диана стала для него единственной настоящей возлюбленной, с юности и до смерти, в течение двадцати двух лет. Она очаровала еще его отца Франциска I, пожертвовав честью, чтобы вымолить пощаду своему отцу, наместнику Нормандии, приговоренному к смертной казни.

Генрих II осыпал ее подарками. Как обычно происходило во Франции, салон Дианы был теневым кабинетом. Там назначались министры и послы, планировались войны, раздаривались земли. Фаворитка проявила себя не такой уж хищницей, как многие ее предшественницы и преемницы в постелях французских королей. Она покровительствовала художникам и поэтам. Особенно любила Ронсара и Миллена де Сен-Желе, основателя жанра сонета, называла его французским Овидием.

И покровительствовала Марии Стюарт.

* * *

Несмотря на юность невесты и жениха, со свадьбой следовало поторопиться. Обстановка во Франции уже предвещала приближение гражданской войны на религиозной почве. Позиции протестантов-гугенотов, возглавлявшихся принцем Наваррским Антуаном, его братом Луи де Конде и адмиралом Колиньи, были весьма сильными. Католическому королю Генриху II все трудней становится лавировать в политическом море, отстаивая свои позиции. Упрочение положения наследника браком с очаровательной католичкой способствовало бы и упрочению позиций трона.

Внешнеполитическая ситуация также делала свадьбу весьма желательной. Генрих II был продолжателем дела своего отца Франциска I, всю жизнь воевавшего с австро-испанским королем-императором Карлом V и его преемником Филиппом II за территории в Италии, Германии и пр. Но в обстановке повсеместного роста Реформации война двух католических монархов только ослабляла их силы. Поэтому, постоянно воюя, Франциск I всегда... мечтал о мире, "чтобы перед нашим лицом исчезли народные сборища, которые желают ограничить нашу королевскую власть, и заставляют наших подданных отказывать нам то в солдатах, то в деньгах. Я мечтаю привлечь в лоно религии под верховной властью Папы всех еретиков, которые причиняют горе нашей святой матери церкви".

В 1558 году вышел такой расклад. Фактическое объединение под властью одной короны Франции и Шотландии. Присоединение к ним Англии, где правила на тот момент католичка Мария I. Ее позиции были не очень прочны, и она не имела детей. Но ведь все права наследования английской короны имела Мария Стюарт. Эта сила была уже вполне равноценна союзу Испании и Австрии. Объединение двух сил создало бы мощнейший контрреформационный фронт, подавивший бы заразу Лютера и Кальвина.

- Дитя мое, - ласково обратился к племяннице кардинал Лотарингский, скоро вы станете совершенно взрослой. Наш возлюбленный принц Франциск, как и вы, с нетерпением ждет дня вашей свадьбы. Он приносит к вашим ногам свое наследство - французскую корону досточтимого рода Валуа. Будет справедливо и с вашей стороны одарить его в равной мере.

- Дядюшка, я так счастлива, что мне не нужно ваших увещеваний, давайте бумаги, я подпишу. Тем паче Франция для меня отныне и навеки стала родным домом, и мое наследство давно уже отдано моему возлюбленному Франсуа, как и мое сердце - этой стране.

Бумаги очень простые. С помощью посланца шотландского парламента заключается брачный договор, согласно которому французский дофин становится "по совместительству" королем Шотландии. Одним из недостатков монархической системы правления было то, что наряду с подушками, драгоценностями, родовыми замками особа королевской крови могла принести в приданое целую страну со всем ее населением, городами, полями, лесами. Мария Стюарт, как дитя своего времени и своего класса, считала это в порядке вещей и подпись свою ставила, особенно не раздумывая. Но уже в XVI веке с таким порядком вещей очень многие были не согласны.

И еще один документик, без ведома представителя шотландского народа, подписала безо всяких колебаний шестнадцатилетняя королева. По инициативе родственников Гизов был составлен договор, по которому, в случае своей преждевременной смерти или ввиду отсутствия наследников, Мария Стюарт завещала все свои наследные права на шотландский, ирландский и - что особенно важно - английский престол французской короне.

А пока Мария готовится к свадьбе. И принимает куда менее дорогой, чем земля, но приятный подарок от Дианы де Пуатье. Та приглашает придворного художника Франсуа Клуэ написать портрет юной невесты.

Неподражаемые работы кисти Клуэ по праву считаются одной из вершин французского Возрождения. Насыщенный по цвету, сравнительно свободный по композиции портрет Марии Стюарт донес до наших дней чувственный облик очаровательной девушки в богатом белом платье с томным взором темно-зеленых глаз, с густыми золотисто-пепельными волосами, затейливо перевитыми жемчужными нитями. Тонкая белизна изящных рук и стройный стан довершают картину совершенства.

Екатерина Медичи тоже готовилась к свадьбе, но по-своему. Все больше времени она проводит в занятиях магией, посещает итальянского астролога Руджери. Башня, из которой Екатерина долгими часами наблюдала за звездным небом, ища подтверждение своим честолюбивым надеждам, до сих пор еще существует в Париже. Надежды были тревожными и не очень добрыми. Руджери предсказал ей скорое вдовство. Был еще один авторитетный провидец, не радовавший прогнозами. В наше время многие ломают голову над катренами Мишеля Нострадамуса - что он имел в виду и в какое время должно это случиться? А Екатерина Медичи содержала Нострадамуса, и тогда его кратковременные предсказания были, очевидно, гораздо понятнее и точнее.

Первый сын, вдова, краткий брак

Без детей, два острова - в раздоре,

До восемнадцати лет, незрелый возраст,

Другой женится еще раньше.

Эти строки заставляли задуматься прагматичную Екатерину Медичи. Позже ей полностью стал ясен их смысл, а пока было понятно, что "вдова" - это она сама.

На дворе стоял апрель 1558 года. Париж и его предместья облачились в розовую дымку цветущих фруктовых деревьев. Множество знатных французских семей съезжалось в Париж для участия в торжествах, которые давали возможность и других посмотреть, и самим блеснуть, сосватать своих подросших детей, выпросить выгодное место при дворе. Для некоторых этот праздник был решением финансовых затруднений. А для короля - повод показать свою щедрость, еще раз громогласно заявить о своем могуществе на всю Европу.

В день свадьбы Генрих II распорядился выставить угощение всем горожанам и приезжим крестьянам, которые соберутся поглазеть на зрелище, на пышное театрализованное представление, где всем членам королевской семьи, всему двору и далее, вплоть до уличных ротозеев, отводились свои роли. Рулоны шелка, бархата, серебряная и золотая посуда, тонны изысканной снеди в нагруженных с верхом повозках, огромные бочки с вином - все текло в Париж, чтобы сыграть свои не менее достойные, чем человеческие, роли на столах, на плечах дам и кавалеров и в их желудках.

Париж напоминал улей. И днем и ночью кипела работа портных, скорняков, оружейников, ювелиров и поваров. А есть работа, значит, будут и деньги, значит: "Да здравствует король!" Принц Франсуа со своей прекрасной невестой Марией Стюарт совершили со своим двором репетиционный выезд к месту их предстоящего бракосочетания в Нотр-Дам де Пари. По дороге они разбрасывали монеты. "Да здравствует дофин, да здравствует дофина!"

Особое внимание уделялось одежде участников брачной церемонии. Предпочтение было отдано голубым и золотым оттенкам - гербовым цветам французской короны. Но свадебные хлопоты все меньше интересовали Марию. Ее тревожило самочувствие возлюбленного принца. Передаваемая среди Валуа через поколение по наследству коварная болезнь крови все больше подтачивала неокрепший организм юноши. И врачи уже шептались за его спиной, предрекая ему недолгую жизнь. Франсуа все чаще чувствовал слабость и вынужден был отказывать себе в любимых развлечениях, состязаниях на шпагах, верховой езде и прочих увеселениях. Он все чаще проводил время в своих покоях, играя в шахматы с сестрой Елизаветой. Мария часами сидела с ним, когда он был болен, и читала ему стихи, пела его любимые песни, улыбалась, скрывая свою печаль.

Ее рождение было отмечено смертью отца, ее раннее детство - усобицы в Шотландии, война с англичанами, постоянное бегство и тревоги. И как награда - счастливая жизнь во Франции, красота и любовь, окружающие ее, красота и любовь, зреющие в ней самой. Жених давно превратился из ангелоподобного ребенка в юношу, обещавшего нести в себе все недостатки своего рода и своего положения. Кроме одного. Он безумно любил свою будущую жену. Только вот будущего у них не было. И Мария предчувствовала, что за раннее счастье придется рано расплачиваться.

Свадьба, отпразднованная 24 апреля, не обманула ничьих ожиданий. Погода стояла прекрасная, но на всякий случай над дорогой, ведущей в церковь, устланной коврами, растянули голубое, расшитое золотыми лилиями полотно. Вдоль дороги выстроились пажи и музыканты в ярких нарядах. За ними - весь цвет французского дворянства. На ступеньках собора Нотр-Дам самые очаровательные цветочницы города держали наготове корзинки, наполненные лепестками роз, тюльпанов и лилий, чтобы осыпать ими новобрачных. Толпы народа заполнили все улицы, ведущие к храму. Их приближающийся гул означал приближение свадебного кортежа.

Мария была одета в небесного цвета платье из тонкого кипрского шелка, на котором ярко блестели вышитые золотом лилии. Белая вставка корсажа слепила алмазами, голову украшал изумрудный венец, подаренный ей накануне августейшим свекром.

Ее нареченный выглядел бодрым и необычайно счастливым. Франсуа был облачен в зеленый бархатный камзол, сквозь прорези которого выглядывала усыпанная алмазами и рубинами блуза с широким воротником наружу из тончайших венецианских кружев. На нем были также собранные в складки парчовые штаны и недавно вошедшие в моду белые чулки. Голову украшал белый бархатный берет, сдвинутый набок и увенчанный пышным страусиным пером, крепившимся застежкой с изумрудом. Наряд довершала массивная золотая цепь с гербом. Король, королева, их дети, их приближенные шли следом. Всех поразило своим великолепием одеяние фаворитки короля, злые языки утверждали, что ее наряд обошелся дороже всего праздника.

Королевские дети были невероятно серьезны. Они впервые участвовали в подобной церемонии. Представляли себя в роли жениха или невесты. Или в роли властителей.

Тринадцатилетняя Елизавета, будущая супруга мрачного испанского короля Филиппа II, владыки "половины земного шара", безуспешного душителя Нидерландской революции. Елизавете предстоит трагическая судьба, в нее влюбится ее пасынок Дон Карлос, наследник испанского престола, и тем погубит и себя, и ее.

Восьмилетний Карл-Максимилиан, будущий король Франции Карл IX. Это в его правление случится страшная Варфоломеевская ночь 23 августа 1572 года. Во время этой резни Карл IX будет лично из окон собственной спальни стрелять по безоружным гугенотам, в панике покидавшим Лувр, где оказались в ловушке.

Семилетний Генрих, будущий король Польши (формально) и король Франции (всерьез) Генрих III. Будущий отчаянный гонитель гугенотов, а потом их вынужденный сторонник, неуемный развратник-бисексуал, бездельник и святоша, последний бездетный Валуа, убитый монахом-террористом.

Пятилетняя Маргарита, будущая жена короля Франции Генриха IV, Генриха Наваррского, первого Бурбона. Великолепного короля-гуляки, великого хитреца и миротворца. Марго отличится тем, что почти все 18 лет брака проживет с мужем раздельно и получит мирный развод.

Когда завершилась брачная церемония, счастливые новобрачные, выйдя из собора под дождь из цветочных лепестков, нежно обнялись вопреки правилам этикета. Толпа возликовала. Любые эмоции, свойственные простым смертным, проявленные непростыми, всегда привлекают.

Генрих II торжественно произнес, обращаясь к своей невестке:

- Дражайшее дитя мое, я счастлив не менее моего сына. Живите счастливо, дети! Да здравствуют наследники престола!

Свадебный пир начался с того, что в пиршественную залу гости "вплыли" на раззолоченных кораблях, сложных механических сооружениях. Первый корабль с Марией и Франсуа призван был символизировать счастливое супружеское плавание по тихим волнам жизни, наполненной роскошью и славой. Но, увы, плавание оказалось недолгим.

* * *

Над головой юной Марии, теперь уже любящей и преданной жены, вскоре начали сгущаться тучи. В конце того же 1558 года из-за моря пришла судьбоносная для нее весть. Скончалась королева английская Мария I, старшая дочь Генриха VIII, католичка, за гонения на протестантов прозванная "Кровавой". Она была в браке, но не оставила потомства. И сама же с большой неохотой назначила своей преемницей протестантку, двадцатипятилетнюю Елизавету, дочь Генриха VIII и Анны Болейн. Хотя могла, наверное, назвать и Марию Стюарт. В этом решении сказалось то, что высшая английская знать, парламент открыто отвергли средневековые законы престолонаследия и стали отстаивать национальные интересы. А к ним в первую очередь относилась независимость страны в религиозном плане.

С потомством Генриха VIII было трудно разобраться. Самовластный государь был женат шесть раз. Один только развод с первой супругой стоил ему отлучения от церкви самим Папой Римским. Но это не помешало ему и дальше жениться, разводиться, казнить жен, лишать детей наследства и восстанавливать в этих правах. После казни матери Елизаветы Анны Болейн особым парламентским указом она была признана незаконнорожденной. Но потом вроде бы снова стала наследницей. В этом "вроде бы" и оказалась вся загвоздка. Французской стороне и всему католическому миру было выгодней считать Елизавету бастардом и выставить в претендентки красивую, пока еще куколку, Марию Стюарт. Англичанам - нет. Генрих II был бы и не прочь затеять по этому случаю очередную войну, но... парадокс был в том, что Франция на тот момент и так воевала с англичанами, а также с испанцами, австрийцами и прочими. Воевала давно, тяжело, и дело как раз шло к миру. И тогда, словно предчувствуя, что расхлебывать кашу придется не ему, французский король решается на провокацию. А полная амбиций, не умеющая просчитывать ходы Мария Стюарт на нее соглашается.

Наследник французского престола Франциск Валуа и наследница английского престола, королева шотландская Мария Стюарт в свой пышный совместный герб вносят английских львов и единорогов. Это не только провокация, но и вызов Елизавете. Начало великого противостояния, до поры до времени бескровной войны двух незаурядных, умных и талантливых женщин. И в итоге смертный приговор Марии Стюарт.

Но сначала сгущение туч в судьбе прекрасной шотландки не смог заметить и сам Нострадамус. Тот больше обращал внимание на других лиц. Ровно через год после свадьбы своего наследника Генриху II удалось закончить кровавые тянувшиеся более полувека Итальянские войны с половиной Европы и заключить мир в Като-Камбрези. Франция не достигла особенных побед, но и не потерпела особенных поражений. На 9 июля 1559 года был назначен праздник по случаю мира, а также по случаю обручения дочери короля Елизаветы с королем Испании Филиппом II.

А на празднике объявлен рыцарский турнир. Старинный поединок, когда рыцари на конях в доспехах со щитами, вооруженные тупыми копьями без наконечников, на полном скаку мчались навстречу друг другу, стараясь вышибить противника копьем из седла. Такой поединок мог закончиться увечьем, чаще обходилось синяками и уж крайне редко смертью.

Крепкий сорокалетний мужчина Генрих II обожал такие забавы и объявил, что "намерен лично преломить свое копье во имя чести своей прекрасной дамы". Ристалище расположилось на одной из редких для Парижа XVI века прямых улиц Сент-Антуан от Турнельского замка до королевских конюшен. Трибуны для королевы и придворных были установлены у центра ристалища. Все понимали, что прекрасная дама короля не Екатерина Медичи, но начинать без нее было неудобно. А она задерживалась.

Накануне, как обычно, Екатерина провела вечер в башне итальянца Руджери. Закончив астрологический чертеж, Руджери встревоженно воскликнул:

- Ваше величество! Вашему супругу угрожает серьезная опасность фатального порядка.

- Что случилось, мэтр?

- Завтра королю не следует покидать стен дворца. И крайне опасно поднимать руку с оружием.

- Но на завтра назначен турнир. И он собирался принять участие в поединке... Надо отговорить его. И я знаю как.

Утром в поведении королевы все было необычно. Она вызвала к себе командующего французской армией коннетабля Монморанси. Необычным являлось то, что коннетабль был ставленником Дианы де Пуатье. Презрев все условности и гордость, Екатерина попросила его обратиться к Диане, чтобы та отговорила короля участвовать в забаве. Это был резервный ход. Вначале же она решила попробовать сама.

Она буквально ворвалась в покои к изумленному Генриху II. Король был удивлен таким неурочным визитом.

- Что стряслось, мадам?

- Сир, умоляю выслушать меня! - воскликнула Ека-терина и поведала свои опасения.

- Мадам, прекратите нести вздор, - сердито ответил король. - Что за день такой? Сегодня отовсюду мне тычут в лицо якобы угрожающей мне смертью.

- Кто еще?

- Да ваша невестка, Мария Стюарт, которая всегда была такой разумной, принесла мне сегодня этот, с позволения сказать, бред.

Он протянул жене листок. Она сразу поняла, что это стихи Нострадамуса. Екатерина побледнела. Ей были знакомы эти строки:

Всерьез иль в игре он коснется копьем

Чела короля,

И алая кровь заструится ручьем

С чела короля,

Полюбит его и его же убьет

Любовь короля!

- Какая-то чертовщина, верно? - спросил Генрих.

- Нет! - возразила королева.

- Полноте, Катрин, я обещаю быть осторожным, - пообещал король и отвернулся.

Час спустя Монморанси доложил королеве, что Диана де Пуатье со смехом отнеслась ко всем предостережениям. Ей стало казаться, что все, буквально все словно заколдованы чарами злого рока. И решилась на последний шаг. Самой навестить соперницу.

Диана де Пуатье была очень удивлена тем, что королева французская пришла к ней. До сего дня этого не происходило. Встреча длилась недолго. Диана, почтительно поклонившись, пообещала если не уговорить короля отказаться от участия в ристалище, то хотя бы попросить его быть осторожным, не рисковать. Знать бы ей, что настойчивостью она спасает не его, а себя. Случись что, бывшая уже фаворитка превратится из баловня судьбы в ее жертву. Так всегда бывает. Но таким людям свойственно жить одним днем.

Правда, и Диане было известно предсказание Нострадамуса. А тут еще на память пришло, что совсем недавно на балу в Фонтенбло Генрих приревновал ее к капитану шотландской лейб-гвардии графу де Монтгомери. Сегодня в числе участников турнира значится и шотландец. А великий провидец пишет: "Полюбит его и его же убьет любовь короля!" Кого он имеет в виду?..

Генрих II, разумеется, никому не дал себя отговорить. И удача ему сегодня как раз благоволила. Он не проиграл ни одного поединка, а выиграл шесть - больше любого другого участника турнира. Ярко светило солнце, ветер колыхал яркие флаги и вымпелы. Диана улыбалась с трибуны. Екатерине зрелище явно не доставляло удовольствия.

- Ваше величество, пора заканчивать турнир, - обратился к Генриху коннетабль.

- Нет! Еще один выезд, последний на сегодня, - объявил король. - На этот раз своим противником я намерен избрать графа Монтгомери.

Герольды протрубили сигнал о финальном туре состязания. И, как недобрый знак, у кого-то из музыкантов вырвалась фальшивая нота.

- Во имя любви к королеве я преломляю это копье! - произнес Генрих II ритуальную фразу, глядя на Диану де Пуатье.

И поскакал, ладно сидя в седле, навстречу графу Монтгомери. Тяжелые деревянные копья обычно выдерживали столкновения. О преломлении только говорилось. Но в этот раз в копье Монтгомери оказался зловещий сучок или трещина. Соперники попали друг другу в щиты. Оружие шотландца вдруг сломалось пополам. Острый обломок скользнул вверх и вонзился сквозь решетку забрала королевского шлема. Он вошел через глаз и уткнулся в затылочную стенку черепа. Король, истекая кровью, тяжело повалился на землю.

- Нет! - вырвалось у Дианы де Пуатье.

- Будь ты проклята! - закричала Екатерина Медичи.

От таких ран не выживают. Придя в сознание на другой день, король успел только объявить Монтгомери невиновным в случившемся. И умер.

* * *

Роковая случайность сделала шестнадцатилетнюю Марию Стюарт королевой Франции. По правилам дворцового этикета при парадном королевском выходе она теперь гордо вышагивает впереди Екатерины Медичи. Король Генрих II умер, да здравствует король Франциск II! Много позже у Марии было время поразмышлять, и она поняла, что даже при не самых удачных раскладах у нее были возможности зацепиться за милую ей Францию, зацепиться за еще более милую ей французскую корону. Но какие мысли в голове у шестнадцатилетней, пусть даже и талантливой девицы? Она шла впереди процессий, а у Екатерины Медичи в руках оказалась вся настоящая власть.

Вдовствующая королева становится регентшей при своем слишком юном, слишком болезненном и не слишком умном сыне. И в первую очередь утоляет давнюю месть, расправляется с Дианой де Пуатье. У той отбирают подаренный Генрихом II коронный замок Шенонсо и отдаляют от двора. Она уезжает в свой родовой замок Анэ, где вскоре умирает. В тайных лабораториях Екатерины Медичи готовили надежные и незаметные по своим проявлениям яды...

Во вторую очередь Екатерина отправляет в отставку коннетабля Монморанси, протеже Дианы. Главными государственными людьми становятся родственники Марии Стюарт кардинал Лотарингский Карл де Гиз и его брат герцог Франсуа, лидеры католической партии.

И лишь в третью очередь организуются великолепные празднества в честь коронации Франциска II и его супруги Марии. Во время торжественной церемонии, когда августейшая чета шла рука об руку к престолу, Франциск чуть не потерял сознание. Мария не дала ему упасть. Церемонию пришлось сократить. Все понимали, что это баловство, это ненадолго. Екатерина думала о будущем, о новом короле и через своих шпионов среди приближенных Марии Стюарт ревностно интересовалась - не беременна ли случайно шотландка? У Екатерины были еще два своих сына.

Она быстро показала, кто в стране хозяин. И, посовещавшись с братьями Гизами, определила, и надолго определила, главное направление во внутренней политике. Борьба с протестантами, с гугенотами. Еще Генрих II издал эдикт о том, что гугенотская церковь еретическая, а следовательно, это вероисповедание должно караться смертью. Юного короля Франциска, далекого от религиозных вопросов, вынудили усилить эти меры - дома гугенотов по новому закону должны были разрушаться, имущество конфисковываться, дети лишаться всех прав.

Но даже самый грозный эдикт было не так-то просто исполнить. Гугеноты составляли уже чуть ли не четверть населения страны, и наиболее активную четверть: самые богатые купцы, члены самых преуспевающих ремесленных гильдий, крупнейшие землевладельцы - бароны, графы, герцоги, множество офицеров. Да что там - близкие родственники монарха принц Луи де Конде и король соседней, унитарной с Францией Наварры Антуан Бурбон!

До поры до времени никто никого не казнил, притеснения властей успешно обходились, хотя недовольство среди гугенотов росло. Их вынудили первыми нарушить гражданский мир. Нантский дворянин-гугенот Ла Реноди организовал заговор. Его участники намеревались захватить короля в заложники во время его пребывания в любимом загородном замке Блуа, заставить отказаться от религиозных притеснений и удалить от власти Гизов.

О заговоре стало известно. Двор переехал в более укрепленный замок Амбуаз. Но когда в апреле 1560-го Ла Реноди все-таки решился осуществить свою авантюру там, то потерпел неудачу. Большинство заговорщиков и он сам были перебиты. Остальные попали в плен и приговорены к казни.

Молодой король поначалу был склонен проявить к приговоренным милосердие.

- Вы не должны проявлять слабость перед лицом ваших врагов и всего народа, - осадила его мать во время совещания в узком кругу. - Подпишите указ. Казнь и только казнь. Этим вы подадите пример сильной королевской воли. Ваш батюшка не колебался бы и минуты.

Мария слушала молча, училась. Жалость ей казалась более уместным чувством для женщины и королевы. Но Екатерина настаивала на своем, сердилась. Герцог де Гиз пришел ей на помощь:

- Ваше величество, вы только почитайте, какие стишки распространяют эти гугенотские выродки, чтобы посеять смуту в вашем королевстве.

Проказой болен наш король,

Лица нам больше не покажет,

Детей с десяток он забьет,

Их кровь попьет, но снова сляжет,

с отвращением прочел Франциск.

- Какая несправедливость! - воскликнул он и в раздражении бросил на пол скомканный листок бумаги со стихами, сочиненными, возможно, и в канцелярии герцога. - Я подпишу указ.

Мария молчала. Ей стало понятно, что милосердие, доброта, справедливость - вещи, конечно, богоугодные, но они не орудия власти. Орудия власти - жестокость, хитрость, коварство. И она заплакала, потому что была все-таки настоящей женщиной.

- Казнь состоится завтра, сын мой, - добавила Екатерина Медичи. - Вы с королевой должны на ней присутствовать.

Мария поняла, что к не самой приятной, но необходимой обязанности королей относится быть виновным в пролитой крови, видеть ее, чувствовать. В семнадцать лет она увидела, как выглядит, когда человеку отрубают голову. Не знала только, что человек при этом чувствует.

* * *

Мрачный рок дал о себе знать осенью 1560 года. Сначала пришла из-за моря скорбная весть. Умерла Мария де Гиз, мать Марии Стюарт, которая все эти годы правила Шотландией в ее отсутствие. Королева французская, еще не став вдовой, облачается в траурные одежды. Родина осталась временно без монарха, управляемая единокровным братом Мерреем. Но родное захолустье пока мало волновало Марию. Куда хуже было то, что с 17 ноября молодой король уже не встает с постели. С каждым днем он все меньше похож на живого человека. Мария в отчаянии. Она не отходит от своего возлюбленного, читает ему стихи, пытается развлечь непринужденной беседой.

А он чувствует, что обречен.

- Единственное, о чем я вправе сожалеть, уходя от вас, любовь моя, шепчут его губы, - так это о том, что так часто в этой жизни был занят не вами одной. Вся эта суета, двор, корона не стоят этого.

И мальчик, перед смертью ставший мудрым стариком, протянул жене янтарь, забранный в серебряную оправу на цепочке, их заветный "кристалл слез". За окнами бушевала буря. Было холодно, несмотря на жарко натопленный камин. Мария плакала, не сводя глаз с побледневшего, осунувшегося мужа. Она оплакивала свою беззаботную юность и первую любовь, самую и даже единственную искреннюю. Больше такой не будет. Она сжимала в руках цепочку с янтарем, потом надела ее на себя, чтобы не снимать до конца жизни. Цепочка еще напомнит о себе тогда, когда до встречи с Франсуа в ином мире останется мгновение...

Франциск II умер 6 декабря, успев поцарствовать год и пять месяцев. На престол взошел его десятилетний брат, ставший королем Карлом IX. Он тоже не доживет до старости. Это время господства королевы-матери Екатерины Медичи. Сбывались все пророчества Нострадамуса. Недолго оставалось ждать и когда сбудутся загадочные слова "два острова - в раздоре". Имелись в виду Англия и Шотландия. Хотя они и находятся на одном острове.

Марии больше нечего было делать во Франции. К тому же ее, восемнадцатилетнюю вдову, юную хозяйку, ждало брошенное и запущенное хозяйство - Шотландия. Она, как могла, оттягивала свой отъезд. Но оттягивать бесконечно было нельзя. До порта Кале ее провожала огромная свита. 15 августа 1561 года французский галион отчалил, взяв курс на север. При этом его моряков и пассажиров сопровождало неприятное зрелище наткнувшийся на подводные скалы и тонущий баркас. Плохое предзнаменование.

В заходящих лучах солнца Мария Стюарт оглянулась назад:

- Прощай, Франция! Я чувствую, что больше никогда тебя не увижу.

* * *

Первое желание, посетившее Марию, когда она ступила на берег забытой родины, которую не видела тринадцать лет, было не видеть ее еще дольше. Все та же нищая, истерзанная склоками и усобицами феодалов страна, еще более усилившиеся позиции протестантов, особенно самых принципиальных и агрессивных - кальвинистов. Все те же кичливые лорды - Аргайлы, Гордоны, Линд-сеи, Дугласы, Гамильтоны, - сегодня охотно клянущиеся в верности, а завтра охотно составляющие заговоры против королевы. Все та же опасная южная соседка Англия, богатая, коварная, агрессивная. Католичка Мария Стюарт охотно стала бы и там королевой, но там ее никто не ждет и не хочет.

Впрочем, и в Шотландии ее не ждали. В порт Лейте, куда пришел корабль, не успела прибыть делегация, достойная встретить главу государства. А в городке не нашлось даже захудалого дворца, где королева со своей свитой могла бы достойно передохнуть после морского путешествия. Пришлось ночевать в доме купца.

Сердце Марии защемило. Родина никогда не была к ней ласкова и, наверное, не будет. А она к родине? Она никогда не чувствовала себя шотландкой, скорее француженкой. Стихи, во всяком случае, сочиняла только на французском. В общем-то большинство европейских монархов, наследников, высших особ королевских семей были космополитами. Международные династические браки активно перемешивали кровь. Все династии Европы состояли между собой в родстве. Особенно космополитизм касался женщин, выдаваемых замуж и покидающих родные пенаты. Существовала иерархия тронов, соответствующая политической иерархии государств. Трон Баварии попрестижнее трона Рейнланд-Пфальца, но не идет ни в какое сравнение с троном Англии, Испании или Франции. Так что, воспитанная в духе эпохи, Мария Стюарт охотно поменяла бы родину.

Да в общем-то и простой народ, точнее, народы были еще далеки от осознания себя таковыми. Границы часто перекраивались, а уехать за границу, наняться на иностранную службу было совсем нетрудно. Настоящие нации сформировались позже. А с ними и национализм. Быть может, первыми на этот путь тогда становились англичане. И знаменем этого пути была Елизавета. Мария же Стюарт, образованное дитя Возрождения, все-таки была плоть от плоти средневековья. Королева-рыцарь с родом, но без племени. А Елизавета королева уже с племенем.

На другой день почетный кортеж все же прибыл. И во главе его - любимый единородный братец Джеймс Стюарт граф Меррей. После смерти матушки Марии, в отсутствие юной королевы он фактически правил страной. И собирался делать это впредь. Будучи бастардом, он не имел прав на престол, да и не стремился к нему. Да и что, по его мнению, могла сделать, что могла ему противопоставить несмышленая девчонка? Но он не знал, что Мария, недолго побыв французской королевой, очень повзрослела. Не приближенная к настоящему кормилу власти, оттесненная Екатериной Медичи, братьями Гизами, она учла свои ошибки, научилась выбирать друзей и вычислять противников. В ней, наконец, проснулись гены властителей, которым править - все равно что дышать. Вот только беда и трагедия Марии Стюарт сказались на ее нраве. Иногда импульс, страсть женщины заставляла ее забыть, что она природная королева. И потом приходилось спохватываться.

Началась новая жизнь, пусть и похуже жизни во Франции, но делать нечего. Королевский замок Холируд в столице Эдинбурге. Конечно, не Лувр в Париже, но зато свой. Выбросить старый хлам, повесить привезенные из Франции картины и гобелены, обставить привезенной мебелью - и можно осваиваться. Пока Мария присматривается к окружению. Все любезны. Но кто из них окажется другом, а кто врагом? Враги же будут обязательно. На дворе XVI век, Реформация, без врагов не обойтись. Братец Джеймс Меррей, государственный канцлер Уильям Мейтленд, дипломат Джеймс Мелвилл, Джеймс и Мортон Дугласы, Джон Хантлей, Керколди Грейндж. Кто есть кто?

Из врагов очевидный, открытый, яростный пока только один Джон Нокс, ученик самого Жана Кальвина, основатель кальвинистской церкви в Эдинбурге, крайне нетерпимый к любому вероисповеданию, кроме своего собственного. Он заявил, что "легче было бы услышать, что в Шотландии высадилось десятитысячное вражеское войско, чем знать, что где-то служилась хотя бы одна-един-ственная месса". А мессы служатся здесь же в Эдинбурге в домовой церкви королевы Марии. Вначале Нокс поносит власть иносказательно, меча громы и молнии в "царицу Иезавель". Но стоит юной королеве чуть оступиться, как этот цепной пес протестантства в открытую именует Марию Стюарт уже не Иезавелью, а "кровожадной шлюхой".

Юной королеве трудно было самой вникать в неразрешимые экономические и политические проблемы. Это она спокойно оставила Меррею и Мейтленду. В таком возрасте больше хочется танцевать. Она и танцует. Холируд наполняется не только новыми вещами, но и новыми звуками. Теперь здесь часто играет музыка, дамы и господа в масках изображают сложные фигуры модных танцев, слышатся стихи. Из приближенных нового двора особенно выделяются секретарь, пронырливый итальянец Давид Риччо, и вывезенный из Франции поэт Пьер Шателяр. С ним было связано первое неприятное происшествие в жизни Марии Стюарт в Шотландии. Происшествие, к несчастью, превратившееся в закономерность.

Подавляющее большинство поэтов обречено писать любовную лирику. Придворные поэты предметом своего фигурального воздыхания обязаны были выбирать королеву. Юная красивая вдова, не испытавшая в первом браке всей полноты чувств, отпущенных ей природой, не могла не кокетничать с молодым симпатичным французом. Пока он лишь писал ей стихи, все обходилось.

Верь, если б в дни расцвета

Пресекла путь мой Лета,

Виновна только ты,

Сразившая поэта

Оружьем красоты!

Шателяр оказался пророком насчет Леты и оружия. В один из летних дней 1562 года Мария, ложась спать, вдруг обнаружила разгоряченного француза в своей спальне. С королевой так нельзя! Стюарт всегда помнила о чести, пока сама не становилась рабыней своей страсти. На ее крик прибежал Меррей. За такой проступок всерьез влюбленный Шателяр поплатился головой на главной площади Эдинбурга.

Король Франциск II был с рождения подточен болезнью и обречен. Но наверное, и его можно поставить в ряд жертв обаятельного обстоятельства по имени Мария Стюарт. Сколько мужчин, искренне любивших ее плотски и платонически, умерли, не дожив до седин, были убиты... Мария Стюарт, талант и красавица, была сама жертвой своих страстей, и жизнь ее, при всех поворотах к лучшему, в конечном итоге трагедия. Но вдобавок к этому она родилась еще под такой роковой, несчастливой звездой, что мужчинам приближаться к ней было опасно. Иаков Стюарт, ее отец, Франциск Валуа, ее первый муж, Пьер Шателяр, ее воздыхатель...

* * *

Со времени возвращения Марии Стюарт в Шотландию усиливается ее великое заочное противостояние с английской королевой Елизаветой I. И начинается их переписка, длившаяся всю жизнь. При этом они так никогда и не встретятся лично, не посмотрят друг другу в глаза. Но переписка - это целые тома, где женщины нежно обращаются одна к другой "сестрица", хотя Елизавета доводится Марии в отдаленной степени, скорее, теткой. За внешней нежностью таится лютая ненависть. Когда она выльется наружу, в письмах появится официальное обращение "мадам".

Как в любой женской переписке, эти государыни, помимо политических новостей и проблем, тактично обсуждают и сердечные, которые в данной ситуации имеют также абсолютно политический характер. Мария Елизавете и Елизавета Марии желают женишка получше, понимая, что замужество ослабит позиции противницы. Обе правили, в принципе, единолично. Муж в качестве принца-консорта - в те времена это было не очень принято. (Например, в современной Великобритании муж Елизаветы II, принц-консорт, не является королем.)

Но парадокс заключался еще и в том, что Мария Стюарт действительно хотела замуж. Из политических соображений брак с католическим государем был ей выгоден с точки зрения иностранной помощи. Его поддержали бы Римский Папа, Испания, Франция. И еще эта молодая цветущая женщина просто хотела замуж, как хочет всякая дочь Евы любить, стать матерью, иметь детей. Брачные же планы Елизаветы были чистой политикой.

У Марии ведутся серьезные переговоры с представителями Мадрида, Вены и даже незабытого еще Парижа. По некоторым проектам она не прочь вновь покинуть Шотландию, принеся ее кому-нибудь в приданое. Елизавета покидать Англию ни в коем случае не собирается, делиться с кем-нибудь властью тоже. А проекты ей можно строить самые фантастические. Например, в 70-е годы XVI века к ней сватался в очередной раз овдовевший царь далекой, загадочной России Иван Грозный.

Две венценосные невесты. Красивая королева нищей Шотландии Мария и старше ее на семь лет, некрасивая королева богатой Англии Елизавета. И основная их проблема заключается в том, что Мария главные свои виды имеет на английский трон. Если Елизавета не оставит наследника, а она не оставит и знает об этом, то на ней пресекается династия Тюдоров. И по закону корона должна перейти к старшей ветви рода, которая теперь, благодаря Марии, носит фамилию Стюарт. То есть к католичке Марии или ее потомкам. Из всех возможных вариантов Елизавету устраивает второе, при условии, что потомки станут протестантами.

В отличие от Марии, ставшей королевой через несколько дней после рождения, Елизавета получила корону в 1558 году в двадцатипятилетнем возрасте после долгих мытарств. Ее, дочь неверной, казненной Анны Болейн, унижал и лишал всяких прав отец Генрих VIII, тем же самым занимался брат Эдуард VI и сестра Мария I. Талантливой, отлично образованной Елизавете приходилось быть отлученной от двора, скрываться, сидеть в тюрьме. Ее два раза привлекали к суду по очень серьезным обвинениям - причастности к заговорам на свержение власти, грозили смертью, но она счастливо избежала худшей участи.

В принципе Елизавета была не такой уж убежденной протестанткой, размышляла, не вернуться ли в католицизм или вернуть католикам в Англии все владения и авторитет. Но всемогущий государственный канцлер Уильям Сесил убедил ее этого не делать. С помощью Сесила Елизавета разглядела перспективы политического будущего страны в независимости от Римского святого престола. Это поощрение развития торговли, особенно внешней, увеличение прав ремесленных цехов и развитие мануфактур, это урезание, хотя и осторожное поначалу, феодализма. Главный вектор политики Елизаветы оказался направленным не в Европу, а за океаны. Строительство кораблей и превращение англичан в отменных моряков. Смелые торговые экспедиции и установление прямых деловых связей с Россией, Персией, Индией, Турцией. Нелегальный, но выгодный вывоз рабов из Африки в Америку. Еще более нелегальное содействие пиратам, грабившим набитые золотом испанские галионы. Знаменитый "пират ее величества" Фрэнсис Дрейк был возведен в достоинство пэра. Елизавета начала превращение Англии из заурядной европейской державы в мировую.

А что сделала Мария Стюарт для своей державы? Ничего. Не осталось ни одного ее письма, ни одного продвинутого по ее инициативе закона, содержащих хоть какую-нибудь заботу о мануфактурах, судоверфях, торговле. Королеву это не интересовало. Ее интересовала только своя корона, только своя власть. Она была королевой Шотландии, но не королевой шотландского народа. Своей стране она оставила о себе только красивую легенду. Англии оставила и то больше, стала фактической основательницей династии Стюартов.

При этом ее любили. Переменчивые, как ветер, шотландские лорды часто восставали против нее, но порой и вставали на ее защиту в самый невыгодный ни для себя, ни для нее момент. В народе о ней иногда рассказывали грязные сплетни, но чаще, особенно в конце ее жизни, - романтические сказки. Она стала легендой еще до того, как ушла в мир теней. А для этого можно иногда и не иметь никаких трудовых заслуг. Быть просто королевой красоты, быть самой собой, быть замечательным символом. И тебя уже все любят. Ни за что. Как Елену Прекрасную, которая ничего особенного не свершила, только стала, если верить Гомеру, причиной девятилетней Троянской войны.

И это не могло не породить у Елизаветы простую и лютую женскую зависть. Елизавета обладала огромной коллекцией великолепных нарядов, которые меняла по нескольку раз на день, коллекцией шикарных драгоценностей. Переводила на себя килограммы пудры и помады. Но при этом самые восторженные современники, самые комплиментарные портреты оставляют о ней впечатление как о конопатой, костлявой дурнушке. Внешность при такой должности не самое главное. И более страшненьких монархинь любили, дарили им естественные радости многие красавцы мужчины. Может быть, и неискренне, но дарили. А Елизавете, по всей видимости, и это было недоступно. Прямых свидетельств диагноза английской королевы, конечно, нет и не было, но косвенные дают возможность предположить, что она страдала целым букетом женских проблем, включавшим аноргазмию и вагинизм. Все ее случайные любовники и постоянные - Роберт Дадлей, Роберт Эссекс - были в лучшем случае партнерами по любовным играм, по ничем не заканчивавшимся ласкам, вызывавшим только раздражение, вспышки немотивированной ярости, истерики. Например, Эссекс, которого Елизавета прилюдно драла за уши, в 1601 году кончил жизнь на плахе. Так что какие уж тут дети?

Все это плюс трудное детство и юность не могло не сказаться на характере Елизаветы. Она была изумительно лживой, коварной и лицемерной особой. В борьбе с Марией Стюарт, с внутренними противниками Елизавета действовала исключительно методами подкупа, натравливания одних врагов на других, провокации, подделки документов, шпионажа. Но при этом лично старалась ни в чем не замараться. Когда очередная подлость ее людей становилась очевидной, она только притворно возмущалась. Елизавета добила Марию своими излюбленными орудиями, но остатки совести или страх так и не позволили ей посмотреть уже бессильной и приговоренной сопернице в глаза.

Королева растущей, упрямой, отважной страны была на удивление трусливой. Ей было чрезвычайно трудно прямо сказать "да" или "нет". Если она принимала великие решения (а она их принимала), то они давались ей в мучительной борьбе с собственной нерешительностью и осуществлялись благодаря настойчивости ее выдающихся советников Сесила, Уолсингема, Борлея. Елизавета постоянно думала о государственном благе, но при этом, когда дело касалось финансов, иногда проявляла себя как последняя скряга, ахающая в ожидании неизбежных гостей. В 1588 году во время смертельной опасности для Англии, при нашествии испанской "Непобедимой армады", она, как могла, старалась сэкономить на срочном строительстве кораблей, на провианте для защитников страны, на их обмундировании. Когда англичане, не без помощи шторма, все-таки победили, она забыла наградить за это Дрейка и Уолсингема. Но при этом Елизавета не задумываясь дарила своим любовникам титулы с огромными поместьями и целые состояния, не задумываясь заказывала в Париже и Милане лишнюю сотню шикарных нарядов.

Она умерла в 1603 году в возрасте семидесяти лет, впав в безумие.

Мария Стюарт ей полная противоположность. Красивая, избалованная мужским вниманием, знающая себе цену как женщина. Иногда слишком женщина. Три раза она была замужем и любила всех своих мужей. Только с каждым последующим из них любовь становилась все неистовей, заставляющей забывать саму себя, свой сан, веру, нравственность, стыд. Любовь, как вулкан. Потом приходило отрезвление, но Мария никогда не каялась, понимая, что счастье настоящей любви, пусть безответной, пусть в итоге приносящей жуткое разочарование, не заменишь ничем.

Шотландская королева воевала с английской, конечно же, и методами противницы - убийственной иронией-издевкой в письмах, подкупом сторонников в Англии, шантажом, но никогда не достигала таких высот в этом искусстве, как Елизавета. Чаще всего Мария оказывалась на диво простодушной, честной, доверчивой. В сочетании с мужской отвагой, готовностью, когда надо, скакать верхом день и ночь, готовностью не спасовать при угрозе, высказать противнику в лицо все, что она о нем думает, - все это придает Марии Стюарт облик рыцаря в юбке, романтического паладина времен крестовых походов. Рыцаря злосчастного образа.

* * *

В своих брачных планах относительно Марии Стюарт Елизавета преследовала в общем-то довольно прозрачную цель. В то время как становилось известно, что шотландка размышляет - не взять ли в мужья наследника испанского престола Карлоса, или герцога Феррары, или несовершеннолетнего французского короля Карла IX, Елизавета по-дружески дает совет "сестрице", что лучше бы все же уроженца Британских островов, своего. Пусть там, на континенте дерутся и мирятся, а мы уж тут по-семейному... Кстати, и решим проблему с престолонаследием. И подсунуть ей верного протестанта. Чтобы новый шотландский король сам привел Шотландию к покорности Англии. В конце концов в 1563 году Елизавета находит "сестрице" жениха. Это... потешный любовник Елизаветы Роберт Дадлей. Чтобы повысить его статус, английская королева дарует ему титул графа Лестерского и барона Дембийского. А перед этим еще и устраивает убийство его законной супруги. А до этого еще дает Дадлею смутные надежды на английский престол. А теперь надежда поехать в Эдинбург. Отличная комбинация!

Но Мария Стюарт страшно оскорблена. Она не носит чужие обноски. И как можно ей, правнучке английского короля Генриха VII, представительнице королевского рода Стюарт, побывавшей замужем за Валуа, предлагать в мужья человека некоролевской крови? Мария тянет с вежливым отказом, а тем временем ее посол в Лондоне Мелвилл придумывает еще более отличную комбинацию.

Генри Дарнлей, восемнадцатилетний безбородый, смазливый юнец. Его отец, граф Леннокс, как враг Стюартов, был изгнан из Шотландии. Зато его мать леди Маргарита Леннокс доводится внучкой Генриху VII. Следовательно, молодой человек, как и Мария Стюарт, правнук Генриха VII, но состоит с ней в четвертой степени родства, допускающей брак. Их возможное потомство будет теоретически иметь уже двойные права на английский престол.

Все устраивается так быстро и ловко, что Елизавета не сразу понимает, что проиграла в этой партии. Сначала графу Ленноксу возвращают все его владения на родине. А в январе 1565 года в Шотландию приезжает Генри Дарнлей и сразу оказывается при дворе.

К положительным качествам Генри Дарнлея можно было отнести молодость, обаяние, умение сходиться с людьми, простодушие, доверчивость. К отрицательным - опять же доверчивость и простодушие, иногда граничащее с глупостью, повышенное самомнение, чванство, трусость и пристрастие к лицам своего пола. Сначала ловкий малый быстро очаровывает весь Эдинбург. Он заводит дружбу с могущественным секретарем Марии Стюарт Давидом Риччо и охотно ныряет в его кровать. Он заводит дружбу и с могущественным Джеймсом Мерреем, "серым кардиналом" при королеве, протестантом, ходит с ним в протестантскую церковь, где льет слезы, выслушивая яростные проповеди Джона Нокса. Но чуть позже с таким же умилением выслушивает католическую мессу. Он обедает с английским посланником и танцует с подругами королевы.

А вскоре и она сама его замечает. Сначала с удивлением видит в рослом и симпатичном Генри подростка, которого знала лет шесть назад при французском дворе. А потом вдруг внезапно, после одной беседы, после одного танца, одной партии в мяч понимает, что влюбилась в Генри. Что называется, "по уши", как деревенская девчонка, забыв про все на свете. Она пишет ему восторженные вирши, считает минуты до тайного свидания, делает дорогие подарки. Ко всему прочему, она еще хранит в сердце образ своей первой любви, своего мужа-ребенка, несчастного Франсуа. А Генри так похож на Франсуа.

А дальше все пошло, покатилось, как катится под гору набирающий скорость камень. События, события, слишком большие и частые перемены для того еще неторопливого, еще средневекового времени, но естественные для буйного темперамента Марии Стюарт.

- Прекрасная госпожа, прошу вашего разрешения откланяться. Уже очень поздно, - заявил Дарнлей во время затянувшейся куртуазной вечеринки с вином, музыкой и танцами где-то на вторую неделю знакомства с Марией Стюарт.

- Не разрешаю, - ответила королева. - Сэр, я прошу вас сначала проводить меня.

Секретарь королевы, а заодно и музыкант, и даже поверенный в сердечных делах Давид Риччо, опускает флейту и улыбается, кивая головой.

Спокойная прогулка в сторону спальни длится недолго. Вскоре королева, забыв про все величие и все приличия, вешается на шею провожатому:

- Генри, прошу тебя, будь моим!

И через несколько минут ошеломленный юноша видит, что нагая женщина прекраснее нагого мужчины. Более того, сначала от испуга, а потом с искренними чувствами он навсегда влюбляется в Марию Стюарт, болезненно привязывается к ней.

Уже в апреле 1565 года происходит тайная помолвка Марии и Генри, организованная Давидом Риччо и проведенная католическим священником. Дарнлей делает выбор в пользу католичества.

Эта тайна очень скоро стала известна Джеймсу Меррею. Он понял, что, выйдя замуж, его сестра повысит свой статус. Кроме того, она взрослеет, мудреет и теперь может покуситься на его власть. Он был невысокого мнения о Дарнлее, но понял, что и он, получив шотландскую корону, способен покуситься на его власть. А благодаря Риччо и иностранной помощи в Шотландии может усилиться папизм. Это Меррея никак не устраивало. Против был и верный государственный канцлер Мейтленд. Но особенно против, разумеется, Елизавета. Она просто в ярости, хотя Мария почти буквально выполнила ее условия, собирается замуж за своего, британца. Ярость Елизаветы и политическая, и женская. Ее "сестрица" выходит уже второй раз, а она... Только влюбленная Мария Стюарт не сводит глаз с жениха, а потому не видит, что рискует остаться без союзников.

29 июля 1565 года в Холируде происходит не такая пышная, как когда-то в Париже, но веселая свадьба. Омраченная только тем, что Джеймс Меррей демонстративно не осчастливил ее своим присутствием.

Вследствие того, что был занят - тайно готовил бунт против своей королевы. Почти одновременно со свадьбой Гамильтон, Аран, Харрис, Керколди и другие лорды объявляют бунт против открытой поддержки королевой католической церкви, против Дарнлея, объявленного королем Шотландии Генрихом, против чего угодно, что придумает Меррей и поддержит средствами и войсками английская королева. Джон Нокс уже в открытую клеймит "католическую вавилонскую блудницу".

И тут шотландская королева показывает свою рыцарскую смелость и решимость. Чуть ли не на другой день после свадьбы она организует свое небольшое наемное войско, призывает сохранивших верность баронов, облачает мужа в золоченые доспехи и мчится навстречу бунтовщикам.

Лорды растерялись. Многие из них, не ожидавшие такой резвости от Марии Стюарт, поспешили явиться с повинной. Меррей был с виду не виноват, но Мария успела хорошо изучить властолюбие своего единокровного брата. Поэтому Меррей поспешил укрыться в Англии. Он вообще обладал замечательной способностью во время сложных событий исчезать из страны, оставаясь невиновным. В Букингемском дворце Елизавета устроила ему публичный прием, где вынудила-таки Меррея признаться в организации заговора по недоразумению, а сама возмутилась неверности шотландцев своей государыне. Елизавета всегда была ни при чем.

* * *

Во время своего медового месяца, длившегося месяца три, Мария была счастлива. Дарила мужу лошадей, драгоценное оружие, поместья. Правда, с главным подарком - шотландской короной - они не совсем поняли друг друга. Королева могла какое-то время примириться с властью не претендовавшего на ее прерогативы, но опытного в государственных делах Меррея, но с властью девятнадцатилетнего юнца - никогда. А Генри Дарнлей сразу же решил, что он король. Что он вправе не только посещать парламент, государственный совет и кабинет министров, но и покрикивать на верных королеве людей, вмешиваться в решения. Но самое обидное - ему показалось, что он может покрикивать на свою жену.

Эйфория прошла. Мария Стюарт поняла, что взяла в мужья ничтожество, алчное до власти и почестей. Он все больше времени проводил в компании забулдыг, стал погуливать от нее с женщинами и мужчинами. Королева плакала, но недолго. Едва почувствовав, что она забеременела, напрочь отказала супругу в постели. И стала постепенно отбирать у Дарнлея все, что ему подарила. Его перестали приглашать на заседания органов государственной власти, подпись "короля Генриха" сделалась на документах необязательной, из его герба были убраны государственные регалии. Монеты с профилями Марии и Генриха изъяли из обращения, остались только с профилем Марии. Вскоре чуть ли не официально его стали именовать "супругом королевы", принцем-консортом. Короны у него никто не отбирал, но она на глазах превращалась в головной убор достоинством не выше шляпы.

Дарнлей был в отчаянии. Тенью прежнего высокомерного и высокородного красавца бродил он по коридорам Холируда. Головокружительная карьера в течение полугода. Молодой, безвестный сын эмигранта, вернувшийся с отцом из Англии, как игрушка в чужих руках, орудие задуманной кем-то интриги. Потом вдруг он ласково принят при дворе, потом в спальне королевы. Потом король! И головокружительное падение в следующем полугодии до положения какого-то ничтожного приживальщика, лишь по форме второго человека в стране, а на деле - сто тридцать второго. Ему было всего девятнадцать. Неужели такая карьера уже кончилась?

Тем временем при дворе возвысилась новая фигура. Этот человек когда-то бежал из Шотландии от гнева Меррея, но теперь смог вернуться. Джеймс Хепберн граф Босуэлл. Тридцатилетний верзила, иссеченный боевыми шрамами воин, профессиональный кондотьер, командир наемников. Нахальный, отчаянно смелый и, ко всему прочему, отчаянный бабник. Босуэлл был протестантом, но поклялся служить Марии Стюарт и защищать ее своим мечом, как прежде защищал ее мать.

Но самое большое влияние приобрел Давид Риччо. Этот умный, небесталанный молодой итальянец, который, возможно, даже не был дворянином, прибыл в Эдинбург в свите посла Пьемонта, да так и остался при дворе в качестве музыканта и поэта, которых Мария Стюарт всегда привечала. Вначале он отличился, неплохо перелагая стихи самой королевы на музыку. Потом оказалось, что у него отличный почерк, он свободно владеет несколькими языками, предан королеве, ничем не связан с вечно недовольными и ненадежными шотландскими лордами. И стал личным секретарем Марии Стюарт. А после бунта и бегства Меррея, опалы Мейтленда Риччо как-то вдруг в 1565 году стал главным советником, обладателем самой реальной власти.

Риччо обвиняли по двум главным пунктам. Он был агентом Римского Папы, готовил почву, искал возможности для католической контрреформации в Шотландии. Вполне возможно. Он много времени проводил с Марией Стюарт, не только разбирая и составляя письма, не только советуясь по государственным вопросам, но и в беседах на отвлеченные темы, вроде литературы и музыки, засиживаясь в королевских покоях допоздна. Из чего враги сделали вывод: Давид Риччо любовник Марии Стюарт. Трудно сказать, правдоподобно это или нет. С одной стороны, после резкого охлаждения к Генри Дарнлею сердце Марии было свободно. Хотя к супружеской неверности со стороны женщин в ту эпоху относились строже, чем к неверности мужчин, хотя в борьбе друг с другом католическая и протестантская церкви старались перещеголять соперницу в суровости охраняющих нравственность законов, почему бы ей, самовластной королеве, не обзавестись фаворитом? Она жила в Париже, видела отношения Генриха II, Екатерины Медичи и Дианы де Пуатье. Но все-таки Мария Стюарт была под бoльшим прицелом обличения, чем любой из мужчин, чем незамужняя Елизавета. До женской свободы было еще далеко. И отмыться от слушков, распространяемых заговорщиками, что королева, мол, беременна не от мужа, а от итальянского проходимца, было трудно.

Возник очередной тайный заговор лордов. На этот раз против Давида Риччо. Лорды всегда восставали, когда хоть малейшее усиление центральной власти угрожало вечной полуанархии в стране. Хотя тому нет свидетельств, но наверняка заговор управлялся из-за границы, и имена тех, кому это было выгодно, очевидны - Елизавета и Джеймс Меррей. Мария Стюарт была прирожденной монархиней, но человеком, далеким от истинного понимания государственных проблем. В меньшей степени, но то же самое можно было сказать и о Елизавете. Однако, опираясь на Сесила и Уолсингема, Елизавета смогла стать великим государственным деятелем. Почему бы это не попробовать Марии Стюарт, опираясь на Риччо и Босуэлла? Правда, эти люди масштабом поменьше, так и Шотландия поменьше Англии. В любом случае для многих Риччо был опасен.

Оставшиеся в тени там и остались, а вот явным номинальным главой антифаворитского, антикоролевского заговора стал оказавшийся не у дел король Генри Дарнлей. Виновником своей фактической отставки он видел бывшего друга и любовника Давида Риччо, быстро позабыв, что тот был виновником и его возвышения. Заговорщики решили, что Риччо надо убить без всякого суда и следствия, а там уж все, Бог даст, переменится в лучшую сторону. На это были основания. Силы и Марии Стюарт, и ее противников были примерно равны и не так велики. Поэтому малейшего толчка достаточно, чтобы склонить чашу весов в пользу любого из них. Чтобы обезопасить себя и связать круговой порукой, лорды по шотландскому обычаю составляют письменный договор, "бонд", и ставят свои клятвенные подписи. По тому же обычаю бонды очень часто нарушаются, но компрометирующий документ может сохраниться.

Тем временем выскочка Риччо сам рубит сук, на котором сидит. Дорвавшись до настоящей власти, он становится высокомерен, командует в парламенте, будто он законный господин высокородных лордов. Он одевается лучше всех, до него не достучишься, а Мария Стюарт, снова влюбленная, только на этот раз в зреющее в ней дитя, как обычно ничего не замечает вокруг.

Развязка наступила поздним вечером 9 марта 1566 года. В небольшой комнате, смежной со спальней королевы, был накрыт стол для ужина в обычной тесной компании. Мария Стюарт, Давид Риччо, еще несколько приближенных дам и дворян. Неожиданно отдергивается занавес, за которым потайная витая лестница, ведущая в спальню, и входит король Генрих. Обычно его не приглашают на такие собрания, но кто ж ему запретит? Какой-никакой, а король. Ему подают приборы, он включается в беседу. И тут вдруг входит совсем уж незваный гость - лорд Патрик Рутвен в боевом облачении с обнаженным мечом. Причем поднимается по той же потайной лестнице, которой может пользоваться только Дарнлей. Мария возмущенно поднимается:

- По какому праву вы вошли сюда без доклада? Что вам угодно?

- Голову этого негодяя, - отвечает Рутвен, указывая на Риччо.

Тут же комната наполняется вооруженными людьми. Королева понимает, что это заговор и Дарнлей к нему причастен. Понимает также, что ее застали врасплох. Куда-то подевалась охрана. Заговорщики обо всем позаботились. Дома верных королеве Босуэлла и Хантлея были окружены. Им самим пришлось спасаться бегством.

Побледневший Риччо видит, что ему конец и единственная защита не бывший любовник, а королева. А отважная Мария - рыцарь. Пусть она на седьмом месяце беременности, но она не струсила.

- В чем его обвиняют? - выкрикнула она убийцам.

- Спросите у вашего мужа, - кивнул на Дарнлея Рутвен.

Но Дарнлей верен принципу королей - их честь всегда выше подозрений.

- Я ничего не знаю, - только и промямлил он.

Первый удар безоружному итальянцу был нанесен прямо на глазах у королевы, у беременной женщины. Кто-то накинул на шею Риччо петлю и поволок прочь из комнаты. Обреченный упал, ухватился за край платья Марии Стюарт, но его потащили дальше. В суматохе повалили стол, погасли свечи. В темноте вдруг раздался пистолетный выстрел, пуля просвистела над ухом королевы. Если бы не толкотня, может быть, лорд Фодонсайд и попал бы. А пока Дарнлей обхватил сзади свою беременную супругу, чтобы она не смогла помешать расправе. С лестницы уже слышались последние крики и хрипы влекомого убийцами Риччо. Когда он в отчаянии попытался ухватиться за столб балдахина королевской кровати, ему отрубили руку. Начали наносить раны там же, в спальне, а закончили уже за ее порогом. Истерзанный труп Давида Риччо выбросили через окно во двор.

Заговорщики рассчитывали, совершив такое злодеяние на глазах Марии Стюарт, привести ее в состояние шока, насмерть запугать и получить в ее лице покорную марионетку. Только по недалекости своей они забыли, что рискуют не только жизнью королевы, но и жизнью наследника престола, причем престола не только шотландского. Что могло случиться, обернись все, не как рассчитывали? И они не догадывались, что королеву так просто не сломить.

- Клянусь, не сносить вам головы! - кричит одинокая, пузатая, бессильная Мария и изрыгает в лицо год назад еще любимому, а сейчас ненавистному супругу: - А тебе в первую очередь!

Наутро фактически плененная своим мужем и своими подданными королева принимает решение: надо бежать из Холируда. И уже свободной, под защитой Босуэлла и Хантлея диктовать бунтовщикам свои условия мира или войны. Но как это сделать, когда у нее отняли даже преданных фрейлин и служанок? Единственный способ - найти слабину в рядах заговорщиков. А это проще простого. Самый малодушный, конечно же, Генри Дарнлей.

И Мария Стюарт идет на хитрость. Ее железные, когда надо, нервы выдержали потрясение, но она изображает начало преждевременных схваток и требует врача и, на всякий случай, священника. Теперь Дарнлей смертельно напуган - из-за своей и товарищей глупости он явно переборщил, и теперь жизнь его сына в опасности, что совсем уж не входило в планы.

При этом, едва мнимые боли отпускают, королева вдруг становится отменно ласковой с мужем, даже просит у него прощения за все причиненные ему обиды. А ведь Дарнлей остается влюбленным в Марию Стюарт. И потому тут же тает - лепи из него что хочешь. Из врага он мгновенно превращается в союзника. И выдает имена всех заговорщиков, а она обещает всех простить и забыть несчастного Риччо. Между тем спешно возвращается в Эдинбург Джеймс Меррей, как всегда ни к чему предосудительному не причастный, как всегда готовый вернуться к осиротевшей без него власти. Мария кротка и с ним.

Все это нужно лишь для того, чтобы с вернувшимися верными служанками, врачами посылать весточки Босуэллу, Хантлею, начальнику своей лейб-гвардии Эрскину. В назначенный день она приказывает Дарнлею собрать всех заговорщиков на пир по случаю всеобщего примирения. Ночью, обманув бдительных стражей, она через подземный ход покидает Холируд. За оградой замка ее ждет отряд гвардейцев во главе с Эрскином. Она садится на лошадь и всю ночь и половину дня мчится в седле, невзирая ни на какую беременность. К обеду она уже далеко от Эдинбурга в своем замке Данбар под надежной охраной. Она уже свободна.

На другой день Мария Стюарт разослала призывы во все концы страны, и вскоре под ее руку начало собираться преданное войско. В Данбар приехал с чувством выполненного долга и Генри Дарнлей.

Все закончилось на редкость бескровно. Тех заговорщиков, кто явился с повинной, королева простила. Те заговорщики, которым прощения не было, вроде Рутвена и Фодонсайда, сами все поняли и срочно бежали за границу. Заодно бежал и громовержец Джон Нокс, успевший с амвона проклясть и заклеймить "холирудскую блудницу" открытым текстом. Меррей вернулся на свой пост. В официально вывешенном манифесте Дарнлей был объявлен непричастным к заговору против королевы (именно против королевы, а не Риччо, что было подчеркнуто). Хотя вся Шотландия уже знала, что причастен.

Чаша весов снова немного качнулась в пользу Марии Стюарт. Она качнулась бы, наверное, больше, устрой она репрессии, прояви себя суровой и мстительной государыней, как требовали традиции эпохи. Но помешали два обстоятельства. Во-первых, Мария была благородной, действительно рыцарственной, некровожадной женщиной. А во-вторых, вскоре ей стало вообще ни до чего, потому что пришло святое для женщины время.

Мария переехала в Эдинбург, только не в Холируд, а в другой замок. Утром 9 июня 1566 года, ровно через три месяца после убийства Давида Риччо, салют из пушек в столице возвестил о рождении наследника шотландского и, по всей вероятности, английского престола. Здорового мальчика назвали самым популярным у Стюартов и вообще в Шотландии именем Джеймс (простонародная форма библейского имени Иаков). После первого кормления Мария встала, взяла ребенка, совершенно очевидно похожего на Генри Дарнлея, а не на смуглого Риччо, передала отцу и произнесла довольно зловещую фразу:

- Перед Богом свидетельствую, как на Страшном суде, что это твой сын и нет у него другого отца, кроме тебя! И всех присутствующих здесь мужчин и женщин призываю в свидетели, что это в такой мере твое дитя, что я боюсь, как бы ему не пришлось когда-нибудь пожалеть об этом.

Уже через три дня посол Джеймс Мелвилл принес весть о рождении будущего короля Шотландии Иакова VI и будущего короля Англии Иакова I в Лондон. Королева Елизавета снова была в ярости, простой, гложущей женщину изнутри, бессильной ярости:

- У королевы шотландской родился сын, а я... Я иссохший мертвый сук!

Впрочем, на крестины младенца Елизавета прислала огромную золотую купель. Крестины состоялись только 16 декабря 1566 года в замке Стирлинг, где младенец и остался на попечении мамок и дядек. С тех пор Мария Стюарт своего сына больше не видела.

* * *

Вскоре после рождения ребенка с Марией Стюарт начались какие-то странные изменения. Близкие все чаще находили ее молчаливой, задумчивой, рассеянной. Она забросила все государственные дела, за которые так толком и не успела приняться, забросила все планы по укреплению собственной власти, усмирению всегда готовых взбунтоваться баронов, планы по успокоению религиозной борьбы в стране. Она покончила с комедией восстановления добрых отношений с супругом, перед которым снова стали закрываться все двери. Иногда с уст двадцатичетырехлетней женщины срывалась фраза: "Хоть бы мне умереть!" Ей было ни до чего, она была погружена в свой внутренний мир.

А в этом мире бушевала страсть, и ее градус с каждым днем становился все выше. Мария влюбилась. В третий и последний раз. И эта страсть оказалась настолько сильной, что уже не созидала, а только разрушала. Предметом ее страсти стал бравый вояка Джеймс Хепберн граф Босуэлл. После возвращения Меррея, прекращения опалы на Мейтленда Босуэлл не потерял своих позиций, а, напротив, возвысился. В установившемся статус-кво Босуэлл занялся тем единственным, что умел, - военным делом. Он стал командующим наемными королевскими войсками и дворянским ополчением, то есть министром обороны.

Босуэлл - настоящий полковник и даже генерал. Ему тридцать лет, а за спиной уже десятки сражений. Его тело покрыто шрамами, но это, по счастью, не вредит здоровью, а только украшает мужчину. Он может без устали скакать на лошади, перерубить мечом летящую шелковую ленту, сплющить пальцами монету. У него за спиной множество дуэлей и множество побед над женщинами. Ни одного портрета Босуэлла не сохранилось. По свидетельству современников, он был некрасив. Но разве это для женщины важно, разве она любит глазами? Зато настоящий мужчина, что называется, мужик на все сто процентов.

При этом он сам, как настоящий ловелас, не влюбляется, любовные победы совершает легко, мимоходом. Как кондотьер, он послужил в разных странах Европы и везде успел оставить разбитые сердца и незаконнорожденных детей.

Мария Стюарт сначала имела в виду Босуэлла только как верного воина, который не струсит и не предаст, за которым как за каменной стеной. Она даже для поддержания реноме своего двора и смирения пыла этого бабника женила его на сестре своего сторонника лорда Хантлея.

Все началось, как это часто бывает с большой любовью, внезапно. В течение года, с лета 1566-го по лето следующего, Мария писала французские стихи, сонеты - историю своей любви, причем довольно откровенную. Это была вершина ее поэтического творчества. Позже эти стихи вместе с другими компрометирующими бумагами были найдены в серебряном ларце (между прочим, подарке Франциска II), брошенном Босуэллом при бегстве за границу, и немало послужили врагам Марии Стюарт. И начало своего романа она тоже отразила в стихах.

...я столько слез лила из-за него!

Он первый мной владел, но взял он только тело,

А сердце перед ним раскрыться не хотело.

Тем летом двор Марии Стюарт остановился после охоты в одном из замков. По всей вероятности, в подсознании она уже что-то чувствовала к Босуэллу. По всей вероятности, он, верный солдатским привычкам, изнасиловал ее, а она не захотела оказать должного сопротивления. И после этого влюбилась пламенно, страстно, забыв обо всем на свете. Это уже не шло ни в какое сравнение с милым, болезненным, несовершеннолетним Франсуа или с безусым щеголем Генри. Джеймс Босуэлл был настоящим хозяином, господином ее души и тела. Властная Мария была готова раствориться во властности настоящего мужика.

Окружающие заметили этот роман не сразу. И одним из первых заметивших или, скорее, почувствовавших что-то неладное был Дарнлей. После убийства Риччо наивный малый решил, что Мария Стюарт снова его любит. Потом эта страшная клятва после рождения ребенка и вновь полное отчуждение со стороны жены. И тогда Дарнлей решился на единственный в своей жизни самолюбивый жест - осенью 1566 года он пригрозил уехать из страны. Как монарх, оскорбленный своей супругой и своими подданными. Это было бы очень некстати, особенно до крестин наследника. Всплывут слухи о том, что король не отец ребенка, об убитом Риччо. И тогда Мария снова прибегает к обычной женской хитрости. Она встречается с ним. Немного ласки - и из Дарнлея опять можно вить веревки. Крестины в подаренной английской королевой золотой купели проходят хорошо. Вскоре после этого Дарнлей отдаляется от двора уже по объективной, уважительной причине. Он заболевает оспой и уезжает лечиться в Глазго к своему отцу графу Ленноксу.

А любовь Марии Стюарт все растет. Слепая любовь, потому что она не сразу замечает, что, в общем-то, довольно безразлична Босуэллу. Он продолжал навещать свою жену. Он тяготился тайной, и с каждым днем все менее тайной, связью с королевой. Его девиз по отношению к женщинам был сроден знаменитой фразе Цезаря: "Пришел, увидел, победил, дальше пошел". А ослепшая Мария с испепеляющей ее саму страстью готова на все ради своего возлюбленного, и осталось недолго ждать, чтобы понять, как далеко заходит это все. Пока же она изливает свои чувства в стихах.

Единственная цель подруги вашей

Служить вам, угождать и подчиняться,

Вас обожать, пред вами преклоняться

И, презирая все несчастья впредь,

Свой видеть высший долг в повиновенье,

Чтобы отдать вам каждое мгновенье,

Под вашей властью жить и умереть.

Может быть, дописав именно эти строки, Мария Стюарт поняла, как удержать возлюбленного. "Под вашей властью жить и умереть". То есть дать ему корону. От этого ни один из честолюбцев того времени не в силах отказаться. И уж можно быть уверенным, что принцем-консортом Босуэлл не станет. Мария предложила. Босуэлл не отказался.

Проблема заключалась только в том, что в Шотландии был официальный король Генрих, Генри Дарнлей. Корона сидела хоть и на пустой голове, но королевского происхождения. В политическом отношении Дарнлей был хоть и нулем, но зато официальной фигурой. К тому же он был молодым, всего двадцати лет. Оспа, которой он болел, не грозила смертью.

Препятствий для счастья, если тут можно употребить это слово, Марии Стюарт и Босуэлла было много. Но все они были преодолимы, если действовать с умом. В 1566 году Мария сама подписала закон, карающий смертью нарушение супружеской верности. Особенно жестоко он применялся, как обычно, увы, к женщинам. Венценосная нарушительница закона и ее могущественный любовник, конечно, не могли быть так просто осуждены. Но людская молва, но гневные отповеди кальвиниста Джона Крейга, сменившего сбежавшего Нокса, но ворчание из Лондона, грозившее очень многим, из других столиц... Впрочем, выход всегда был. Босуэллу развестись было просто. Марии - сложнее. Еще не забылись история с Риччо (и года не прошло), все слухи о том, что итальянец отец младенца Иакова. Выждать бы пару лет, и тогда спокойно можно было бы отправить Дарнлея в отставку. Но выждать - это при наличии холодного разума. У влюбленной Марии такого не было.

Еще одно препятствие - то, что в жилах Босуэлла не текла королевская кровь. И это было, в общем-то, преодолимо. Герцогский титул повысил бы статус Босуэлла, и все бы смирились с выскочкой. Хотя XVI столетие еще не век абсолютизма, когда некоторые монархи вытворяли невиданные вещи, могли даже жениться по любви. Когда русский царь Петр I взял да и женился на крестьянке Марте Скавронской, ставшей Екатериной I, никто и слова поперек не сказал.

Наступил 1567 год. С каждым днем для горящей страсти Марии к Босуэллу и разгорающейся страсти Босуэлла к короне болеющий в Глазго Дарнлей становился все более неугодной фигурой. Умные головы нашлись, чтобы дать обезумевшей от любви королеве дельный совет. Только у умных голов с совестью было не все в порядке. Мейтленд настаивал все-таки выждать или при помощи подосланных врачей превратить несмертельную болезнь Дарнлея в смертельную. Меррей, как обычно, умыл руки и на все закрыл глаза. Нетерпеливый Босуэлл настаивал на силовом решении проблемы. Мария, конечно же, послушалась своего возлюбленного.

План был предельно коварным. Мария Стюарт поклялась отомстить мужу за участие в заговоре против нее и Риччо? Так пусть же месть воплотится в том, что те же самые лорды составят теперь заговор против Дарнлея. Из эмиграции были возвращены на родину Рутвен и Мортон. Босуэлл был готов действовать, в горячности не замечая, что те же самые лорды в нужный момент готовы охотно составить заговор против него самого.

* * *

Нужно было только выманить хворого Дарнлея из Глазго в столицу Эдинбург. Преступники посчитали, что лишать жизни короля в доме его отца совсем уж гадко. Многие жертвы заговоров заранее чувствуют беду. Что уж говорить о Дарнлее, который сам точил кинжал на Давида Риччо. Но оставался один человек, которому обреченный продолжал всецело доверять и которого любил. Его царственная супруга. В своей собственной страсти Мария была готова на все ради Босуэлла. Как оказалось, и на преступление. Она согласилась выманить мужа из убежища и заманить в ловушку.

Многие обелители образа Марии Стюарт стараются представить эту романтическую особу в лучшем свете - она не знала о готовящемся заговоре. Но зачем тогда поехала вытаскивать больного из постели, посреди зимы везти в другой город якобы для лучшего ухода, взяв при этом не карету, а деревенскую телегу? Такую, на каких возят приговоренных к смерти на эшафот. Телега отбыла в последний путь 1 февраля.

Отец Дарнлея граф Леннокс, может быть, лучше сына чувствовал, что тут дело неладно, но не смел возразить своей королеве. А глупый Генри только радовался, что жена вновь с ним мила и любезна. И сетовал, что недолеченная еще болезнь, безобразные оспины на лице и теле не позволяют влюбленным супругам оказаться, как когда-то, в одной постели. Еще больше подозрений могло бы вызвать то обстоятельство, что больного короля, главу, в общем-то, государства, в Эдинбурге поселили не в замке, не во дворце, а в стоящем на отшибе, на окраине одиноком доме, имении Керк о'Филд, годами не ремонтировавшемся, осыпающемся. Точно кто-то специально выбирал дом, который, как и его обитателя, не жалко...

Мария Стюарт три дня прожила в Керк о'Филде, нежно ухаживая за больным. А тем временем рядом шла какая-то странная суета. Приезжал Босуэлл, но в дом не заходил. Люди Босуэлла разгружали какие-то мешки, бочки...

И еще один подозрительный признак. 9 февраля утром Меррей уезжает из Эдинбурга. Он всегда вовремя оказывался подальше от места преступления. Днем из Керк о'Филда перевозят роскошную кровать Марии Стюарт. Вечером она с Босуэллом гуляет на свадьбе у своей придворной дамы. А ночью раздается чудовищной силы взрыв. Труп короля Генри Дарнлея находят в полусотне шагов от места, где был дом. Такие эффектные теракты вошли в моду у человечества. Стоило только изобрести порох.

Девятка вообще считается во многих нумерологических системах несчастливым числом, сатанинским. В жизни Марии Стюарт с ним связаны как хорошие, так и плохие события. Плохих все же больше. 9 июля 1559 года погиб французский король Генрих II, Мария стала королевой Франции. 9 марта 1566 года убит Давид Риччо. 9 июня 1566 года Мария Стюарт родила сына. 9 февраля 1567 года убит ее муж. До еще одного несчастного события остается ровно двадцать лет без одного дня.

Каким бы никчемным и бездарным ни был Генри Дарнлей, он являлся королем Шотландии, помазанником Божьим и отцом наследника не одного, а двух престолов. Следовательно, его убийство это цареубийство - святотатственное преступление, самое серьезное преступление в законодательстве всех стран.

На следующий день в Эдинбурге был вывешен манифест о том, что неизвестные неизвестно зачем убили короля Шотландии. А еще через день рядом появились подметные листки, в которых прямо указывалось, зачем и кто это сделал? с перечнем имен: Босуэлл, Мортон, Балфур, Чалмерс, Рутвен. Босуэлл начал суетливое следствие, которое никого не нашло и искать не собиралось. Заговорщики не предусмотрели на этот случай даже какого-нибудь козла отпущения, подумали, что так сойдет, что ничтожного Дарнлея быстро забудут. Не сошло, не забыли.

Самой большой ошибкой Марии Стюарт, ошибкой, стоившей ей всего, было то, что она не догадалась изобразить скорбь, возмущение, страдание. После смерти первого мужа, Франсуа, она неделю не выходила из комнаты, несколько месяцев не снимала траур. Теперь же - полное душевное отупение, равнодушие, ни одной, даже фальшивой пролитой слезинки. Дарнлея даже хоронят в спешке, без пышных процессий, без выражения всенародной скорби, как какого-нибудь простолюдина. Цареубийство хоть и самое тяжкое преступление, но во все века очень распространенное. Никого из европейских государей, политиков не удивляет убийство Дарнлея, но удивляет реакция Марии Стюарт - отсутствие нормальной королевской реакции.

24 февраля 1567 года она получает удивительное по откровенности и по зловещим намекам письмо английской королевы. "Мадам, я не выполнила бы долга Вашей преданной кузины и верного друга, когда бы постаралась сказать Вам нечто приятное, вместо того чтобы стать на стражу Вашей чести; а потому не стану таить слухов, какие повсюду о Вас распространяют, будто Вы расследование дела намерены вести спустя рукава и остерегаетесь взять под стражу тех, кому обязаны этой услугой, давая повод думать, что убийцы действовали с Вашего согласия... призываю Вас, заклинаю и молю: послушайтесь моего совета, не бойтесь задеть и того, кто Вам всех ближе, раз он виновен, и пусть никакие уговоры не воспрепятствуют Вам показать всему миру, что Вы такая же благородная государыня, как и добропорядочная женщина".

А между строк здесь читается: раз уж заговоры против монарха в Шотландии обычное дело, то лучшего повода для вложения английских денег не придумаешь. Профессиональные заговорщики завершили одно дело и ждут следующего. Но Мария Стюарт слепа, глуха, нема, влюблена. Один из шпионов Елизаветы докладывает в Лондон о Марии и Босуэлле, что она "по ее же словам, готова все бросить и в одной сорочке последовать за ним на край света".

В полном соответствии с законом, лорд Леннокс, отец убитого короля, выступает с протестом на никудышное ведение следствия и с прямым обвинением Босуэлла. Тут же некстати поступает протест от Екатерины Медичи из Франции. А Франция оказывает постоянную финансовую помощь Шотландии. Мария Стюарт вынуждена возобновить следствие, которое заканчивается 12 апреля судом над Босуэллом. Вернее, фикцией. Босуэлл является на суд в боевом облачении, в сопровождении сотен вооруженных сторонников. Представитель Леннокса забирает свой протест обратно. Судьи, опасаясь за собственные жизни, выносят вердикт: невиновен. Меррей, вернувшийся из провинции после убийства Дарнлея, теперь уезжает подальше, в Европу. Значит, готовятся более грандиозные события.

* * *

Бурная жизнь Марии Стюарт стала сюжетом для легенд еще при ней, а спустя столетия послужила основой сюжетов для писателей. Вальтер Скотт писал о ней романтически, Фридрих Шиллер восторженно, Стефан Цвейг критически. Любовно-иронически писал Иосиф Бродский:

Число твоих любовников, Мари,

превысило собою цифру три,

четыре, десять, двадцать, двадцать пять.

Нет для короны большего урона,

чем с кем-нибудь случайно переспать.

Но вот один почти современник... Когда Мария Стюарт умерла, будущему великому английскому драматургу и поэту Уильяму Шекспиру было три года. Ни в исторических хрониках, ни в трагедиях, ни в комедиях он о современниках не писал. Не принято было, могло кого-нибудь задеть и пр. Но безусловно, брал черты тех, кого знал и видел, о ком слышал, чьи имена были еще на слуху, и вкладывал в своих героев. Есть что-то от Марии Стюарт в ослепленной любовью к преступнику Гертруде ("Гамлет" был поставлен еще при Елизавете). Есть и в бродящей по замку, как сомнамбула, стирающей с пальцев невидимую кровь леди Макбет ("Макбет" поставлен уже при сыне Марии Стюарт Иакове I).

Чуть не на следующий день после суда над Босуэллом, "еще и башмаков не износив, в которых прах сопровождала мужа", Мария Стюарт тайно обручается с любовником. Помимо объяснения безумной страстью, было еще одно, вполне естественное, но никак Марией не афишировавшееся. Она была беременна.

Пожарным порядком был устроен развод Босуэлла с супругой. И было представлено ограниченному кругу публики несколько довольно постыдных фарсов. В одном из них Босуэлл, собрав и как следует угостив лордов, участвовавших в деле убийства Дарнлея и не участвовавших, вынудил их подписать бонд о том, что они не возражают против того, чтобы Джеймс Босуэлл стал королем. Только не уточнили, под каким номером его короновать. Иаков VI? Но им уже считался десятимесячный наследник. Иаков VII? Впрочем, для большинства лордов это было уже неважно. Подоспели английские деньги, и они начали подписывать другие бонды, составляя заговор против Босуэлла и его возлюбленной.

Другой фарс представлял имитацию события, уже имевшего место в прошлом году. Чтобы оправдать поспешное замужество Марии Стюарт, было решено сделать ее как бы жертвой насилия со стороны Босуэлла, после которого он, как честный человек, был обязан на ней жениться. Фарс состоялся 21 апреля. И как раз это "насилие", а не убийство Дарнлея стало для новых заговорщиков формальным поводом для выступления. Заговор в защиту чести королевы, против самой королевы и направленный. Но в первую очередь против Босуэлла. Шотландской знати не нужен сильный король. Ни законный, ни противозаконный.

Марию Стюарт покидают друзья - Мелвилл, Мейтленд, Хантлей. Франция, Испания, Римский Папа грозят отказать в помощи, даже отлучить от церкви. Но Марии никто и не нужен, кроме Босуэлла. 15 мая 1567 года состоялась третья свадьба Марии Стюарт, самая немноголюдная, поспешная, позорная. В домовой церкви Холируда их венчает протестантский священник в неприлично раннее (или позднее) время - 4 часа утра! Практически никого из гостей, никакого торжественного кортежа, никакого свадебного пира. За несколько месяцев до этого Стюарт написала в своем сонете:

Я для него забыла честь мою

Единственное счастье нашей жизни.

Ему я власть и совесть отдаю,

Я для него покинула семью,

Презренной стала в собственной отчизне.

Так оно и вышло. И что самое печальное, почти сразу после свадьбы с глаз Марии Стюарт словно спадает пелена, ее словно расколдовывают. Она понимает, что Джеймс Босуэлл ее не любит, она для него только ступенька к трону и лишь безмерное честолюбие, а не любовь к ней заставит его биться до последнего. Более того, Мария понимает, что и она его не любит, что это было наваждение, безумие страсти, а не животворящая любовь. Но в этом заколдованном состоянии она уже почти все потеряла. Воспитатели не отдают ей сына. У них с Босуэллом лишь немного преданных баронов со своими отрядами, триста наемных аркебузиров и совсем немного денег. А по всему видно, что заговорщики также копят силы и сил у них больше. Чтобы добыть средства на новых солдат, Мария Стюарт приказывает переплавить золотую купель, подаренную Елизаветой.

Соперники маневрировали. Королева с новоявленным кандидатом в короли переезжала из замка в замок. При одном из переездов она потеряла весь свой гардероб, так что при решающей схватке оказалась в крестьянской одежде. А решающая схватка вылилась в своего рода "сражение" у Карберри-хилла 10 июня 1567 года. Войско Босуэлла пополнилось, но это было ненадежное пополнение крестьяне, жители небольших городков, бродяги, у которых совсем не было желания сражаться за обреченную королеву.

Противники, предводительствуемые лордом Керколди, выступили под новым знаменем с изображением, прямо укоряющим королеву, мужеубийцу и мать-кукушку, и оправдывающим все их действия, - на знамени было вышито дитя, рыдающее над трупом короля. Вначале находившийся с мятежным войском французский посол предложил переговоры. На них Босуэлл предложил интересный рыцарственный способ разрешения спора - чтобы он сошелся в личном поединке с кем-нибудь из вождей противников. Это также стало предметом длительного обсуждения. И пока оно шло несколько часов, утомленное войско королевы... разбрелось кто куда. Мария Стюарт согласилась с тем, что кровопролитие и сопротивление бессмысленны. У нее закончилась энергия на что бы то ни было. Любовь и ее ужасные последствия выжгли ее душу до дна. Единственное, что она выторговала, - позволение Босуэллу бежать из страны. А сама сдалась на милость победителей. Дальнейшее для нее было, как во сне.

* * *

Вернувшийся на родину Джон Нокс бесновался на амвоне, называя Марию Стюарт шлюхой и колдуньей, заморочившей голову любимому народом (но только после смерти) королю и взорвавшей его нечеловеческим образом. И потребовал сжечь ее на костре. Распропагандированные им толпы встретили провезенную по улицам Эдинбурга высокородную пленницу свистом и оскорблениями. Вернулся и Джеймс Меррей, немедленно приступив к привычным обязанностям фактического главы государства. Марию Стюарт собирались судить как мужеубийцу. Но тут выяснилось, что в Шотландии нет закона, позволяющего судить королеву. С неожиданной резкостью против суда выступила английская королева. Ей казалось, что всего лишившаяся, загнанная в угол Мария Стюарт ей уже не опасна. Но создавать прецедент суда над помазанницей Божьей ей не хотелось.

В итоге Меррей и его присные решили дело замять. Марию Стюарт под сильной охраной отправили в почетное заключение в замок леди Дуглас, матери Джеймса Меррея, Лохливен, находившийся на острове посреди озера. Там же Меррей и Мелвилл уговорили ее подписать документ, удостоверяющий ее полное поражение - отречение от престола. В обмен было обещано не оглашать бумаги, найденные в ее ларце: саморазоблачающие стихи и письма к Босуэллу. Она все подписала, в этот момент ей было все равно. 9 августа (опять девятка!) 1567 года в Эдинбурге произошла коронация нового протестантского короля Шотландии, годовалого Иакова VI.

Тем временем по всей стране, как зайца, лорды-победители травили Джеймса Босуэлла. Ему нигде не удалось организовать сопротивления и пришлось бежать в итоге на Оркнейские острова. А уже оттуда на рыбачьем судне - в Данию. Бурная молодость кондотьера не прошла даром. В Дании Босуэлла немедленно арестовали, но не как шотландского узурпатора и цареубийцу, а по заявлению обесчещенной им когда-то датчанки. Переговоры о выдаче его в Шотландию для суда зашли в тупик. Там ему грозила очевидная плаха. Но с ним поступили хуже - так и сгноили в датской тюрьме. Человек действия, чья стихия битвы и будуары, оказавшись в каземате, быстро сник, сошел в конце концов с ума.

Ни в одном из своих писем, ни в одном сонете несчастная мать Мария Стюарт даже не намекает на рождение ею ребенка от Босуэлла. Выжегшая ее страсть выжгла не только образ возлюбленного, о котором она больше не вспоминала, но даже материнские чувства. Существуют разные версии того, что произошло осенью 1567 года в замке Лохливен. Она родила мертвого ребенка или даже близнецов. Ребенок был тайком утоплен. Родилась здоровая девочка, сразу была отнята у матери и переправлена родственникам во Францию. Там она всю жизнь прожила в монастыре, не зная о том, кто ее родители.

Плохо знали Марию Стюарт те, кто посчитал, что, отрекшись от престола, потеряв все, она смирится и тихо угаснет, как догоревшая свеча, в своем заключении. Ей было всего двадцать пять лет. Ее душа не свеча, а неукротимый лесной пожар. Она рыцарь и воительница за свою честь. Прошли любови, задушено материнство, осталась только честь королевы и последняя страсть - к власти. Она родилась королевой, ею и умрет.

Очнувшись ото сна, Мария начинает плести сети, пытаясь вырваться из плена. Она вступает с переписку с теми из шотландских лордов, кто недоволен установившейся неограниченной властью Меррея, а такие всегда найдутся. Даже заключает мир с исконными врагами Стюартов Гамильтонами. Подписанное ею отречение, как и все прочие шотландские документы, не так уж предосудительно нарушить. Она очаровывает своих охранников, вступает с ними в интимную связь. И вот уже тюремщица леди Дуглас требует от своего сына убрать из начальников охраны Рутвена (сына убийцы Риччо), как слишком лояльного к пленнице. Но затем в Марию Стюарт влюбился сын леди Дуглас Джордж.

Дальнейшая история, происшедшая весной 1568 года, представляла собой настоящий боевик. Пажом экс-королевы служил четырнадцатилетний дальний родственник хозяев Вилли Дуглас. Все ключи от замка, огромную связку, комендант крепости носил постоянно с собой. А во время трапезы клал на стол, так, чтобы всегда их иметь перед глазами. Вилли, подававшему на стол во время ужина, удалось как следует подпоить коменданта, накрыть связку ключей салфеткой и стащить. Затем он вывел Марию Стюарт, запирая за собой все двери, усадил в лодку и поплыл, ведя на буксире за собой все остальные лодки. Когда охранники спохватились, поняли, что птичка упорхнула.

На берегу Марию уже ждал отряд всадников Джорджа Дугласа и лорда Сетона. Начались "сто дней Марии Стюарт", длившиеся, правда, вдвое меньше, чем у Наполеона. Ее новые сторонники, возглавляемые лордом Джеймсом Гамильтоном, за которого Мария даже пообещала выйти замуж, составили заговор (какой уже по счету!) против Джеймса Меррея за возвращение Марии Стюарт на престол. Им удалось собрать шеститысячное войско. Меррей выступил им навстречу со своими полками. 13 мая 1568 года состоялась яростная и кровопролитная битва при Лангсайде. Она длилась меньше часа. Конница королевы атаковала с невыгодной позиции и была рассеяна плотным огнем. Остальные части не выдержали удара противника. Вот теперь все было действительно кончено.

Мария Стюарт бежала с небольшим отрядом спутников, бежала, не разбирая дороги, дни проводя в седле, ночуя под открытым небом. Свободы для нее уже не было нигде. Жизнь была не так уж дорога. Только честь. И эта проклятая честь не позволила ей бежать куда-нибудь на континент, где она обречена быть частным лицом, королевой только с приставкой "экс". Неподалеку у нее еще сохранялись формальные призрачные шансы. 16 мая она на лодке пересекает Солуэйский залив и высаживается на английской территории в Карлайле. И пишет оттуда дипломатично выдержанное письмо Елизавете, где просит для себя, несчастной, гонимой, политического убежища. И подписывается на латыни Maria Regina - Мария королева. Просто "Мария" ее бы спасло. Назвавшись королевой, она в очередной раз уязвила Елизавету. Сейчас она уже напоминала короля Лира. Нищая, всеми, кроме пажа Вилли Дугласа и подруги детства Мэри Сетон, покинутая, отрекшаяся от престола, запутавшаяся в чувствах и преступлениях, и все-таки именует себя королевой!

* * *

Начались девятнадцать лет жизни в Англии. По сравнению с прежней жизнью - прозябание, угасание, скука и долгая-долгая дорога на эшафот. Но поначалу какие-то надежды на лучшее сохранялись. Марию Стюарт приютил у себя герцог Нортумберленд, католик. Елизавета прислала для переговоров о дальнейшей судьбе шотландки лордов Скроупа и Ноллиса. Они предложили ей оправдаться от всех обвинений против нее, дабы сохранить свою честь и достоинство. То есть некий суд чести. Мария согласилась, но при условии, что оправдываться будет лично перед английской королевой. Елизавета ведь сама настаивала на том, что королевская особа подвержена только суду равных по происхождению.

Тут Елизавета начала, по своему обыкновению, юлить. "...Ни Ваши подданные, ни увещания моих советников не заставят меня требовать от Вас того, что могло бы причинить Вам зло или бесчестие... Вам кажется странным, что я уклоняюсь от встречи с Вами, но прошу Вас, поставьте себя на мое место. Если Вы очиститесь от обвинений, я приму Вас с подобающим почетом, до тех же пор это невозможно. Зато потом, клянусь Создателем, Вы не найдете человека, более к Вам расположенного, встреча с Вами - самая большая для меня радость".

Эти увертки Елизаветы продолжались почти до самого конца. 28 июня 1568 года Марию Стюарт заключают в Болтонский замок. Это, как и последующие, было почетное заключение. Шотландская королева содержала свой небольшой двор, писала стихи и письма, выезжала на прогулки и на охоту. Но при этом ее ни на минуту не оставляла своим вниманием английская охрана. Менялись почетные тюрьмы: Болтон, Четсуорт, Шеффилд, Татбери, Уингфилд, Фотерингей, Чартли. Годами тянулось обсуждение вопросов о каком-то суде, изменении статуса королевы в изгнании.

Малоподвижный образ жизни, отсутствие раздражителей, подобных предыдущим - заговоров, внезапных романов, - постепенно сказывалось на здоровье еще молодой женщины. Молодость имеет свойство проходить. Но не темперамент. Мария продолжала строить планы, плести интриги. Она продолжала и очаровывать мужчин. Под ее обаяние попал герцог Норфолк, один из самых знатных людей Англии. С ним даже при помощи старого друга Мейтленда стал выстраиваться интересный альянс. Он был почти ровня королеве, и если бы Мария Стюарт вышла за него замуж, то этот союз помог бы ей и оправдаться, и возыметь новые права на шотландский, а там и на английский престол, и тогда... Вовремя раскрывшая эти замыслы Елизавета вызвала Норфолка на допрос, и он трусливо отказался ото всего. Но позже Елизавета ему припомнила такое коварство и отправила на плаху.

Пятнадцать лет в главных охранниках Марии Стюарт состоял граф Шрусбери. И в итоге влюбился в нее. Его заменили на грубого Эмиаса Паулета. Режим охраны пленницы усилился.

Марии было уже за сорок. Она поседела, ноги плохо слушались. И только мятежный дух продолжал клокотать в этой неукротимой женщине. А у Елизаветы к старости начал портиться характер. В те моменты, когда она позволяла себе забыть о Марии Стюарт, чувствовала себя лучше. Но стоило вспомнить, что в ее стране живет вторая королева... Род Тюдоров заканчивался на Елизавете, и с этим поделать ничего нельзя. Но должен быть какой-то наследник. Елизавета, верная своей привычке, не объявляла им молодого, уже вполне протестантского Иакова, и выше ее сил было назначить таковой Марию Стюарт. Пленница не давала ей покоя, пленницу следовало уничтожить. Как? Чтобы при этом еще сохранить лицо и видимость законности. Но и здесь Елизавета не могла ни на что решиться. Иногда ее состояние было близко к истерике.

И тогда на помощь пришел многоопытный государственный секретарь и министр полиции Фрэнсис Уолсингем. В 80-е годы XVI века контрреформация по всей Европе попыталась перейти в наступление. В 1584 году был убит лидер Нидерландской революции принц Вильгельм Оранский. Резко обострились отношения Англии и Испании. Король Испании Филипп II решил покончить с наиболее экономически мощным оплотом протестантизма, с рассадником пиратства в своих американских владениях - Англией. Началось строительство "Непобедимой армады". Только оно шло очень медленно, потому что у испанской короны, несмотря на фантастические доходы от заморских колоний, обычно не хватало денег. В случае успеха католиков у них уже была готовая и даже вполне законная католическая претендентка на трон в Лондоне.

А в Париже существовала организация английских католиков-эмигрантов, строившая планы заговора против Елизаветы. Но не очень активно. Уолсингем в 1585 году решил ускорить процесс. Он посылает своих шпионов в Париж, и они внедряются в окружение лидера эмигрантов Томаса Моргана. Агенты оказываются и рядом с Марией Стюарт, живущей в замке Чартли. Начальнику охраны Эмиасу Паулету приходит тайный приказ ослабить режим. Вскоре между Марией и Морганом завязывается активная переписка. "Верные" люди доставляют в замок бочонок с пивом. Внутри бочонка аккуратно закреплена герметичная металлическая фляга, а в ней письмо. Таким же способом отправляются и ответные письма экс-королевы. Но только где-то на середине маршрута вся почта аккуратно копируется агентами Уолсингема.

К началу 1586 года вызревает католический заговор. В Англии его возглавляет молодой, горячий и не очень проницательный дворянин Энтони Бабингтон. Заговорщикам исправно поступают деньги из Франции и Испании. Они в подробностях перебирают различные варианты действия - где лучше убить Елизавету: во дворце, на загородной дороге, в саду. Среди злоумышленников половина - также агенты Уолсингема. Бабингтон и его товарищи входят в письменный контакт с Марией Стюарт, посвящают ее в заговор. И наконец - о удача! - в начале июля 1586 года в одном из перлюстрированных писем Марии Стюарт тайная полиция находит строчки, прямо выражающие согласие на убийство заговорщиками английской королевы. Цель провокации достигнута. Мышеловка захлопнулась. Наивного Бабингтона, его друзей (снова люди, имевшие несчастье быть знакомыми с шотландкой хотя бы по письмам) казнят после страшных пыток. Марию Стюарт 6 августа наконец доставляют в настоящую, мрачную, холодную, с крысами лондонскую тюрьму Тауэр. Отсюда обычно одна дорога.

Елизавета снова долго боролась с собой и согласилась-таки на суд над преступницей-заговорщицей. Высший суд, на котором она сама присутствовала в виде пустого трона. Он начался 5 октября 1586 года в здании Вестминстерского аббатства. Шотландский король Иаков VI не имел возражений против суда над своей подданной. Он с ней, своей матерью, выносившей и вскормившей его, собственно, никогда и не был знаком. Лишь изредка переписывался и не питал к ней ни малейших сыновних чувств.

Суд вынес смертный приговор. Странно было бы, если бы не вынес. Решение суда было немедленно передано на ратификацию в парламент, который, как и следовало ожидать, согласился с приговором.

И тут Елизавета снова разыграла фарс милосердия и всепрощения. Она направила Марии письмо, в котором обещала забыть всю эту грязную историю, если та честно признается, что готовила заговор. Мария, конечно же, ни в чем не призналась, понимая, что это только ухудшит ее положение. Как две фигуры на шахматной доске, две королевы, ферзи. Пешка может пройти в ферзи, но ферзь никогда не согласится понизить свою цену. Но все же Елизавета, продолжая старательно исполнять свою роль, обращается к парламенту с просьбой еще раз внимательно рассмотреть дело Марии Стюарт. Парламент прекрасно понял, что хочет от него королева, и еще раз подтвердил свое решение.

Все попытки зарубежных государей уговорить Елизавету хотя бы отсрочить казнь ни к чему не привели. Королева потребовала от своего секретаря Дэвисона принести ей на подпись постановление о казни. Уже давно заготовленный документ был молниеносно подписан. Как свидетельствуют очевидцы, в тот момент королева даже пошутила на эту, в общем-то невеселую тему. Но на сердце у нее было тяжело. Она понимала или хотя бы догадывалась: казнью соперницы, казнью за спровоцированное преступление она перечеркивает все свои положительные черты, с которыми войдет с историю. Пусть Елизавета сделала для своей страны все, а Мария Стюарт для своей ничего, их образам в истории стоять на разных полюсах человеческих симпатий. Мария - великая любовница и любимица, жертва великих страстей. Елизавета - мегера.

Казнь была назначена в лондонском замке Фотерингей на утро 8 февраля 1587 года. Королева с достоинством приняла приговор суда, с достоинством приняла отказ в последнем причастии по римско-католическому обряду, с достоинством не стала писать последнее письмо Елизавете, о чем-то просить своего главного врага. Она тщательнейшим образом выбирала свой последний наряд. Остановилась на строгом платье из коричневого бархата с высоким воротником, отделанным мехом куницы, и черном плаще. Удивительную заботу она проявила и о той части одежды, в которой должна была сделать последнее коленопреклонение. Мария надела пунцовую нижнюю сорочку и перчатки до плеч. Чтобы кровь не слишком выделялась на ее все еще красивом теле.

Когда она взошла на эшафот, палач и его подручные по обычаю попросили у нее прощения. Затем протестантский священник и все присутствующие вознесли молитву по-английски. Мария Стюарт и провожавшая ее в последний путь Мария Сетон упрямо продолжали молиться на латыни. Эта была великая символика борьбы католичества и протестантства. Борьба до конца, борьба, где не жалко жизни.

Первый удар тяжелого топора пришелся в цепочку с "камнем слез". Страдалица издала хриплый стон. Она была еще жива. Вторым ударом, попавшим в затылок, также не все было кончено. Только третий удар прекратил эту бойню, отделил голову от туловища. Палач поднял за волосы голову Марии Стюарт, и... она с глухим стуком упала на помост. В руках палача остался парик. Он снова поднял обезображенную гримасой смерти голову с коротко стриженными седыми волосами. Демонстрировал недолго, набросил черную ткань. Все было кончено.

Марию Стюарт похоронили на кладбище Питерсбороу. Когда ее сын стал королем Англии и Шотландии, он оказал ей единственное почтение, велел перезахоронить в Вестминстере, королевской усыпальнице. Неподалеку от могилы Елизаветы. Наконец две враждовавшие женщины мирно упокоились рядом.

Нет, не все было кончено. Недаром незадолго до смерти Мария Стюарт на парчовом церковном покрове вышила по-французски "En ma fin est mon commence-ment" - "В моем конце мое начало". Именно после смерти легенда и прекрасный образ несчастливой королевы Марии Стюарт обрели новую жизнь, бессмертную. Люди попадают в бессмертие разными путями, за разные заслуги. Мария Стюарт попала, может быть, за единственную - умение любить.

Рок и рококо

Судьба играет человеком... Иногда так играет, что можно только поражаться живучести этого человека. Иногда также, если бы не причуды судьбы, человек может прожить совсем непримечательную жизнь, будь ты рожден на свет сапожником, а будь хоть королем. Но вот сложились необычайные обстоятельства, и скромная личность демонстрирует миру чудеса героизма, самообладания, чести.

Из всех катаклизмов истории наиболее мощными, переворачивающими общественную жизнь буквально с ног на голову, приводящими к пролитию целых потоков крови, являются революции. Из всех революций, безусловно, самыми бурными, самыми кровавыми и имевшими наибольшие последствия во всей мировой истории стали две - Великая Французская 1789 года и Великая Русская 1917 года. Между прочим, оба года Змеи по китайскому календарю. Еще более удивительные совпадения в том, что самые заметные, самые символичные жертвы обеих революций - венценосные особы - оказываются довольно похожими характером и судьбой друг на друга. Людовик XVI и Мария-Антуанетта, Николай II и Александра Федоровна.

Обе эти четы не были тиранами, но поневоле сделались символами тирании. Обе эти четы лишь номинально считались самодержавными владетелями своих стран, на самом деле их участие в управлении было не самым решающим. Обе эти четы, конечно, противились лишению их власти, но приняли удары стихии революций с душевной твердостью, с истинно христианским смирением. А гибель Людовика и Антуанетты, гибель Николая и Александры стали главными символами преступлений обеих революций.

Как Людовик XVI, так и Николай II не были рождены для трона, не были по характеру лидерами, оба находились под влиянием своих куда более решительных, нравственно более сильных жен. Не тираны, не кровопийцы, но и, конечно же, не святые. Заурядные личности. Тиранами и святыми их сделала политическая полемика. То же самое произошло с их венценосными супругами. По своей природной роли в их обязанности входило царствовать, представительствовать, родить и вырастить наследников престола. С чем они вполне справились. Но слабовольный характер мужей и исторические обстоятельства вынудили обеих заниматься и чем-то большим, политикой. И неудачи на этом поприще в предреволюционное и революционное время возбудили против них особенную полемическую ненависть. А к этому уж прилепилось...