Опубликовано 27 января 2014
17 января 2014 года президент США Барак Обама обнародовал два документа — «Докладную записку о радиоэлектронной разведке» (FACT SHEET: Review of U.S. Signals Intelligence) и «Президентскую директиву» (Presidential Directive), которые явились заключительным звеном в цепочке событий «Разоблачения Эдварда Сноудена — Волна возмущения лидеров государств-партнёров США электронной слежкой за их коммуникациями — Расследование и рекомендации Группы по обзору разведывательных и коммуникационных технологий, созданной президентским указом».
Жирная точка, поставленная Обамой в дискуссии, затрагивающей интересы всех стран и народов мира, оказалась столь неожиданной, что большинство мейнстримных СМИ оставили её без должного внимания. Лишь профессиональные информационные ресурсы, связанные с ИТ-технологиями и правозащитными движениями, слегка побурчали и посетовали на нежелание президента США не то что отвечать на поставленные перед ним вопросы, но даже поминать их в новой инициативе Администрации.
Мне кажется, что подобная реакция общественности неприемлема по ряду соображений. Во-первых, Барак Обама своей директивой ясно дал понять всему миру, что его страна не собирается абсолютно ничего менять в курсе, взятом 11 сентября 2011 года. Во-вторых, новая директива лишь усугубляет ситуацию с тотальной слежкой АНБ за гражданами не только собственной страны, но и всего мира, поскольку, по сути, даёт зелёный свет любым действиям американских репрессивных структур в будущем. Выводы эти, как я понимаю, едва ли не полярны тому, что читатели могли почерпнуть из кратеньких релизов отечественных СМИ, поэтому позволю себе дать им детальное обоснование.
Начну с краткого обзора непосредственно самих документов, обнародованных 17 января (не зря же я убил на их изучение выходной день :-) ). Вот основные положения Fact Sheet и Presidential Directive.
— Борьба с международным терроризмом вышла на новый уровень, угрозы национальной безопасности США и её союзников сегодня велики, как никогда раньше, поэтому страна обязана принимать все меры для защиты и самообороны; — Агентство национальной безопасности находится в авангарде этой борьбы и демонстрирует высокий уровень «компетенции и профессионализма»; — все страны в мире всегда следили и будут следить друг за другом, поэтому мы не собираемся извиняться только за то, что умеем выполнять свою работу лучше остальных; — мы понимаем, что наша работа по защите интересов и обеспечению безопасности наших граждан сопряжена с рисками, самым неприятным из которых является ухудшение отношений с нашими партнёрами, необходимыми нам хотя бы для того, чтобы и дальше помогать в борьбе с международным терроризмом, поставлять конфиденциальную информацию и т. д.; — для того чтобы партнёры не сильно обижались впредь, мы будем делиться с ними собранными разведданными более охотно и отвечать на запросы в сжатые сроки. Общая установка
Все эти положения в той или иной завуалированной форме присутствуют в президентских документах. Другое дело, что подаются они не цинично в лоб, а с помощью доведённого до лоска политкорректного новояза с мантрами «защиты демократических ценностей», «свободы слова», «права граждан (государств и их руководителей) на частную жизнь» и прочими бессмысленностями, подлинный смысл которых всем давно и хорошо известен как «синдром кота Васьки», при котором абсолютная свобода выражения компенсируется не менее абсолютным отсутствием на неё реакции со стороны властей предержащих. В последнее время, правда, эффективная система стала давать сбой (прямое ограничение свободы выражения по мифологемам «педофилии», «гомосексуализма» и «терроризма»).
Это положение закона позволяет следить и собирать любую информацию о любом иностранном субъекте (человек, частная компания, госструктура и т. п.), если только есть подозрение, что создаётся угроза национальной безопасности. Президент выразил уверенность: «Мы можем сделать больше для того, чтобы гражданские свободы американцев не страдали от действия этой программы». И поэтому поручил генеральному прокурору «провести реформы», направленные на предотвращение случайного попадания в собираемый поток информации коммуникаций между американскими и иностранными гражданами.Параграф 702 «Закона о сборе разведданных за рубежом» (Section 702 of Foreign Intelligence Surveillance Act)
Самое болезненное место, ибо санкционирует массовый сбор метаданных по телефонным разговорам граждан. Здесь президент Обама проявил чудеса красноречия, одновременно выразив обеспокоенность возможными злоупотреблениями и обосновав необходимость сохранить в неприкосновенном виде Параграф 215 и желательность реформ для умиротворения общественности. Что же делать? Обама находит гениальный выход из тупика: поручил компетентным органам до 28 марта придумать программу, которая позволит убить всех трёх зайцев, а чтобы ждать было веселее, обещал уже сегодня ограничить сбор метаданных по телефонным разговорам «второй степенью близости к террористическим организациям, а не третьей, как это делалось до сих пор». То есть если раньше все ваши телефонные разговоры записывались и хранились потому, что вы общались с человеком, который, в свою очередь, общался с другим каким-токак-тоПараграф 215 «Закона о патриотизме» (Section 215 of the PATRIOT Act) человеком, которого АНБ считало связанным с врагами Америки, то впредь для вашей прослушки потребуется ваше непосредственное общение с врагом.
Особая процедура, которая позволяет АНБ требовать от коммерческих структур предоставления правительству информации о любом сотруднике или клиенте этой структуры без того, чтобы оповещать подозреваемого о факте запроса. Именно под это положение попадали все «наезды» АНБ, совершенные на интернет-провайдеров и ИТ-компании — от Microsoft до Google с Facebook и Yahoo. Президент Обама сделал широкий жест рукой: как выкручивали руки, так и будем выкручивать дальше. За маленьким исключением: если раньше условие неразглашения факта запроса не было никак ограничено по времени, то впредь оно будет ограничиваться (насколько и как — не говорится, но обещается, что будет not indefinite). Хотя даже тут оставлена лазейка, обессмысливающая всю инициативу: «При условии, что правительство не продемонстрирует необходимость в дальнейшем сохранении конфиденциальности».Письма национальной безопасности (National Security Letters, NSLs)
Здесь все сводится к известной мифологеме: «Народы мира независимо от их национальности должны знать, что Соединённые Штаты уважают приватность и не шпионят за обыкновенными людьми, которые не угрожают нашей национальной безопасности». США обещают «не собирать разведданные с целью подавления критики и расхождения во мнениях, а также для нанесения урона людям на основании их этнического происхождения, расы, пола, сексуальной ориентации и религиозного верования». В остальном как собирали, так и будем собирать информацию, которая относится к контрразведке, борьбе с терроризмом и кибертерроризмом, распространению оружия, а также для обеспечения безопасности наших войск и союзников и противоборства международному криминалу, в том числе и уклонению от санкций. Повышение доверия за рубежом
Согласно MLAT, иностранные партнёры обладают правом запрашивать информацию, которая собирается и хранится в США. Президент Обама обещал, что впредь к этим запросам будут относиться уважительно и стараться выполнять в сроки, «измеряемые неделями» (а не вечностью, как, надо понимать, было раньше). Подвижки в реализации Договора о предоставлении взаимной юридической помощи (Mutual Legal Assistance Treaty, MLAT)
В этом вопросе всё осталось на уровне яростной демагогии: «Обеспечение открытого, доступного интернета, в том числе и возможности свободной передачи информации через границы, является ключевым условием глобального роста и развития». Остаётся только добавить: «...и успешного сбора разведданных». Впрочем, это такая банальность, что на ней президенту можно было даже не останавливаться. Тем более в ситуации, когда самый главный аспект открытого интернета, только и способный обеспечить его действенность и выживание, президент Обама полностью проигнорировал. Верность принципу открытого интернета
Речь вот о чём. Как выше сказано, была создана специальная Группа по обзору разведывательных и коммуникационных технологий (в неё вошли пять человек, назначенных президентом), которая в декабре 2013 года представила доклад на 400 страницах, содержащий выводы и рекомендации по тем самым разведывательным и коммуникационным технологиям. Ключевое место в этом докладе отводилось положению о категорической недопустимости войны АНБ со стойкой криптографией, и в частности попыток навязать бизнесу внедрение лазеек в программный код и «железо», которые компрометировали бы шифрование данных и обеспечивали американскому государству беспрепятственный доступ к ним (кульминацией стал скандал с RSA).
Единственной возможностью для США хоть как-то реабилитировать себя в глазах мировой общественности после всех случившихся разоблачений, согласно рекомендациям Группы по обзору, могли бы стать обязательства о недопущении в будущем подобных демаршей: «Правительство США должно предпринять дополнительные меры для продвижения идеи безопасности, 1) выразив безоговорочную поддержку, а не противодействие усилиям, направленным на создание стандартов шифрования, 2) ясно дав понять, что ни под каким предлогом оно не будет предпринимать попыток ослабить, извратить или разрушить защиту, предусмотренную в коммерческих доступных системах шифрования, 3) поддержав усилия, направленные на пропаганду широкого применения технологий криптозащиты для передачи данных и их хранения в облачных системах».
Президент Обама в своём выступлении никак не отреагировал на эти рекомендации Группы по обзору. В Докладной записке и Президентской директиве нет даже их упоминания. Понятно, почему: нельзя одной рукой внедрять Новый мировой порядок на планете и реализовывать репрессивный инструментарий «Закона о патриотизме», а другой — пропагандировать применение шифрования в интернете, которое обессмыслит саму идею сбора метаданных. Странно, что об этом не догадались члены Группы по обзору.
Из всего сказанного можно сделать единственный важный вывод, который, впрочем, я уже неоднократно озвучивал: Эдвард Сноуден — это планетарный герой, которому нужно ставить памятник при жизни! Единственный позитивный смысл документов, обнародованных президентом США 17 января, в том, что они полностью подтверждают разоблачения, сделанные Сноуденом, а заодно дают понять, что хозяин мира не собирается абсолютно ничего менять в созданном им status quo международных отношений в эпоху Нового мирового порядка. Разрушить этот status quo можно лишь прямым противодействием, чем, слава богу, уже и занялись ответственные и отважные политики (почему-то всё больше женщины :-) ).
Опубликовано 27 января 2014
Меня спрашивают, как я отношусь к событиям в Киеве. Расскажу. Но начну с того, что в момент противостояния весь мир сужается до маленького пятачка, где сию минуту происходит решающий бой «наших» и «противника». Это адаптивная реакция. Однако наступит время задуматься о том, что будет дальше. Представителям обеих противостоящих сторон, кроме самых одиозных личностей, придётся жить в одной стране. Мы «живём длинно», и рано или поздно нам придётся осмысливать происшедшее. Попытаюсь внести свой вклад в этот процесс.
Для начала коротко о предыстории. Янукович был законно избран президентом Украины в 2010 году. Ему удалось консолидировать под своей рукой все ветви власти, в том числе Конституционный суд. Этот суд отменил поправки к Конституции, по которой страна жила с конца 2004 года, и превратил парламентско-президентскую республику в президентскую с широчайшими полномочиями главы государства. Его команда перебрала на себя всю привлекательную собственность, создала каналы для обналички и передачи наверх существенной части бюджетного финансирования.
Даже искушённые люди часто не понимают логику украинской власти. К примеру, мой фейсбучный знакомый, проницательный аналитик, долго не понимал, почему Янукович вначале форсировал евроинтеграцию, ломая её противников через колено, а потом развернулся на 180°. Понятно, что Украина двигалась туда, где можно занять денег. Без этого вследствие работы правительства профессионалов и президентской вертикали страна была обречена на дефолт. Вначале Янукович рассчитывал на деньги МВФ, но потом отказался от них, так как МВФ потребовал поднять цену на газ для населения.
Откуда такая забота о гражданах? Загадка. Головоломка в голове моего знакомого сложилась лишь тогда, когда ему сообщили фантастическую версию. Газ украинской добычи продают населению по 100$, покупной — предприятиям по 500$. На разности потенциалов можно зарабатывать. Продажа украинского газа предприятиям якобы приносит Семье миллиардные прибыли. Вот и пришлось обращаться к северному соседу, который в силу неискушённости не интересуется подобными схемами. Правда же, в такое даже поверить нельзя? Да, но какое же объяснение является в таком случае правильным?
Новейшая украинская история и вовсе изобилует парадоксами. Три примера.
1. Во всем мире во время массовых волнений протестующие громят магазины и автомобили, а им противостоит полиция. В Украине милиция организует уголовников для разгрома магазинов и автомобилей, и защищает их от протестующих.
2. Во всем мире силы правопорядка защищают музеи от протестующих. В Украине они частично разграбили Украинский дом и не пускали сотрудников музея на рабочие места. Захватившие здание инсургенты вызвали музейщиков для приёма ценностей и взяли их под охрану.
3. Во всем мире полиция защищает мирных граждан от футбольных фанатов. В Украине футбольные фанаты защищают мирных граждан от уголовников и милиции.
Вы не знали об этом? Вам из надёжных источников известно, что Киев страдает от вакханалии нацистов? Вы стали жертвой дезинформации — увы, профессиональной, массированной и целенаправленной.
Приведу один из сотен примеров для разрыва шаблона — просто потому, что он ко мне ближе. Посмотрите, как подполковник милиции, начальник областного отдела организации службы, помогает уголовнику, который терроризировал граждан, забрать нож и скрыться. Уже после того, как я написал колонку, пришли сведения о слаженных действиях милиции и криминалитета при разгоне протестов в Запорожье и Днепропетровске.
Шутки в сторону. Восстание в Украине перешло в новую фазу. Два месяца протестов (с полумиллионными демонстрациями! — я писал об этом этапе, помните?) не привели ни к какой реакции власти, кроме арестов и попыток разгона Майдана. Так называемый Автомайдан перенёс пикеты из центра города под стены загородных замков руководителей страны. Наступили на больную мозоль...
16 января Верховная Рада приняла пакет законов, превращающих Украину в подобие Северной Кореи. Участникам Майдана светит по 15 лет заключения. Вводятся заочные суды, оперативники получают право скрытного проникновения в жилища, за пикет полагается больший срок, чем за поджог... Принимали без обсуждения, с голоса, поднятием рук и без подсчёта — суммируя количество депутатов Партии регионов и Коммунистической партии. Нехватка рук на фотографиях зала не смутила ни председателя Рады, ни президента, подписавших, вопреки регламенту, эти законы в тот же день. Я согласен с теми, кто считает принятие этих законов государственным переворотом, который совершили две партии и поддержал президент.
Протестующие пошли к Раде по улице Грушевского. Милиция применила «спецсредства». И вот тут началось то, что так настойчиво показывают провластные каналы Украины и России. Протестующие напали на милицию, используя булыжники, «коктейли Молотова» и всё, что может быть холодным оружием. Бои на Грушевского идут который день подряд... Их результат — десятки искалеченных, несколько убитых. Грушевского и Майдан — в существенной мере разные вещи, и далеко не все протестующие принимают участие в нападениях на милицию. Однако под ударом оказались все.
Ударили и по Автомайдану. Расскажу лишь об одном ноу-хау. Власть организованно доставила в Киев уголовников: терроризировать население. Автомайдан оказал противодействие погромам, и тогда правоохранители стали использовать криминалитет как наживку. Когда автомайдановцы собирались для борьбы с «титушками», появлялся «Беркут», громил автомобили, избивал и пытал активистов. Есть пропавшие без вести. Много шансов на то, что некоторые из них лежат в таком же лесу, где выбросили умирать Юрия Вербицкого. Я говорю о сейсмологе из Львова, похищенном из больницы после ранения.
...Хотел писать, не нагнетая страсти. Об этом — не получается...
Одобряю ли я «коктейли Молотова»? Нет. Я категорически не стал бы их бросать. Но и осуждать тех, кто их бросал, я не буду торопиться. Не они первые перешли к агрессии. Увы, более мягкие механизмы обратной связи, корректирующие действия власти в зависимости от мнения граждан, оказались в Украине демонтированы.
Представьте, что от вас зависит, какой из процессов остановить первым — террор граждан со стороны милиции и уголовников или нападения восставших на милицию в определённой горячей точке. Какой процесс разрушительнее?
Давайте я покажу то, о чем говорю, на двух фотографиях. Фотографии работы эскадронов смерти пока недоступны. Кадры издевательства правоохранителей над раздетым догола задержанным приводить не буду. Покажу банальную фотографию. Пожилой человек (пишут — «дедушка») шёл с государственным флагом. Его не до смерти, но тяжело избили; он в больнице.
А вот «Беркут» сдерживает нападение на улице Грушевского.
Я далёк от злорадства, и обе фотографии вызывают у меня боль. Но вы понимаете, что на них отражены тесно связанные вещи? И учтите, что когда милиция и демонстранты совершают одинаковые нарушения, то вина милиции — больше (представители государства как-никак). Отражённые на первой фотографии события начались раньше. Насильники с этого снимка получают денежные премии и знаки отличия, а нападающие на втором рискуют свободой, здоровьем и жизнью. Вы поняли, почему, не одобряя поджигателей, я вижу главную проблему не в них?
Эмоции, которые движут человеком, поджигающим бутылку с бензином, чтобы бросить её в другого человека, разрушительны. Поскольку живём мы длинно, готовность некоторых людей к таким поступкам придётся ещё долго «выдыхать». Тем не менее я думаю, что при благоприятных обстоятельствах в их головах могут произойти определённые изменения, и они станут мирными гражданами. А могут ли стать добропорядочными гражданами сотрудники «эскадронов смерти» и просто садисты из «Беркута»? Боюсь, эти люди переступили черту, за которой нет возврата. Как жить с ними дальше в одной стране — ума не приложу. Организуя банды уголовников, которые действуют совместно с милицией, властная вертикаль растлевает сограждан, увеличивая количество таких людей.
А сейчас я хочу обсудить нечто иное. Я внимательно слежу за лентой «Фейсбука» и кое-что наблюдал своими глазами. У меня возникло понимание того, что творится с людьми, забывающими об обычной жизни и идущими на баррикады. Это не желание заработать подачку от спонсоров протеста (вот уж ерунда!), не классовая или национальная ненависть. Эти люди переживают некий катарсис. Я уже не раз встречал в том, что они говорят и пишут, формулировки «неимоверное ощущение», «волна счастья», «растворение страха», «освобождение».
Для противников протестов это доказательство наркомании или безумия восставших. Для тех, кто движим страхом, алчностью и ненавистью, это бред. А как на самом деле?
Мне приходилось писать, что одна из характернейших особенностей нашего вида — способность к альтруистичным действиям. Я согласен с теми, кто рассматривает её как результат группового отбора. Эволюция поддерживала не обращённый ко всему человечеству альтруизм, а его форму, направленную на поддержку строго ограниченной группы «своих». Это парохиальный альтруизм (мне нравится и русский аналог этого термина — приходской альтруизм). Это — готовность к самопожертвованию ради своих в их противостоянии с чужими.
Наши эмоции созданы нашей эволюционной историей. Готовность к парохиальному альтруизму — такая же часть нашей природы, как способность любить партнёра или родительская любовь. Все эти три формы поведения объединяет то, что в их формировании важную роль играет гормон окситоцин (конечно, далеко не только он).
Вы шокированы тем, что я сравнил поведение метателей «коктейля Молотова» с любовью? «Нет больше той любви, аще кто положит душу свою за други своя». Это Евангелие от Иоанна. Веками эту формулировку понимают и как относящуюся к жизни: «положить живот за други своя»...
То, что люди различаются по готовности ощутить окситоциновую волну в ситуации защиты «своих», никак не отрицает биологическую предопределённость такого поведения. Они различаются и по способности испытывать любовь к партнёру или родительскую любовь.
То, что эти действия имеют биологическую подоплёку, не значит, что находящиеся под окситоциновой волной люди не могут разумно контролировать свои действия или не несут ответственности за сделанное. Все основные формы нашего поведения имеют биологическую подоплёку просто потому, что мы — биологические объекты.
Да, кстати, алчность, властолюбие и страх, движущие противоположной стороной, тоже имеют биологическую подоплёку. Аналогично, это не лишает власть возможности действовать разумно и не избавляет её от ответственности.
Означает ли то, что описываемые состояния имеют физиологическую природу, что их не нужно ценить? Конечно, нет. Подобную природу имеет самое ценное в человеческой жизни, в том числе — самая высокая любовь. Этот подъём иррационален? Без подобной иррациональности мы вообще не смогли бы жить...
Так вот, окситоциновая волна накрывает и тех, кто кидает бутылки, и тех, кто держит оборону Майдана, осознанно сохраняя мирный протест. Разница между ними — в широте той совокупности людей, которые попадают в категорию «наши». Уникальность украинского протеста проявляется в том, что у очень многих его участников в число «своих» попадают не только члены узкой группки единомышленников, а и все граждане страны. Отсюда вытекают те три парадокса, о которых я писал.
Поскольку я чувствую состояние, разгоревшееся у участников протеста, мне не хочется тратить много слов на опровержение помоев, которые выливает на них пропаганда. «Нацисты», «еврофашисты», «деградированные элементы», «антироссийская спецоперация», «евроаншлюс», что там ещё...
В общем, я вижу три стороны нынешних украинских событий (не считая «болота», представители которого способны поддержать тех или иных):
— первые: протестующие, охваченные окситоциновой волной; одних отчаяние толкнуло на агрессию, другие до сих пор движимы самыми благородными (и потому — слегка прекраснодушными) побуждениями;
— вторые: коррумпированная власть, её силовой аппарат и контролируемый ею криминалитет; если я правильно понимаю, их состояние — депрессивный дистресс;
— третьи: манипуляторы, уже просчитавшие полную или частичную, скорую или отдаленную победу первых над вторыми, и пытающиеся управлять ситуацией так, чтобы обратить её исход к собственной выгоде.
Первые и вторые в значительной мере иррациональны, третьи гордятся своим холодным разумом (сомневаюсь, что обоснованно).
Вторые проиграют. Силовики в большей или меньшей мере пострадают, а потом перестроятся; властные шишки сбегут.
Третьи принесут немало зла. Например, я думаю, что жестокость власти, которую она проявляет всякий раз, когда появляется надежда на урегулирование, — результат интриг со стороны третьих. Боюсь, их цель — в расколе Украины и образовании нового ПиСУАРа. Помните, в 2004 году уже объявляли такую себе пророссийскую Південно-Східну (то есть Юго-Восточную) Українську Автономну Республіку? Я надеюсь, что российские эксперты, как это бывало уже не раз, ошибутся в прогнозах, недооценивая силу украинской окситоциновой волны.
Первые — победят, хотя многие из них заплатят за победу здоровьем и жизнями. Со временем они неминуемо разочаруются — в большей или меньшей мере, в зависимости от успехов третьих.
Вы с кем? Я желаю успеха первым — тем, у кого самые широкие рамки для «своих».
Опубликовано 27 января 2014
Расстояние — главный астрономический параметр. Без расстояния нет ни звёздной динамики, ни теории звёздной эволюции, ни космологии. Но измерить расстояние до объекта, не приближаясь к нему, весьма затруднительно. Конечно, в самой задаче нет ничего сложного: рисуете линию известной длины (базу), потом измеряете параллактический угол между направлениями на объект с разных концов линии — и всё, в этом треугольнике для вас больше нет тайн. Проблема в том, что чем дальше объект, тем меньше угол, который вам предстоит измерить. Для объектов в нашей Галактике он часто измеряется в миллисекундах дуги.
Чтобы сделать параллактический угол (или для краткости параллакс) максимально большим, нужно использовать максимально длинную базу. Длиннее, чем диаметр земной орбиты, мы её сделать пока не в состоянии. Но и при такой колоссальной базе ближайшая к нам звезда при наблюдении с «разных концов» земной орбиты смещается всего на полторы угловых секунды. Измерение даже такого угла — непростая задача, не говоря о более далёких звёздах. На сегодня параллаксы удалось измерить (да и то с большими ошибками) только для звёзд в пределах примерно ста парсеков от Солнца. Кстати, на всякий случай напомню, что само название «парсек» выводится из параллакса и означает «параллактическая секунда». Один парсек (примерно 3 • 1018 см) — это расстояние, с которого радиус земной орбиты виден под углом в одну секунду.
Сто парсеков — ничтожно малое расстояние в пределах Галактики, которого совершенно недостаточно, чтобы обоснованно судить о её структуре. Решить эту проблему призвана космическая обсерватория GAIA, которая (ура-ура!) в декабре 2013 года полетела и сейчас готовится к работе. Она (если всё будет хорошо) измерит параллаксы миллиарда звёзд на килопарсековых расстояниях. Но измерениям GAIA будет очень сложно проникнуть в глубины галактического диска. К тому же окончательных результатов работы GAIA ждать ещё чуть ли не десять лет. Наконец, GAIA будет измерять расстояния только до звёзд, а в Галактике и помимо них много интересного.
С определением расстояний до этого «помимо», то есть до объектов межзвёздной среды (МЗС), большие проблемы. Такие же большие, как сами эти объекты. Многие небесные «тела» занимают на небе изрядную площадь. Например, остаток сверхновой в Лебеде (Рыбачья Сеть, Вуаль, Петля Лебедя) имеет размер 3°, комплексы молекулярных облаков в Орионе и Тельце охватывают не только эти, но и окрестные созвездия, а это уже десятки градусов.
Определить с микросекундной точностью направление на объект поперечником во многие градусы невозможно. Поэтому расстояния до межзвёздных облаков определяют косвенными методами — допуская ассоциацию облака с некоторым объектом, расстояние до которого известно, или по кинематике. В последнем случае требуется хорошо представлять себе структуру Галактики — как минимум кривую вращения, то есть зависимость скорости вращения от галактоцентрического расстояния, а также координаты и трёхмерную скорость Солнца. Если всё это известно, можно примерно оценить, как движутся друг относительно друга Солнце и тот объект, расстояние до которого мы пытаемся определить. Измерив относительную скорость (её легко определить по спектру объекта) и сравнив её с предсказанием, полученным из модели Галактики, можно оценить искомое расстояние.
Точность этих оценок невелика. Во-первых, параметры Галактики известны не очень хорошо. Во-вторых, бывает так, что одной и той же наблюдаемой относительной скорости Солнца и объекта соответствуют два возможных расстояния (то есть у соответствующего уравнения два решения), и выбирать из них правильное приходится ещё из каких-то соображений. Неудобно, конечно, но, как говорится, на безрыбье коню в зубы не смотрят.
Однако можно и в межзвёздной среде работать с параллаксами. Для этого нужно переходить в радиодиапазон, поскольку объекты МЗС светятся в основном в нём. Инструмент для высокоточного измерения координат в радиодиапазоне есть: это радиоинтерферометры, в том числе со сверхдлинными базами, обеспечивающие погрешность измерения углов в несколько микросекунд дуги — лучше, чем у GAIA. Есть и опорные фоновые точки, относительно которых можно измерять параллактическое смещение: во Вселенной много мощных источников радиоизлучения, как правило, квазаров, которые достаточно далеки, чтобы казаться маленькими и неподвижными. Осталось подобрать в нашей Галактике компактные радиоисточники, до которых бы можно было определять расстояние таким способом.
Такими делениями на галактической линейке стали мазеры, несколько необычные генераторы излучения в радиодиапазоне, обычно сантиметровом. Источником мазерного излучения являются молекулы гидроксила, воды, метанола, оксида кремния и другие. Особенностью мазеров является очень сильная зависимость их яркости от параметров среды (температуры, поля излучения, поля скоростей). Допустим, в какой-то точке эти условия есть, а отойди слегка в сторону, туда, где, например, чуть другая температура, — и всё, мазера нет. Поэтому космические мазеры, даже рождающиеся в весьма протяжённых объектах, имеют вид компактных пятен, отражающих незначительные неоднородности физических условий. Эти пятна не столь малы, как звёзды, но тоже вполне подходят для точного определения координат.
Определить параллаксы мазерных пятен труднее, чем параллаксы звёзд, потому что радиоинтерферометрические наблюдения сложнее оптических. Поэтому GAIA за несколько лет работы определит миллиард параллаксов, а у исследователей мазеров после десятилетия наблюдений в активе пока лишь сотня объектов. Однако «звёздные» параллаксы не заменяют «мазерные», а дополняют их. Во-первых, Галактика в сантиметровом диапазоне прозрачна, так что вы можете исследовать любые области внутри галактического диска, хоть на другом его краю. Во-вторых, многие мазеры рождаются в областях образования массивных звёзд, а эти области сосредоточены в спиральных рукавах. То есть вы получаете не только маркеры молекулярных облаков, но и маркеры спиральной структуры.
Сейчас действует два крупных проекта по определению мазерных параллаксов —BeSSeL и VERA. В их рамках на данный момент определены положения и собственные движения более чем для сотни мазеров, удалённых от Солнца на расстояния от 700 пк до 11 кпк. Эти измерения не только позволяют определить расположение спиральных рукавов в Галактике. С их помощью можно решить задачу, обратную той, что я описал выше: по известным координатам и скоростям мазеров рассчитать положение и движение Солнца. Последние результаты этих исследований опубликованы в работе Марка Райда с соавторами.
Надо признать, что по спиральным рукавам ясности как не было, так и нет. То есть в их наличии сомнений не возникает, сохраняется и расположение. Со временем колеблются лишь оценки роли различных рукавов, то есть меняется понимание того, какие из них следует относить к основным, какие — к второстепенным, а какие должны считаться лишь ответвлениями от рукавов. Райд и коллеги пишут, например, что в рукаве Персея (чёрные точки на рисунке), который во всех моделях галактической структуры считается основным, просматривается отрезок длиной 6 кпк, в котором областей образования массивных звёзд (типичных жителей спиральных рукавов) вообще нет. Зато их очень много в Местном рукаве (синие точки), который в англоязычной литературе и рукавом-то в последнее время не называют.
Зато авторы уверены, что по новым данным им удалось хорошо определить параметры Солнца. Открываем тетради, достаём ручки, записываем. Итак, расстояние до центра Галактики — 8,34±0,16 кпк, орбитальная скорость на этом расстоянии — 240±8 км/с. Для Солнца на общее вращение вокруг центра Галактики накладывается ещё дополнительное движение — со скоростью около 15 км/с в направлении вращения, около 10 км/с по направлению к центру Галактики и около 9 км/с «вверх». Записали? Ах, не успели ещё… Тогда, знаете что, отложите ручки и запишите карандашом. Наблюдения-то продолжаются.
Опубликовано 02 февраля 2014
Сегодня мой рассказ об одном из самых сложных в интеллектуальном отношении фильмов, какие доводилось смотреть в жизни: «Серьёзный человек» (A Serious Man, 2009) режиссёров Джоэла и Итана Коэнов (братья Коэн).
Серьёзное кино о «серьёзном человеке» могло бы стать проходной банальностью, избери создатели адекватную форму: драматический рассказ, трагедию или документальную хронику. Братья Коэн совершили интеллектуальное преступление, сняв фильм в жанре даже не комедии, а чёрного юмора. До того чёрного, что Тарантино плыть да плыть и никогда не доплыть. И это притом, что в «Серьёзном человеке» не то что не рубят мечами головы и еврейские мстители не снимают скальпы немецких солдат на потоке в рабочем порядке, а вообще никто никого не убивает (если, конечно, не считать одного опасного ранения, автомобильной аварии со смертельным исходом и неизлечимого заболевания, которые к тому же все случаются за кадром). Тем не менее осадок, остающийся у зрителей после просмотра фильма Коэнов, граничит с онтологическим ужасом, тогда как после фильмов Тарантино кому-то не по себе, а кого-то просто тошнит (хотя мне известны уникумы, которым эта чернуха и нравится).
 Поскольку у меня есть единственное желание — заставить читателей во что бы то ни стало посмотреть «Серьёзного человека» хотя бы для того, чтобы протестировать собственную готовность заглянуть в глаза самому страшному испытанию нашей жизни — осознанию полнейшей её бессмысленности, иррациональности, случайности, нелогичности и непредсказуемости, — я совершенно ничего не буду рассказывать в эссе об основном сюжете картины, а ограничусь разбором пятиминутного Пролога, который, кстати, к фабуле «Серьёзного человека» не имеет ни малейшего отношения и стоит особняком (настоящая оперная увертюра, которая даёт лишь ключи к главному замыслу, но никак не сюжетные подсказки).
Есть и другая причина для сосредоточения на Прологе: его совершенно, то есть абсолютно никак не поняли кинокритики. Как следствие, все попытки объяснить появление этого Пролога в «Серьёзном человеке» свелись либо в лучшем случае — к яростному неприятию и даже негодованию, в худшем — к безумным фантазиям, навеянным, как то часто случается с кинокритиками, недостатками образования.
Итак, «Серьёзный человек» начинается с эпиграфа «Принимай простодушно всё, что случается с тобой в жизни» (Receive with simplicity everything that happens to you). Эта фраза Раши́ (акроним от Рабейну Шломо Ицхаки (имя самого авторитетного средневекового комментатора Талмуда и Танаха), на мой взгляд, вообще является ключевой для понимания послания, которое братья Коэн хотели донести до зрителей. Однако с каким-то прямо болезненным упорством критики игнорируют эту лежащую, в общем-то, на поверхности очевидность и заклиниваются на несуществующей мизантропии режиссёров, «презрительно-высокомерном шаржировании» человечества, «садистской неполиткорректности», «этнических карикатурах» и прочих глупостях.
После ключа от Раши́ идёт Пролог. События в нём развиваются где-то на рубеже XIX–ХХ веков в Галиции (современные Ивано-Франковская, Львовская и Тернопольская области Украины), в безымянном еврейском местечке. Все диалоги на экране ведутся на идише с английскими субтитрами. Велвл возвращается в снежную бурю после удачной поездки на ярмарку (гусей таки продал по 15 грошей за штуку!) и рассказывает жене Доре о чуде: в пути у телеги подломилось колесо, однако Б-гу было угодно, чтобы аккурат в это время по Люблинскому тракту со стороны Львова ехали дрожки. На дрожках сидел дядя подруги Доры Песел Буним, реб Трайтл Грошковер, с которым Велвл мило пообщался и в благодарность за помощь пригласил в гости отведать куриного супчика.
Дора делает круглые глаза и заявляет, что Б-г проклял их дом. И поясняет: реб Трайтл Грошковер умер от тифа три года назад как раз в доме Песел. Песел даже отслужила по нему панихиду (шиву)! Поэтому в лесу по дороге Велвл встретил не настоящего Грошковера, а диббука, злого духа, который вселился в умершего реба.
В этот момент раздаётся стук в дверь, и входит приглашённый «на супчик» старый реб Трайтл Грошковер. Он отвешивает традиционно брутальные комплименты жене хозяина («Щеки у тебя розовые, и ноги крепкие!») и вежливо отказывается от супа, по выражению лица хозяйки догадавшись о её скаредности (опять же традиционной). Дора, однако, не унимается: видишь, говорит она мужу, это настоящий диббук, потому что только диббук не нуждается в пище.
Грошковер ничего не понимает, Велвл говорит ему о подозрениях Доры, реб смеётся: да, он в самом деле переболел тифом три года назад в доме Песел, однако благополучно оправился и вот, как видите, жив и здоров. И в этот момент Дора вонзает в грудь старика нож для колки льда. Грошковер впадает в шоковое состояние и начинает истерически смеяться. Хозяйка окончательно убеждена: перед ними бес диббук, которого даже смерть не берет (потому как нельзя умереть дважды).
Через пару секунд по рубашке реба Трайтла начинается расплываться пятно крови, и, шатаясь, он уходит из дома со словами «Сделаешь человеку доброе дело, и вот она, благодарность!» Велвл в ужасе: завтра найдут труп старика и обвинят их в убийстве. Дора спокойна: «Благословен Б-г за изгнание злого духа из нашего дома!»
Притча производит совершенно ошеломляющее впечатление. После неё идут титры и начинается основной сюжет фильма, который, как я уже сказал, не имеет формально ни малейшего отношения к Прологу и развивается в провинциальной Америке в конце 60-х годов ХХ века. К тому же сюжет этот — ещё и зловещая комедия об учителе математики, обложенном красными флажками бытовых обстоятельств по всему периметру (жена уходит к богатому приятелю, требует развода и очищает совместный банковский счёт; дочь ворует деньги из кошелька, пытаясь накопить на пластическую операцию по исправлению характерного шнобеля; сын ворует деньги у сестры, шмалит дурь и тайком покупает пластинки от имени отца… И море других не менее муторных ужасов).
Критики, пытаясь соединить Пролог с основным сюжетом, делают вывод о непредсказуемости человеческого бытия, его нелогичности, издевательствах братьев Коэн над тщетными попытками жалких человечков разгадать замысел Божий, а также о непростительном и оскорбительном сарказме режиссёров в адрес еврейской веры и института раввината. Не буду убеждать читателей (будущих зрителей) в том, что ничего подобного в «Серьёзном человеке» нет даже рядом: в конце концов, у каждого человека собственное восприятие мира, обусловленное его уровнем культуры, образования и жизненного опыта. Однако настоятельно рекомендую не зацикливаться на этих штампах, которые специально выложены режиссёрами на поверхность, подобно ловушкам.
Постарайтесь также оценить фильм не как феномен внутриеврейской разборки (которая, безусловно, в «Серьёзном человеке» присутствует), а как некий универсальный рассказ о трагедии рационального, религиозного, мистического и этического осмысления человеком своей жизни, которая в определённый момент начинает казаться карнавалом несправедливости, бессмысленности и абсурда.
Под конец хочу вернуться к Прологу. Безусловно, его можно трактовать как едва ли не самое едкое, какое я видел в жизни, издевательство над уникальной способностью еврейского ума абстрагировать реальность до такой степени, что реальность перестаёт главенствовать в ощущениях и отступает на второй план под давлением догм. Подруга Доры Песел сказала ей, что реб Грошковер умер, и этого обстоятельства (Слова!) достаточно, чтобы перестать верить собственным глазам, полагаться на разум и быть готовым даже убить человека во имя торжества Идеи (Догмы, Слова). Мне лично эта коротенькая притча братьев Коэн раскрыла гораздо больше смыслов в понимании истоков большевизма и катастрофы Октябрьского переворота, чем многотомное «Красное колесо» Солженицына.
Тем не менее Пролог «Серьёзного человека» гораздо глубже этого поверхностного своего прочтения. В нём — ключ вообще ко всем трагедиям ХХ века! Агрессивная идиотка Дора, не знающая сомнений в своих убеждениях и готовая идти до конца, — это символ всех революций, всех идеологических изнасилований, всех геноцидов и всех иллюзий современной цивилизации.
Но даже такая тотальная глобализация трактовки Пролога — лишь вершина айсберга смыслов и откровений, заложенных в «Серьёзном человеке». Для меня, во всяком случае, фильм братьев Коэн стал интеллектуальным пиром, сопоставимым с пиром эстетическим, который испытал во время просмотра «Великой красоты» Паоло Соррентино.
Опубликовано 02 февраля 2014
Желание докопаться до сути присуще если не всему роду человеческому, то большинству из нас. В детстве. Дай ребёнку сложную игрушку — и он непременно захочет узнать, как она устроена. Разобраться. Так, в разобранном состоянии, сложная игрушка и останется. Потому поначалу дарить ребёнку следует что-нибудь простое — плюшевых мишек и слоников. Лишь потом, когда исследовательский пыл поугаснет, можно переходить к вещам высокотехнологичным.
В процессе развития плод выказывает черты то рыбы, то земноводного, то, наконец, млекопитающего. Ребёнок в процессе развития тоже, пожалуй, выказывает черты композитора, зодчего, поэта или химика: явление давно известное, но до сих пор практического применения не получившее. Правда, собирают иногда математические или химические классы, порой даже школы, но беда в том, что к выходу во взрослую жизнь ювенальная гениальность сходит на нет. За редким исключением. Потому Пушкины и Моцарты встречаются нечасто. Как и люди с жабрами или хвостами.
Может, не учить талантливых детей биному Ньютона, а заодно истории партии и прочим обязательным дисциплинам, а сразу дать бумагу, карандаши, инструменты? И посмотреть, что получится. Вдруг да и откроют что-нибудь этакое… Ход в параллельные вселенные, полувечный двигатель или игру «нолики — нолики».
Но боязно. Что сами уйдут в параллельные вселенные — те, где на Марсе цветут яблони и развиваются алые стяги, — то полбеды. Социальных сирот у нас множество; десятком больше, десятком меньше, кто заметит? Но ведь они и других за собой увлекут, вот где риск. Проснёшься утром, а камердинер и доложит: так, мол, и так, ваше превосходительство товарищ Отец Нации, детей в России больше нет. И ваших тоже. Согласитесь: неприятно. Так что пусть учатся по утверждённым программам. Если нельзя положиться на врождённую гениальность, то, быть может, нужно заменить её гениальностью приобретённой? Как в романе «The Dark Fields» by Alan Glynn, в переводе — «Область тьмы» Алана Глинна.
Принял таблетку — и за вечер выдаёшь десять тысяч слов первоклассного текста. Или проводишь невероятные математические вычисления. Или ещё что-нибудь в том же роде. Глинна я привёл как автора, широко известного благодаря экранизации. На ту же тему писали и задолго до Глинна: взять хоть рассказ Анатолия Днепрова «Уравнение Максвелла». Кто не читал, советую — найдите и прочитайте: рассказ небольшой, но интересный. Но интереснее биография Днепрова. Он наверное знал, о чём пишет. Доброволец времён Второй мировой войны, Днепров, ещё будучи Мицкевичем, тринадцать лет прослужил в ГРУ Генерального штаба, а до этого — разведчиком (нашим разведчиком!) в штабе Роммеля.
Впрочем, последнее, возможно, и легенда. Из ГРУ Мицкевич перешёл работать в оборонный НИИ и знал о чудесных изобретениях не понаслышке. Понятно, что ему пришлось взять писательский псевдоним: за людьми подобной судьбы пристально следили и там и тут. В своих рассказах и повестях он задавался вопросом, что есть гениальность и как сделать гениальность приобретённым свойством.
И действительно — как?
Постичь гениальность научным методом в Советском Союзе пытались с двадцатых годов. Институт мозга на Большой Якиманке, созданный в немалой степени ради изучения мозга Ленина, проводил обширные исследования мозговой ткани самых различных людей — как выдающихся писателей, учёных или красных вождей, так и обывателей, вплоть до душевнобольных. Для сравнения, определения нормы.
Однако сведения о проделанной работе в массе своей остались вне досягаемости для медицинской общественности, тем более для общественности немедицинской. Иначе говоря, секретом. Известны заявления приглашённого учёного, немецкого невролога Оскара Фогта, о том, что у Ленина были необыкновенно крупные пирамидальные клетки, — и что дальше? Искать средства для развития этих клеток у человека? Или повременить?
Когда какое-то дело окутывается покровами тайны, думается, что дело это либо военное, либо дутое. Фикция, трюк — вроде изготовления наглядной агитации Бендером и Воробьяниновым на пароходе «Скрябин». Только Бендера раскусили быстро, плакат пришлось предъявлять в срок, а с поисками материальной основы гениальности удалось тянуть долго. С другой стороны, пусть источник гениальности человека обнаружить и не смогли, зато получили достоверную цитологическую модель мозга. Тоже результат, пусть и не дающий моментальной отдачи. Недавно подобным образом, с учётом современных возможностей, исследовали мозг Генри Молесона (Henry G. Molaison). С подобным же результатом. Да и само название «Институт мозга» не должно вводить в заблуждение: долгие годы в нём работали вшестером, и лишь в тридцать втором штат был расширен до двадцати ставок, что тоже не очень отягчало бюджет страны.
Интересно, а если подобным образом стали бы исследовать, скажем, планшетник, который свалился из хронодыры, созданной ребёнком-аутистом на десять минут ночью на первое января двадцать шестого года? Разобрали бы по винтику, разъяли бы на детали, и потом под мощной лупой или промышленным микроскопом с двадцатикратным увеличением стали рассматривать распилы микросхем, зарисовывая в толстые альбомы увиденное. Или фотографируя, не важно. Да, непременное условие — планшетник был бы необратимо неисправен: ведь и мозги учёных и поэтов исследовали после смерти. Ленин к моменту смерти долго и тяжело болел, и чем обусловлены особенности состояния исследуемого объекта — гениальностью или болезнью — поди разберись.
Сомневаюсь, что удалось бы наладить выпуск отечественных планшетников к тридцать шестому году. А как бы хотелось! Для гражданских лиц — модели «ФЭД», для военных — ударопрочные «КВ». Носят, естественно, в планшетах, вместе с запасным аккумулятором и блокнотом с карандашом (на всякий случай), обмениваются данными со штабом батальона, полка, дивизии, с соседом справа и соседом слева. Точнейшие карты, расположение «синих», расположение «красных», метеоусловия, прогноз погоды на неделю, состояние личного состава, вооружения, количество боеприпасов, меню на обед и ужин — и всё остальное, необходимое для управления взводом, ротой и батальоном. В полку и выше машины, ясно, помощнее.
И только сунься агрессор — тут же получит по наглой фашистской морде и от соседа справа, и от соседа слева, а главный удар — анфас. Но, повторю, вряд ли.
С таблетками гениальности тоже пока не получается. Нет, я могу представить, что сами таблетки есть величайший секрет, но где результат? Предъявите мне результат, пожалуйста! Хотя бы намекните!
Молчит Русь. Не даёт ответа.
И потому остаётся набираться ума по старинке. Развивать остатки зачатков. Слушать лекции, читать учебники, затем — Маяковского, Ландау или Ленина, кому что ближе. И ждать, кто победит завтра — планшетник или «товарищ маузер».
Опубликовано 02 февраля 2014
Я рад тому, как была принята позапрошлая колонка (не прошлая, политическая, а именно позапрошлая, посвящённая переходу от гермафродитизма к раздельнополости). Кажется, мне удалось убедить в её основной идее многих читателей. Впрочем, убедительность в популярном изложении для научной идеи — ещё не самое главное.
Чтобы гипотеза прошла нормальный цикл созревания и развития, необходимо следующее:
— вписать её в историю вопроса, проанализировать аргументацию, высказанную по поводу этой и аналогичных идей;
— тестировать гипотезу на совместимость с накопленным знанием и имеющимися фактами;
— выдвинуть основанные на гипотезе прогнозы, которые можно подтвердить или опровергнуть.
Это большая работа, и сам я с ней практически наверняка не справлюсь. Прохождение этих этапов может обеспечить взаимодействие между разными специалистами. Думая о том, как его организовать, я понял, что созревание этой идеи шло очевидно «неклассическим» образом. Ключевую роль в нем сыграло взаимодействие через Сеть людей, для которых изучение этой проблемы не является основной задачей. Поэтому в этой колонке я хочу подробно описать траекторию, которую эта идея прошла к настоящему моменту.
По своей узкой специальности я популяционный эколог бесхвостых амфибий. Моя диссертация была посвящена популяционному разнообразию жаб (я заинтересовался им, разбираясь в изменчивости состава жабьего яда). В 1999 году я познакомился на научной конференции с коллегами из санкт-петербургского Зоологического института РАН и присоединился с их подачи к изучению гибридизации у лягушек. Вместе мы открыли то, что потом назвали Северско-Донецким центром разнообразия гибридогенного комплекса зелёных лягушек.
Специфика ситуации, в которой оказались мы с моими харьковскими коллегами, состоит в том, что мы работаем едва ли не с самыми интересными популяционными системами лягушек в мире, но серьёзно уступаем и западным, и даже российским специалистам в доступе к современной технике и необходимым финансам. На Западе можно собрать партию материала, прогнать его через супер-пупер-современные технологии и получить интересный и публикабельный результат. Мы, чтобы удержаться на плаву, должны очень хорошо думать, осмысливая проблему, над которой работаем.
Увы, занятия наукой не являются для меня основными. Я преподаватель, а ещё и популяризатор (поэтому-то вы сейчас и читаете мой текст). Многие вещи приходится раз за разом пересказывать студентам. Кроме стандартных истин, прописанных в учебниках, со временем нарабатываешь свои способы объяснения. Для чтения лекций я стал собирать нарезку из популярных фильмов, скачанных через торрент-трекеры. В мой арсенал попал и фрагмент из фильма National Geographic, посвящённый сражениям гермафродитов (тот самый, на который я ссылался в прошлой колонке).
Благодаря синопсисам Александра Маркова на «чьи-тоЭлементах», а также в результате работы обозревателем научных новостей для «Компьютерры» я узнал, какие споры связаны с проблемой происхождения раздельнополости. С моей точки зрения, ответ со всей очевидностью следовал из факта боев гермафродитов. Несколько лет я повторял его студентам, откладывая на будущее поиски источника, где излагается это объяснение. Преподаватели и иные профессиональные пересказыватели часто забывают источники своих идей, и иногда приходится себя перепроверять. Я исходил из того, что раз эта идея пришла в голову мне, то она должна была приходить и в головы до меня.
В 2009 году благодаря очередной новости Маркова я осознал, что сидящее в моей голове объяснение как минимум не является широкоизвестным. Примерно тогда же я пришёл к пониманию, что эволюция гемиклонального наследования у гибридных лягушек является частью общего процесса эволюции рекомбинации (от горизонтального переноса до культурного наследования). Раз так, я решил, что разобраться в этой теме будет полезно для «лягушачьей» работы.
Я посоветовался с Марковым. Александр написал, что в явном виде эта идея ему незнакома, и посоветовал, в каком направлении стоит искать её аналоги. Я выступил с докладом на конференции и опубликовал статью в её материалах (выразив благодарность Александру за критику её чернового варианта).
Я решил: главное, что я могу сделать для развития представлений о переходе от гермафродитизма к раздельнополости, — моделировать этот переход с применением примерно того же инструментария, который мы использовали для изучения трансформаций популяционных систем лягушек. Попробовал. Сделал одну, другую, третью модель... Меня ожидало разочарование. Самцы не вытесняли гермафродитов, а устанавливали с ними динамичное равновесие, достигнув определённой устойчивой «концентрации». В этих условиях не получали ожидаемого преимущества и самки. Я оказался в тупике. Мне стало ясно, что надо выяснить, при каких условиях гермафродитам выгодно конкурировать за мужскую роль. Самому решить эту проблему не получалось: не с кем было её обсуждать. Я попытался сманить на изучение этой проблемы с помощью моделей вначале разумную студентку, а потом разумного студента. Увы, дело у них тоже не пошло.
Вывел меня из этого тупика опять же Марков. В своём ЖЖ-блоге он поместил следующую запись:
«Всё же сперматозоиды гораздо дешевле, чем яйцеклетки, и поэтому каждый гермафродит потенциально может оставить гораздо больше потомков, выступая в роли отца, чем в роли матери. Отсюда конкуренция за мужскую роль. Отсюда эволюционная нестабильность гермафродитизма у активных животных. Если появится мутация, перераспределяющая ресурсы организма в пользу повышения “мужской конкурентоспособности” и в ущерб женской функции, эта мутация с большой вероятностью будет поддержана отбором. Популяцию гермафродитов заполонят “социальные паразиты” — специализированные самцы-мутанты.
Оставшимся гермафродитам при этом станет уже незачем сохранять мужскую функцию. Им всё равно не победить новоявленных “специалистов” в конкуренции за мужскую роль. Соответственно, оставшимся гермафродитам станет выгодно специализироваться на женской функции.
Может быть, именно поэтому среди животных (особенно подвижных, быстрых, таких как хордовые, большинство членистоногих, головоногие...) всё-таки преобладает раздельнополость, а не гермафродитизм с перекрёстным оплодотворением. При всех его достоинствах как в смысле эффективности, так и в смысле гендерного равенства».
Эта идея была с энтузиазмом воспринята читателями блога Маркова. Я напомнил ему, что она вроде как моя. Он тут же согласился, сославшись на то, что не всегда помнит, откуда взялась та или иная мысль, сидящая в его голове. Не сомневаюсь, что так оно и есть: сам от этого страдаю.
Многозначительной для меня была реакция одного нашего с Марковым общего знакомого. В своём ЖЖ он восхитился процитированным фрагментом у Маркова. Я послал ему ссылку на свою статью. Он вспомнил, что даже её прочёл. Я ответил в духе «Вот какова роль авторитета: когда эту мысль высказывал я, Вы не поверили, а со слов Маркова сразу согласились». Мой корреспондент уверил меня, что дело не в недоверии ко мне, а в том, что моя статья требовала усилий для понимания ссылок на теорию игр, а у Маркова все оказалось изложено намного проще.
Проще! Но, по-моему, из-за этой простоты в его объяснении отсутствуют существенные аргументы в пользу обсуждаемой идеи. Кроме прочего, я бы делал акцент не на «дешевизне» сперматозоидов (о ней я ещё планирую поговорить подробнее), а на возможности самца участвовать во многих спариваниях (что, конечно, тесно связано с этой самой «дешевизной»). С другой стороны, может быть, Марков и прав, допуская не одномоментное отключение женской функции у гермафродитов, а постепенную сдвижку приоритетов в пользу мужской...
Реакция на пост Маркова заставила меня вернуться к этой идее. Я решил воспользоваться служебным положением. В двух лекционных курсах, которые я читал в осеннем семестре прошлого года (курсах батрахологии и истории биосистем), я выделил по три занятия на объяснение тех идей, которые хотел довести до ума. От проговаривания этой проблемы я сам, как мне кажется, продвинулся в её понимании. С декабря прошлого года я стал писать серию колонок, посвящённых этому вопросу (вот первая, а эта — уже седьмая). Существенную часть новогодних каникул пришлось потратить на моделирование, в котором я постарался отразить своё новое понимание. Кое-что получилось; что — сейчас расскажу.
Ещё до того, как я описал обсуждаемую здесь идею, два читателя изложили её в комментариях. Здесь я вижу и свою заслугу: я к ней качественно подвёл. Более того, ещё до того, как я описал свою модель, результаты своего моделирования прислал один из читателей «Компьютерры», Касум Ахмедли из Азербайджана!
Модель Касума построена неожиданным для меня образом. С помощью остроумных приёмов она создана на основе программы для моделирования химического равновесия. С некоторыми аспектами этой модели (и связанными с ними выводами Касума) я не согласен. Сейчас мы потихоньку продвигаемся в обсуждении и понимании наших разногласий. К моделированию перехода от раздельнополости к гермафродитизму выразил желание приобщиться ещё и один математик из Киева. Посмотрим, что получится. Мне очень интересно.
Итак, в этой колонке я хочу поделиться с читателями двумя удивлениями. Первое — как там оно получается с эволюцией размножения у гермафродитов. Второе — в какой степени взаимодействие компетентных людей, объединённых подходящими узлами в Сети, способствует развитию интересующих их идей. Если я прав, это какой-то новый способ «делать науку». Конечно, результатом такой работы должна быть научная статья в пристойном журнале, но путь к её написанию оказывается неклассическим. Я рад: такое взаимодействие помогает мне не вариться в собственном соку, а в ходе взаимодействия с другими людьми продвигаться в понимании интересной для меня проблемы.
Кому по-настоящему принадлежит обсуждаемая мной идея, сказать тяжело. Наверняка она приходила в разные головы и до меня. Явных предшественников я пока не нашёл. Мои рассуждения напоминают идею Г. А. Паркера и соавторов, опубликованную в 1972 году, — ту самую, которая касается «дешевизны» сперматозоидов. Если всё сложится, как я хочу, мы ещё обсудим её подробнее.
А теперь настало время рассказать о том, что получилось в ходе моего моделирования. Свою модель я подробно описал в сетевом конспекте курса моделирования в экологии с использованием Microsoft Excel. Там же приведена ссылка, по которой можно скачать саму модель.
Идея такая. Задаётся начальное распределение типов оплодотворённых яйцеклеток. С его учётом случайным образом формируется стадо производителей из 100 особей, которые могут принадлежать к одному из трёх полов: быть гермафродитами, самцами или самками. Из этого стада 100 раз случайно извлекаются пары особей, которые скрещиваются (или пытаются скреститься) друг с другом. Гермафродиты и самки, забеременев, выходят из игры; самцы могут совершать попытки спаривания неограниченное количество раз. По итогам состоявшихся спариваний определяется распределение типов оплодотворённых яйцеклеток, и цикл повторяется. По итогам двух сотен циклов строится график динамики трёх полов. Модель позволяет легко изменять состав потомков при разных типах скрещивания, а также учитывать разную выживаемость полов и их разную привлекательность друг для друга.
Я так подробно обсуждал историю идеи, что на пересказ результатов моделирования почти не остаётся места. Скажу о главных выводах. После экспериментов с моделью они представляются вполне тривиальными. Как ни странно, до моделирования я до таких выводов додуматься не смог; в этом эффекте для меня и проявляется один из смыслов мороки с моделями.
Вот, смотрите.
Обратите внимание на две вещи — на табличку, где задаются результаты скрещиваний, и на график, отражающий динамику трёх полов. При всех типах скрещивания распределение полов потомков соответствует распределению полов родителей, за тем исключением, что у гермафродитов понемногу появляются и самцы, и самки. Мы видим, что при этих условиях устанавливается равновесное соотношение полов, вокруг которого происходят случайные колебания.
Быть самцом в этой ситуации выгодно: самцы могут оставить больше потомков, чем гермафродиты. Но поскольку в потомстве от скрещивания самцов и гермафродитов половина потомков — гермафродиты, вытеснить их самцы не могут. Раз самцы не получают существенного перевеса, не возникает и ситуация, при которой получат преимущество самки.
Пробуем иначе. При скрещивании самцов и гермафродитов самцы должны иметь хотя бы небольшое преимущество (или в численности потомков, или в их выживаемости). При скрещивании самок и самцов не должны снова появляться гермафродиты; только в этом случае популяция может от них избавиться. От чего это зависит? От механизма наследования пола.
Так или иначе, при некоторых условиях (которые могут касаться не только состава потомков, но и различия в выживаемости и (или) взаимной привлекательности разных форм) переход от гермафродитизма к раздельнополости, которого мы ожидали, всё-таки происходит.
Что из этого следует? В иной раз...
Опубликовано 31 января 2014
Минувшим летом я рассказывал читателям о том, как современные технологии были задействованы во время народных протестов в Турции против выкорчёвывания парка Гези («Проклятие по имени Твиттер»). Тогда спонтанно возникшие хештеги позволили объединить и скоординировать усилия десятков тысяч человек (не говоря уже о чисто информативной функции «Твиттера», которая позволила наблюдать за трагическими событиями в реальном времени, находясь в любой точке планеты).
Показательность турецкой истории заключается в наглядном развенчании конспирологического бреда, который в хомячковых цивилизациях (более политкорректно: в обществах, основанных на патерналистских и цезарепапистских традициях) начинает распространяться со скоростью плесени всякий раз, как где-то в мире (хуже всего, если по соседству) случается активное излияние воли народных масс. Если конспирологический мотив «рукотворности» ещё можно было принять в виде гипотезы для «арабской весны», то Турция явила миру пример совсем другого толка: начиная с 16 часов 31 мая 2013 года в течение суток было размещено в сети свыше 2 миллионов твитов с хештегами, напрямую связанными с турецкими манифестациями: 950 тысяч поминали #direnzegiparki, 170 тысяч — #ocupygezi и 50 тысяч — #geziparki, при этом 90% всего трафика шло из Турции, в том числе 50% — из самого Стамбула, то есть из эпицентра событий! Для сравнения: во время египетской оранжевой революции трафик «Твиттера» внутри страны составлял лишь 30%! И — да, 88% всех твитов в ночь с 31 мая по 1 июня были написаны по-турецки. Сегодня я вспомнил о турецком прецеденте в контексте свежих примеров участия современных коммуникативных технологий в общественных потрясениях. Примеры эти — спорить не буду — весьма и весьма специфические, но тут уж ничего не попишешь: нужно делать скидку на своеобразие территориальных и исторических реалий :-).
Итак, история номер один. «Твиттер» был задействован украинской оппозицией с первых дней противостояния минувшей осенью. Хештег #EuroMaidan выполнял ту же функцию, что и турецкий #direnzegiparki, — обмен информацией и координация действий. Параллельно действовал аккаунт #EuroMaidan, который носил скорее рекламно-пропагандистский характер и больше ориентировался не на прямых участников событий, а на сторонних наблюдателей (судя по твитам — в основном тех, что проживают в России). Как же отреагировала власть на технологический вызов времени? Весьма, надо сказать, изобретательно.
На прошлой неделе, в самый разгар противостояния, участники Евромайдана, находящиеся на площади Независимости, получили на свои мобильные телефоны замечательную эсэмэску: «Уважаемый абонент, вас заметили как участника массовых беспорядков».
Скромно и со вкусом :-). СМС-сообщения получили все без разбора присутствующие на площади, вне зависимости от политических предпочтений: эдакая ковровая бомбардировка. Причём сообщения шли по каналам всех трёх операторов мобильной связи: «МТС Украина», «Киевстар» (которым владеет голландский VimpelCom, принадлежащий, в свою очередь, российской «Альфа-Групп») и Life :-) (с турецким контрольным пакетом).
Разумеется, все мобильные операторы мигом открестились от творческой инициативы. «Киевстар» даже намекнул на возможный источник рассылки СМС: «пиратская базовая станция», расположенная в непосредственной близости к Майдану Незалежности, — обстоятельство, способное разъяснить, почему сообщение получили только участники манифестации.
Базовая станция, о которой идёт речь, — это, судя по всему, IMSI catcher — портативное устройство, которое используют спецслужбы по всему миру для перехвата телефонных разговоров и СМС-сообщений с мобильных телефонов, находящихся в непосредственной физической близости. IMSI catcher может не только перехватывать трафик, но и снимать информацию о кодах IMSI и IMEI, подменять сотовую сеть в мобильном телефоне без ведома владельца, глушить сигналы, рассылать собственные сообщения и даже полностью блокировать связь объекта слежения (подробности про занимательный гаджет можно почитать здесь).
Технически рассылка СМС-сообщений, предупреждающих участников манифестаций о противоправных действиях, могла выглядеть следующим образом: располагаясь в непосредственной близости, перехватчики IMSI эмитировали сигнал, который по мощности перебивал сигнал всех мобильных операторов. Мобильные трубки обладают удивительным талантом переключаться на самый сильный сигнал, считая его «родным» для вставленной сим-карточки. Коммуникация с IMSI catcher не зашифрована, поэтому обладатель чуда-гаджета получает возможность прослушивать ваши разговоры, читать ваши СМС-сообщения, а также отправлять собственные.
Насколько правдоподобна гипотеза распространения рассылок СМС-предупреждений государственными структурами с целью запугивания протестантов с помощью перехватчиков IMSI? На мой взгляд, настолько же, насколько и версия с использованием портативных гаджетов любой другой стороной (не обязательно политическими оппозиционерами: вполне могли быть задействованы и криминальные или даже просто коммерческие структуры), заинтересованной в том, чтобы все подумали на власть.
Почему все непременно должны были подумать на власть? Потому что сигнатура у акции феноменально тупая! Начиная со ставки на то, что человека, созревшего до уличного протеста, может испугать или остановить жалкая эсэмэска, и заканчивая убогим выбором самой технологии для ведения пропаганды.
Определённую подсказку о корнях СМС-агитации можно получить из другой истории странного участия коммуникационных технологий в политической жизни общества. Так, тоже на днях все депутаты Партии регионов получили на свои мобильные телефоны забавные сообщения:
Ответственность за суровый наезд взяла на себя молодёжная организация «Молодая Беларусь». «Это сознательная позиция, это не гопническая позиция угроз, а попытка достучаться до сознания украинских провластных депутатов и напомнить им об интересах украинского народа», — поделился оригинальной концепцией один из активистов молодёжной кибербанды из братского государства.
Вот такие вот забавные истории мы узнаем сегодня о пользе, которую могут приносить ИТ-технологии, находящиеся на службе то ли народа, то ли власти. При любом раскладе — весьма поучительно. И печально.
Опубликовано 29 января 2014
Сегодня наш разговор — о феномене MOOC, с которым консенсус мнений связывает представление о будущем образовании. Massive Open Online Course (MOOC), массовые курсы открытого онлайн-обучения — это новомодное направление в дистанционном образовании, претендующее на оптимальное сочетание современных дидактических методик с иллюзией тотального образования масс, поразившей мозг западной цивилизации. (Притом что аналогичная иллюзия отравила в своё время на десятилетия вперёд рынок труда в Советском Союзе — каждому колхознику по университетскому диплому!)
Термин MOOC придумали в 2008 году Дэвид Кормиер из канадского Университета острова принца Эдуарда (University of Prince Edward Island) и Брайен Александер из Национального института технологий в либеральном образовании (National Institute for Technology in Liberal Education). Экзотика вузов, в недрах которых зародилась шальная мысль MOOC, — это не случайность, а, на мой взгляд, закономерность, поскольку сама концепция массовых курсов открытого онлайн-обучения страдает маргинальной зависимостью как раз от либерально-провинциальных иллюзий. А именно: образование будущего должно быть а) массовым, б) демократичным.
С массовостью все понятно, а под демократичностью понимаются две вещи: во-первых, образование должно быть доступным любому желающему — то есть в идеале бесплатным; во-вторых, оно должно быть элитарным, в противном случае рушится вся конструкция: если студенту Принстона доступны знания, которые недоступны выпускнику MOOC, — значит, образовательный процесс организован неправильно (это не я так думаю, а идеологи MOOC).
Из этих красивых иллюзий, как я уже сказал, в 2008 году родилось массовое движение, которое охватило, по крайней мере в Соединённых Штатах Америки, лучшие вузы страны. Со стороны это выглядит трудовым почином или шефством, взятым элитными школами над неграмотными толпами, которые — гипотетически! — должны быть охвачены жаждой полноценного образования.
Сегодня в США три масштабных MOOC-площадки (на самом деле их на порядок больше, но эти — наиболее массовые и популярные): edX, учреждённая ни много ни мало Гарвардским университетом и Массачусетским технологическим институтом, Udacity, структура, возникшая на базе программы по информатике Стэнфордского университета, и Coursera, детище стэнфордских профессоров Эндрю Нг (по другой версии он Ын, но по-любому — китаец) и Дафной Келлер.

Есть MOOC и в других частях света: Iversity в Германии (300 тысяч студентов, больше, чем где-либо в Европе), Open Univercity в Великобритании, Crypt4you в Испании, OpenupEd — детище образовательных структур Евросоюза, EduKart в Индии и т. д. Американцы начали первыми, поэтому размах их MOOC вне конкуренции: 1,6 миллиона слушателей (вернее, пользователей) в edX, столько же — в Udacity, и целых 6,3 миллиона — в Coursera.
Учебные программы поражают разнообразием и величием преподавательского состава. Возьмём Coursera: более 500 (!!!) курсов, представленных классическими текстовыми материалами (учебные пособия, проверочные задания, ключи к упражнениям и т. п.), аудиолекциями и видеоматериалами. Академическую поддержку Coursera оказывают 33 крупнейших североамериканских университета (в том числе и элитные Принстон, Стэнфорд, Джонс Хопкинс, Калифорнийский технологический институт, Эдинбургский, Торонтский, Колумбийский и Пенсильванский университеты). Под академической поддержкой понимаются не просто предоставление университетами своих учебных материалов и дидактических наработок, но и прямое участие преподавательского корпуса в учебном процессе.
Откуда берутся преподаватели в учебных программах MOOC? Ведь образование в них массовое — а значит, бесплатное: неужто профессура трудится «за так»? На голом, так сказать, энтузиазме? Ситуация разруливается просто: учебные программы современных MOOC делятся на две категории: практически все они предоставляют бесплатный допуск в большей части своих курсов, однако «студенты» получают вместо полноценного образовательного процесса «ознакомление» с учебными материалами: полистать учебники, послушать аудиозаписи лекций.
Интерактивность (то есть работа с преподавателем) предполагает уже подписную основу (обычно ежемесячная — правда, весьма демократичная — оплата). За деньги «студент» MOOC получает не только возможность работать один на один со своим тьютором, который и контрольное задание проверит, и на возникшие в процессе изучения вопросы ответит, но и, в случае успешного прохождения выпускных «экзаменов», станет обладателем полноценного сертификата об окончании курса и получении соответствующих знаний в определённой области.
Как видите, всё у MOOC, как у взрослых (то есть — в стационарных вузах), однако в несопоставимо более массовых пропорциях: ну кто ещё на планете, кроме Coursera, может похвастаться 6 миллионами курсантов?! Что же тогда с MOOC не так? К чему я вообще завёл этот разговор?
А вот к чему. На днях была опубликована очень ценная и показательная статистика eDX, рельефно демонстрирующая реальные достоинства и недостатки массовых курсов открытого онлайн-обучения. Итак:
— из 841 687 человек, зарегистрировавшихся на курсах в первый год обучения, 469 702 просмотрели менее половины материалов выбранного ими курса; — 35 937 просмотрели больше половины; — 43 196 изучили материалы в достаточной степени, чтобы получить сертификат об окончании; — оставшиеся 292 852 человека вообще ни разу не просматривали содержание учебных материалов по курсу, который они выбрали.
Ушат холодной воды на голову, не правда ли? Особенно для любителей народного образования. О чем говорят эти данные? Да, в общем-то, ничего нового мы не узнали: между желанием учиться и способностью учиться пролегает гигантская пропасть! И дело тут не в доступности образования (вот же оно — лежит в MOOC на тарелочке с голубой каёмочкой, совершенно бесплатное!) и даже не в мотивациях (человек, приходящий в MOOC, прекрасно отдаёт себе отчёт в том, для чего ему нужны те или иные курсы: в большинстве случаев речь идёт о желании поменять профессию, найти себе работу, более приятную и более оплачиваемую, чем мытье посуды или разноска пиццы).
Проблема как существовала в классической системе образования, так и продолжает существовать в новомодных проектах вроде MOOC: во-первых, это дай-топриродные способности к образованию, коими, наделены бог 20 % населения земли; во-вторых, это реально действующие меры принуждения к образованию. Если с первым фактором дискриминации MOOC по отношению к классическим учебным заведениям (тем, которые в риаллайфе) не возникает, то со вторым ситуация у MOOC аховая. В том смысле, что никакой системы принуждения к учёбе на массовых курсах открытого онлайн-обучения не существует и существовать не может в принципе: кто вас заставит зубрить новую тему и выполнять проверочные задания, если вы сидите не в аудитории, а за тридевять земель перед монитором компьютера?
Правильно, никто не заставит. Поэтому больше трети «студентов», записанных на курсы MOOC, вообще не открывают ни одной страницы учебника, а половина уходит уже через неделю занятий. А иначе и быть не может: нет «зачётки», нет журнала посещаемости, нет страха отчисления и нет — очень действенный механизм! — страха за то, что серьёзные деньги (родителей или кредита, взятого специально под нужды образования) окажутся потраченными впустую.
Теперь самый главный вопрос: MOOC — это зло или благо? Если кому-то пришёл в голову этот вопрос после прочтения моего поста, то человек ничего не понял. MOOC — безусловное благо! Уникальное, полезное, возвышенное начинание! У меня и в мыслях не было его критиковать, тем более — призывать к бойкоту массовых курсов открытого онлайн-обучения.
Единственная мысль, какую хотел донести до читателей, — это то, что претензии MOOC на «образование будущего» наивны и безосновательны. Не потому, что чего-то там не хватает в учебных программах онлайн-курсов, а потому что эти курсы ОНЛАЙН! И этим все сказано: в режиме дистанционного обучения нет, как я уже сказал, действенного инструмента принуждения к учёбе.
Без такого инструмента качество образования, полученного в MOOC, всегда было и будет третьесортным по сравнению с классическими вузами. Знание как хобби или простенькое ремесло — это пожалуйста! Знание как фундамент для производительного труда и серьёзной специальности — в другом месте!