Дело Фергюсона. Финт.

На мгновение его лицо болезненно посерело, он прикрыл проплешину левой рукой, словно боясь, что с него снимут скальп, если уже не сняли, и одним глотком допил виски. Оно настолько его подкрепило, что он принялся ломать комедию:

- Что ему нужно? Высосать мою последнюю кровь? Скажите, что у меня и капли не осталось. Пусть обращается на медицинский склад!

- Он так скверно с вами обошелся?

- Скверно? Да он меня выпотрошил. Три года трудов - продвигай ее, выбивай для нее роли, оберегай от беды - и все псу под хвост. Чуть она вышла на прямую, ей приспичило выскочить замуж, и обязательно за него! Он человек грубый. Как вы, без сомнения, знаете, раз служите у него.

- Я не служу, а даю ему юридические рекомендации.

- Ах так! - Он налил себе еще виски. - А он им следует?

- Надеюсь, что последует.

- Ну, так порекомендуйте ему нырнуть в Тихий океан и не всплывать. Я знаю одно глубокое местечко с полным набором акул. - Он подкрепился половиной второго стакана. - Валяйте, выкладывайте. Чего ему от меня надо, и во что это мне обойдется?

- Ни во что. Я буду с вами откровенен. - О нет - далеко не до конца! - Я приехал к вам практически по собственному почину. В поисках информации.

- О чем бы?

- О миссис Фергюсон.

Он взвесил мой ответ и пришел к тому выводу, на который я его и наталкивал.

- Ну, и как поживает их брак?

- Не очень. Разумеется, это между нами.

- Разумеется, - ответил он, стараясь скрыть злорадство. - Я знал, что долго это не протянется. Такая девочка, как Холли, с ее-то будущим, связывается с ископаемым. Так кто же с кем разводится?

- Об этом говорить еще рано. Сформулируем так: полковник Фергюсон женился на женщине, о которой не знал ничего. Шесть-семь месяцев спустя он решает навести справки о её прошлом. И я подумал, что вы могли бы тут помочь.

- С клиентами я так не поступаю. Даже с бывшими. А кроме того, - добавил он с кривой улыбкой, проводя ладонью по макушке, - что мне с этого перепадет?

Глаза у него были рыбьи, и я без всяких угрызений вываживал его, как рыбу.

- Она ведь связана с вами контрактом? Если будет работать?

- А зачем ей работать, когда она за развод отхватит куш?

- Если на развод подаст он, никакого куша ей не видать. И уж тем более если брак признают недействительным.

В нем вновь взыграло тайное злорадство. И он ощутил родство наших душ.

- Ах вот что? Как, вы сказали, ваше имя? Билл?

- Билл,

- Зовите меня Майклом, Билл. - Он обошел письменный стол и плюхнулся во вращающееся кресло. - Так какие сведения тебе требуются?

- Да все, что вам известно. Её семья, интересы, характер, привычки, мужчины в её жизни.

- Черт! - сказал он. - Такой свиньи я ей подложить не могу. Своим клиентам я верен. С другой стороны, ей же лучше, если она снова начнет сниматься. Такой девочке вредно ломать свою карьеру. Черт, я окажу ей услугу, и кино тоже. Но если она узнает, тогда что?

- Не узнает. Даже Фергюсон от меня ничего не услышит. Все это строго для общего ориентирования.

- Будем надеяться, Билл. Я же искренне к девочке привязан. И не хотел бы, чтобы между нами пробежала черная кошка. Ты понимаешь?

- Понимаю. Отлично понимаю, Майкл.

- Вот и хорошо. Мы друг друга понимаем. Если ты на меня сошлешься, я буду все отрицать. - Но сведения, которыми он жаждал поделиться, уже пузырились на его губах. - Для целей развода, полагаю, тебе всего интереснее узнать, спала ли она с кем ни попадя.

- Не только. Но это тоже. Так как же?

- Ничего сенсационного. Мужчины ей нравились. Большинство её друзей были люди в возрасте.

- Назвать какие-нибудь имена вы можете?

- А зачем они - если это для общего ориентирования?

- Вы же сказали, что должны были оберегать её от беды?

- Естественно. Одна из моих обязанностей по отношению ко всем клиентам. Я, Билл, стараюсь быть им вторым отцом. А у Холли нет отца, который мог бы давать ей советы.

- Так от какой беды вы её уберегли?

- Она совсем не умеет обращаться с деньгами. В неделю получала всего четыре сотни. А разные фантазии при маленьком жалованье сильно подрывают кредит. Вот у нее и были всякие неприятности с кредитом.

- Долги?

Он кивнул.

- На что она тратила деньги?

- Больше всего на одежду и побрякушки.

- И наркотики?

Он прищурился на меня:

- Билл, ты не любитель валять дурака, а?

- Нет, Майкл. Так она употребляет какие-нибудь наркотики?

- Сомневаюсь. Хотя категорически утверждать не могу. Их ведь употребляют люди, про которых такого никак не подумаешь.

А у тебя есть причины подозревать наркотики?

- Ничего определенного. Просто пришло в голову.

- А почему, можно спросить?

- Ну, во-первых, это основание для расторжения брака. Нет, в суд мы обращаться не намерены. Нам просто нужен какой-нибудь рычаг.

- Понятно, понятно. - Он вновь ощутил во мне родственную душу. - Вот только на наркотики лучше не рассчитывай. Я ведь за этим слежу. И работать с наркоманом не буду, это против моей профессиональной этики. Разве что он… или она уже… - Он запнулся в поисках нужного слова.

- Уже добились успеха?

- Во-во, уже утвердились. Тогда ответственность лежит не на мне.

- А когда вы взяли Холли, она уже утвердилась?

- Черт? Нет, конечно. Ноль без палочки. Вот что меня бесит. Ни одной приличной роли ни разу не получила. А имущество - только одежда, что на ней. Но я разглядел в ней что-то. У меня на талант глаз особый. Я распознал что-то свое, единственное, и взращивал, как цветок. - Голос его обрел напевную лиричность. - Я научил её говорить. Я её пигмалионизировал.

- Что-что?

- Пигмалионизировал ее. Это литературная аллюзия. Из одной пьесы. Ну, будто ты Бог, понимаешь? Я ей даже имя дал. И биографию.

- А своей у нее разве не было?

- У кого же её нет? Только свою она утаивала. Ни словечка, кто её родители или откуда она. Если у нее есть близкие, она их стыдится. А может, опасалась, что они ей помешают. Когда я попробовал её расспросить, она заперла роток на замок. - Он помолчал, рассеянно листая лежавший перед ним номер «Голливуд вераити». - А может, боялась их. Вела она себя так, словно чего-то опасалась.

- И вы о них совсем ничего не знаете?

- Ровным счетом ничего, Билл. Насколько мне известно, ни от каких родственников известий она не получала и не желала получать. Все документы она подписывала Холли Мэй.

- А её настоящая фамилия?

- Дай-ка вспомнить! - Он сморщил физиономию, как шимпанзе. - Фамилия нечастая, но для серьезных ролей абсолютно неподходящая.

Холли Мэй я подобрал в масть образу, который творил для нее. - Он умолк. - Дотти… - сказал он затем. - Дотери. Д-о-т-е-р-и. - И увидел, как я переменился в лице. - Говорит о чем-нибудь?

- Не исключено, - ответил я любезно. (Дотери - одна из фамилий в списке миссис Уэнстайн!) - Вы сказали, что большинство друзей Холли, её друзей-мужчин, были много старше нее?

- Совершенно верно. Ей нравилось отцовское внимание. У многих актрис так, не знаю почему.

- А молодых людей в её жизни не было?

- Были, конечно. Электрой её не назовешь. Время от времени я встречал её и с куда более молодым эскортом. Некоторое время она очень интересовалась одним мальчиком. Мне она не докладывала, но я не слепой.

- Когда это было?

- Вместе я их видел прошлой весной и летом в клубах. Терлись коленями под столиком, ну и прочее в том же духе. Сколько времени это продолжалось, не знаю.

- А его фамилия?

- Не помню. Она нас познакомила, когда я столкнулся с ними в Лас-Вегасе. Но я не обратил на него внимания. Так, еще один бездельник. Сторож на автостоянке со смазливой рожей.

- Имя Ларри Гейнс вам слышать не случалось? Или Гарри Хейнс?

- Точно не скажу. Может быть. - Он тщательно выбирал слова.

Я достал фотографию Ларри Гейнса, встал и положил её на «Вераити».

- Вы его узнаете?

Спир вгляделся в снимок:

- Это он.

- Что они делали в Лас-Вегасе?

- Занимались музыкой.

- Вы это точно знаете?

- Логический вывод. Я сидел с Холли за рюмкой у нее в номере. Вваливается красавчик - у него был свой ключ. Уже собрался мне врезать, но тут Холли объяснила, кто я. - Он ухмыльнулся. - Её персональный евнух.

- Очень интересно.

- Почему? Или это еще продолжается? Они по-прежнему занимаются музыкой?

- На такой вопрос мне лучше не отвечать.

- Ну и хорошо, Билл. Всегда восхищался людьми, которые умеют молчать. И полагаюсь на тебя. Если из этого разговора что-то воспоследует, так его никогда не было. Мы друг друга в жизни не видели.

Меня это вполне устраивало.

19

Машины на Уилтшире и Сан-Висенте то рвались вперед, то еле ползли. До своей конторы я добрался только в начале шестого. Белла Уэнстайн ждала за своим столом. Она улыбнулась мне довольно криво.

- Мне очень жаль, мистер Гуннарсон, но с вашим списком я ничего не выяснила. Телефонная компания выставила меня за дверь ровно в пяты.

Отказаться от своей идеи мне было невыносимо. Вероятно, я подсознательно искал оправдания тому, что скрываю от Уиллса существенные сведения.

Миссис Уэнстайн посмотрела на мое лицо и сочувственно сморщила свое.

- Если это действительно так важно, то, пожалуй, я знаю, где могу найти нужные книги. У Вельмы Копли в справочной есть полный набор.

- Обратитесь к ней, хорошо? Это правда, очень важно. Говоря между нами, это первое по-настоящему важное дело в моей жизни.

- Ну, так я сейчас и попробую. - Она встала и взяла со стола свою сумочку. - Да, совсем забыла! Вам звонил какой-то доктор Саймон. Просил передать, если вы хотите с ним поговорить, то он едет домой обедать, а потом вернется в больницу.

- А что он установил, не сказал?

- Нет. Это доктор миссис Гуннарсон?

- Господи! Нет, конечно! - При одной мысли об этом у меня мороз по коже прошел. - Её ведет Тренч.

- Я так и думала.

- Доктор Саймон - патологоанатом и производит вскрытия для полиции. Я пообедаю, поговорю с ним и встречусь с вами здесь.

Салли сидела в гостиной под торшером с голубым вязаньем на коленях. Она считала петли и не подняла глаз. В мягком свете она выглядела собственным портретом кисти какого-нибудь прерафаэлита.

Я стоял и смотрел на нее, пока она не кончила считать.

- Никогда мне не выучиться вязать по-настоящему, - сказала она. - Nimmer und nimmermehr.

А от тебя помощи никакой. Нависаешь надо мной и хихикаешь.

- И не нависаю, и не хихикаю. - Нагнувшись, я поцеловал ее. - А просто думал, какой я счастливец, что у меня есть ты и я иду домой к тебе. И как только мне удалось заманить тебя в ловушку брака!

- Ха! - ответила она со своей изумительной медленной улыбкой. - На хитрости пускалась и капканы расставляла я. Ты даже понятия не имеешь. Но все равно, ничего чудеснее ты мне сказать не мог. Наверное, день у тебя был хороший.

- День был на редкость паршивый, если сказать правду. Самый путаный и сумасшедший день в моей жизни. И хорошо мне сейчас по контрасту.

- Так и сыплем пышными комплиментами! - Она одарила меня долгим всепроникающим взглядом. - Ты здоров, Уильям?

- Совершенно здоров.

- Нет, я серьезно. Ты какой-то осунувшийся и сосредоточенный.

- Сосредоточен я на тебе.

Но прозвучало это фальшиво. Я снова поискал её губы, но она отстранила меня и принялась изучать. Чувствовать на себе эти серьезные ясные глаза было удивительно приятно, но я занервничал. По-моему, я испугался, что в моих глазах она прочтет много лишнего. Мысль о Спире ударила мне в голову, как скверный запах.

- Что случилось сегодня, Билл?

- Много всякой всячины. Всей ночи не хватит рассказать.

- Так у нас же есть вся ночь… - Тон был чуть вопросительный.

- Боюсь, что нет, радость моя. Мне надо будет уехать, как только мы пообедаем.

Она сдержала рвущийся протест и заморозила его у себя на лице.

- О!… Ну… Обед в духовке, можем сесть за стол хоть сию минуту.

- Я вовсе не так тороплюсь, - ответил я и тем не менее посмотрел на часы.

- А куда тебе надо?

- Будет лучше, если я не отвечу.

- Во что ты впутался, Билл?

- Ни во что. Обычное дело.

- Не верю. С тобой что-то случилось. С самим тобой.

- Только косвенно. Я столкнулся с парой необычных ситуаций, с необычными людьми. Ну, и в тот момент они меня встревожили. Но все прошло.

- Ты уверен?

- Не трать на меня материнских забот!

Я думал сказать это шутливо, а вышло резко. В воздухе стояли губительные миазмы, они просачивались внутрь и жгли глаза, как невидимый смог. Я не хотел, чтобы он коснулся Салли, я не хотел, чтобы она даже подумала о нем.

Но она заморгала, словно её глаза ощутили его едкость.

- Избави меня Бог окружать тебя материнскими заботами! Ты уже большой мальчик. А я большая девочка, правда? Большая, большая, большая!

Она отодвинула вязанье резким движением, которое меня напугало. До меня начало доходить, что мои нервы перенапряжены. Как и ее.

- Дай-ка мне руку, - сказала она. - Матерь Гуннарсон хочет встать. Нет, это не землетрясение, друзья и соседи, это просто Матерь-земля Гуннарсон возносится из кресла. Алле-оп!

Она ухватилась за мою руку и с улыбкой встала, но весело не было ни ей, ни мне. Она тяжело побрела на кухню. Моя удача взлетела у меня в мыслях, как золотая монета, и с пронзительной ясностью я увидел её оборотную сторону: в Салли и под её сердцем сосредоточивалось все, что было мне дорого в мире. Мой мир висел на тоненькой пленке.

Я пошел в ванную умыться. Я мыл руки и лицо, словно совершая ритуал, и не смотрел на себя в зеркале над раковиной. Салли крикнула из кухни:

- Суп на столе! То есть будет, когда ты доберешься до стола, копуша.

Я пошел на кухню.

- Сядь. Дай я за тобой поухаживаю. Тебе пора поберечь себя.

Она сверкнула улыбкой через плечо.

- Не трать на меня отцовских забот. Доктор Тренч сказал, чтобы я двигалась и хлопотала столько, сколько мне хочется.

Так вот: мне хочется. Я люблю тебя кормить.

Она пронесла мимо меня две тарелки с дымящимся супом.

- Лапшу я сама сделала, - продолжала она, когда мы сели за стол. - Весь день сушила её на решетке холодильника. Не спорю, получилась она толстоватой, но выяснилось, что нужна гигантская сила, чтобы раскатать лапшу тоненько. На вкус ничего?

- Отлично. Я люблю лапшу потолще.

- Во всяком случае суп не из банки, - заявила она горячо. - Доедай. А потом будет жаркое по-испански.

- Ты становишься великой кулинаркой.

- Ага. Смешно, правда? Я же терпеть не могла готовить. А теперь у меня от всяких идей отбою нет. Пусть даже я не умею вязать.

- Погоди, пока не обзаведешься пятью или шестью. К тому времени ты будешь вязать, как художница.

- Ни пятью, ни шестью я обзаводиться не собираюсь. Мой предел - трое. Трое уже орда. И в любом случае, слишком уж это окольный способ учиться вязать. Как у Чарлза Лэма.

- Кого-кого?

- Чарлз Лэм об изобретении жареной свинины. Всякий раз, когда им хотелось жареной свинины, они сжигали хлев. Будет дешевле и проще брать уроки вязания. Подумай только, какая экономия на докторских счетах, не говоря уж о нагрузках на мой костяк.

- Ешь суп, - сказал я. - Твой костяк надо укреплять. Я съел все до последней капли, а ты ни ложки не съела.

Она виновато покосилась на полную тарелку.

- Знаешь, Билл, я эту лапшу есть не могу. Я так долго её готовила, что у меня к ней какое-то материнское чувство. Может быть, испанское жаркое во мне таких личных эмоций не пробудит. С тех пор как я прочла «По ком звонит колокол», Испания у меня особого восторга не вызывает. - Она было приподнялась, но снова села. - Ты не достанешь кастрюлю из духовки? Я что-то скисла немножко.

- Я знаю. Ты всегда много говоришь, когда скисаешь. - Я снова посмотрел ей в глаза и заметил, какие они огромные и темные, даже кожа вокруг поголубела. - Сегодня что-то случилось, Салли?

Она закусила пухлую нижнюю губу:

- Я не хотела тебе говорить. У тебя и так тревог хватает.

- Но что произошло?

- Да ничего. Днем кто-то позвонил. Ну и я слегка расстроилась.

- Что он сказал?

- Я даже не знаю твердо, что звонил «он». Он только дышал мне в ухо. Я слышала одно пыхтенье и ни единого слова. Точно какое-то животное.

- А что ты сделала?

- Ничего. Повесила трубку. А надо было что-то сделать?

- Не обязательно. Но если это повторится или кто-то захочет войти - любой незнакомый или малознакомый человек, - тут же звони в полицию. Спроси лейтенанта Уиллса. А если его не будет на месте, попроси, чтобы к тебе прислали кого-нибудь, кроме…

Я замялся. Кроме сержанта Гранады, хотел я сказать. И не смог. А уж тем более не смог предупредить Салли, чтобы она сказала так. Между людьми существует особая солидарность, нерушимая даже при подобных обстоятельствах, - символ веры, от которого нельзя отречься. Предписание закона, что человек невиновен до тех пор, пока его вина не доказана, стало такой же неотъемлемой частью моей души, как и любовь к Салли.

- Кроме кого?

- Без всяких исключений. Вызывай полицию, если кто-нибудь тебя потревожит. И лучше держи дверь запертой.

- Кто-то охотится на нас?

- У меня на руках уголовное дело. И были угрозы…

- Тебе?

- Нескольким людям.

- А телефонный звонок вчера ночью тоже был угрозой?

- Да.

- Так почему ты мне не сказал?

- Мне не хотелось тебя пугать.

- Я не боюсь. Ну, честно. Поезжай, занимайся своей работой, а о себе я сумею позаботиться. Не надо из-за меня тревожиться.

- Ты замечательная женщина.

- Самая что ни на есть обыкновенная. Просто, Билл, ты еще очень мало знаешь о женщинах. Я не слабонервная викторианская дама, хлопающаяся в обморок при малейшем поводе.

У меня в спальне твой армейский пистолет, и если кто-нибудь покусится на Билла Гуннарсона-младшего, я буду драться, как тигрица с очень крепкими нервами.

Говорила она почти спокойно, но глаза у нее сверкали, а лицо раскраснелось.

- Не кипятись, Салли. Ничего случиться не может. Я обошел стол и прижал её голову к своей груди. Бесценное золотое руно у меня между ладонями. Смерть прищурилась на нее сквозь пленку, точно громила в резиновой маске. Но я смутно чувствовал, что, сидя дома, уберечь её не смогу. Сохранить то, что у тебя есть, можно лишь им рискуя.

- А знаешь, - сказала она из моих ладоней, - у меня разыгрался аппетит. Не спрашивай, по ком в духовке томится кастрюля, ибо томится она по мне.

20

Доктора Саймона я нашел в секционной. Он раскладывал режущие инструменты на столе из нержавеющей стали. Свет плафона лился на его чистый белый халат, как люминесцентная краска. Под затянутыми в резиновую перчатку пальцами блестели хромированные инструменты - ножи и пилы. На втором столе у стены, почти замаскированный его тенью, под простыней лежал труп.

- Входите, входите, - сказал он равнодушно. - Боюсь, утром вы из-за меня пережили неприятную минуту. Во всех нас одни и те же органы, та же матушка-кровь и кишки, но напоминания об этом нам не нравятся. Предпочитаем воображать, будто мы - оболочка из кожи, наполненная гелием или другой столь же эфирной субстанцией.

- Я был захвачен врасплох.

- Естественно. Шок осознания собственной смертности. Не принимайте близко к сердцу. Я пережил жуткую неделю на первом курсе, когда мы начали вскрывать кадавры.

Против воли я покосился на труп у него за спиной. Из-под простыни высовывалась ступня. Ногти были в крови.

- Я обещал связаться с вами, - говорил Саймон, - когда обследую Бродмена полностью. Кончил я с ним еще днем, но вас трудно поймать.

- Пришлось поехать в Беверли-Хиллс. Я очень вам благодарен и прошу прощения, что так вас затруднил.

- Нисколько. Собственно говоря, я у вас в долгу. Вы спасли меня от ошибки. Нет, при обычных обстоятельствах я бы её не допустил. И все равно обнаружил бы, когда добрался бы до анализа крови. Но ушло бы лишнее время.

- Отчего умер Бродмен?

- Задохнулся.

- Его задушили?

Саймон покачал головой.

- Никаких признаков удушения я не обнаружил. Мышцы шеи не повреждены. И вообще внешних следов насилия, кроме как на затылке, нет нигде. Однако все внутренние показатели удушья налицо: отек легких, некоторое расширение правого предсердия и желудочка, точечные кровоизлияния в плевре. Бродмен, безусловно, умер от недостатка кислорода.

- Но как это произошло?

- Трудно сказать. Не исключен несчастный случай, если Бродмен потерял сознание и проглотил язык, как говорится. Но вероятность этого крайне мала. Когда он попал ко мне, язык, кстати, был в нормальном положении. Я бы сказал, что его лишили воздуха.

- Каким образом?

- Если бы я знал, мистер Гуннарсон! Поскольку он очень ослабел, кто-нибудь мог просто зажать ему нос и рот. Я видывал младенцев, убитых таким способом, однако взрослых людей - никогда.

- Но тогда бы у него на лице остались следы?

- При обычных обстоятельствах почти наверное. Но, как я сказал, он очень ослаб. Возможно, был без сознания. И особых усилий не потребовалось.

- Вы сообщили об этом в полицию?

- Естественно. Лейтенант Уиллс очень заинтересовался. И сержант Гранада не меньше. - Его взгляд ничего не выражал. - Гранада заходил сюда перед обедом.

- По поводу Бродмена?

- Спрашивал он и про Бродмена. Но в основном его интересовал другой труп.

- Донато?

- Жены Донато. Интерес Гранады понятен: её же нашел он.

Меня как током ударило, и я еле устоял на ногах.

- Жена Донато?

- Она самая. Наглоталась снотворных таблеток. Так, во всяком случае, думает Гранада.

- А что думаете вы, доктор?

- Я подожду, пока состояние её внутренних органов не укажет, что мне думать. Одно мне известно твердо: то количество таблеток, которое я ей выписал, смертельной дозы не составляет. Но, возможно, у нее уже был их запас, или она где-то взяла еще.

Он откинул простыню. Труп блестел, как рыба, выброшенная на железный берег. Ногти на ногах были красными не от крови, а от лака. Лицо Секундины было погружено в непробудный сон.

- А теперь предупреждаю вас заранее, - сказал Саймон, беря кривой нож с острым кончиком, - вам лучше уйти, если вы не хотите наблюдать, как я сделаю разрез-бабочку. Для непрофессиональных глаз зрелище не из приятных.

Он занес нож, и я повернулся, чтобы уйти. В дверях стоял Тони Падилья.

- Господи! Он хочет её резать? - В его голосе было испуганное недоумение, глаза остекленели.

- Вреда ей не будет, Тони. Она ведь мертва.

- Я знаю. Фрэнки слышал по радио.

Он прошел мимо меня и остановился, глядя на покойницу. Она смотрела на него из-под опущенных век без страха и без радости. Его рука погладила обнаженное плечо.

- Для чего вам её резать, доктор?

- Боюсь, это необходимо. В случае насильственной смерти или смерти по неустановленным причинам вскрытие обязательно. А при данных обстоятельствах оно обязательно вдвойне.

- Как она себя убила?

- Знай мы это, мне бы не для чего было её резать. Сержант Гранада считает, что она приняла смертельную дозу снотворных таблеток.

- При чем здесь Гранада?

- Он её нашел… Поехал к ней домой, чтобы задать ей кое-какие вопросы…

- О чем?

Этот выкрик заставил Саймона поднять брови, но ответил он вполне вежливо:

- О деятельности её мужа, насколько я понимаю. Она лежала в постели, а её дети стояли возле и плакали.

Видимо, она уже умерла, но он на всякий случай поторопился привезти её сюда в машине скорой помощи. К несчастью, она действительно умерла.

- Прямо как Бродмен, а?

Саймон пожал плечами и бросил на нас нетерпеливый взгляд.

- Простите, но у меня нет времени обсуждать с вами все эти подробности. Лейтенант Уиллс и сержант Гранада ждут результатов вскрытия.

- Почему такая спешка? Они разве и так не знают? - При каждом слове Падилья дергался всем телом, как лающая собака.

- Что, собственно, это означает? - Саймон повернулся ко мне. - Насколько я понимаю, он ваш приятель. Объясните ему, что я прозектор, хорошо? Ученый. И не могу обсуждать действия полиции.

- По-вашему, я недоумок? - крикнул Падилья.

- Во всяком случае, ведете вы себя как недоумок, - сказал я. - Уважайте хоть мертвых, если не уважаете живых.

Падилья умолк. Виновато посмотрев на покойницу, он повернулся и побрел вон из секционной. Я вышел в коридор следом за ним.

- Я не знал, что она была вам так дорога, Тони.

- И я не знал. Я думал, что ненавижу ее, давно так думал. Видел её на улицах и в барах - с мужем видел, с Гранадой. И всегда злился, когда видел. И вдруг вчера вечером, когда Гэса пристрелили, я подумал: я же могу теперь жениться на ней. Прямо как озарило: я могу теперь жениться на ней. И женился бы.

- А вы были женаты?

- Нет. Никогда. И уже не женюсь.

Металлическая дверь закрылась за нами. У Падильи был такой вид, будто жизнь была по ту её сторону и она навсегда отрезала его от жизни.

- Сейчас не время принимать решения, - сказал я. - Вернитесь на работу, забудьте про смерть и крушение надежд.

- Уж конечно! А Гранада пусть выйдет сухим из воды?

- Вы как будто твердо уверены в его вине.

- А вы - нет, мистер Гуннарсон?

Ответить было трудно. Уверенность моя со вчерашнего дня поубавилась. Я знал, что Гранада застрелил Донато. Я вполне мог допустить, что он убил Бродмена.

Но мне представлялось невозможным, чтобы он убил Секундину - женщину, которую, по слухам, прежде любил. Да и убежденность Тони в его вине вызвала у меня профессиональную реакцию, то есть сомнение.

- Я вовсе не уверен. Но в любом случае считаю, что вам не следует бросаться такими обвинениями.

- Так-так, - сказал он деревянным голосом. Он задал вопрос человеку, а ответ получил от профессии. Но пока меня это устраивало.

Я предложил Падилье сигарету, он отказался. Я сел на скамью у стены, Падилья остался стоять. Воцарилось неловкое молчание, и продолжалось оно очень долго.

- Может, вы и правы, мистер Гуннарсон, - сказал он наконец. - Этот день у меня тяжелый. Месяц, другой, третий я спокоен, нормален, а потом что-нибудь стрясется, и я теряю голову. По-вашему, может, я с придурью? Когда я был мальчишкой, мне в драках часто по голове попадало.

- Нет, по-моему, вы просто хороший человек.

После нового долгого молчания он сказал:

- Я бы покурил, если вы так любезны. Свои сигареты я забыл в клубе.

Я достал сигарету и дал ему прикурить. Он еще не докурил, когда доктор Саймон открыл металлическую дверь и высунул голову.

- А, вы здесь! Я не знал, будете вы ждать или уйдете. Кое-что я уже установил. Практически бесспорно, что она, как и Бродмен, умерла от удушья.

- Так что же, её газом отравили? - перебил Падилья.

- Это одна из форм удушья. Но их есть несколько. И в данном случае, как было и с Бродменом, все указывает на нехватку кислорода, и только. Такой же отек легких. И опять-таки никаких внешних следов насилия. Мышцы шеи я еще не исследовал и тем не менее полностью убежден, что её удушили. - Саймон вышел в коридор. - Позвоню Уиллсу и продолжу.

Я стоял рядом со столом Саймона, пока он пытался дозвониться Уиллсу, а потом Гранаде. Через пять минут тщетных усилий он повесил трубку.

- Ни того ни другого. Ну да это им не терпелось.

- Но таблетки она приняла? - спросил я.

- По-видимому. Позднее я смогу ответить вам более точно. А теперь мне лучше вернуться к даме, возможно, ей есть что сказать мне еще.

Падилья у двери испепелил его взглядом, возмущенный таким бездушием. Саймон словно бы не заметил. Он вышел, и его резиновые подметки зашептались, удаляясь по коридору.

Я сказал Падилье:

- Поедем домой к Секундине.

Вечерний свет струился по проулку, как алая вода. Ягоды кизильника были цвета маникюрного лака и крови. Мы постучали, дверь открыла сестра Секундины с младенцем на руках.

Она смерила Падилью жестким взглядом.

- Опять ты!

- Опять я.

- Что тебе теперь нужно?

- Спросить тебя кое о чем, Аркадия. Не надо так.

- Я уже ответила на все вопросы. Толку-то что? Старуха говорит, что в больнице захотели её смерти и дали ей смертельные пилюли. Может, и правда.

- В больницах так не делают, - сказал я.

- Откуда мне знать, что они там делают? - Она отодвинула младенца от меня, заслоняя ладонью его личико от моего взгляда.

- Это мистер Гуннарсон, - сказал Падилья. - Он не сглазит маленького. Он адвокат и хочет узнать, что тут сегодня было. - И добавил, обернувшись ко мне: - Это миссис Торрес, сестра Секундины.

Аркадия Торрес пропустила его слова мимо ушей. Её напряженный темный взгляд был прикован к Падилье.

- Что было сегодня? Секундина умерла сегодня. И ты это знаешь.

- Она покончила с собой, приняв снотворные таблетки?

- Она приняла пилюли из больницы, все, сколько их было в пузырьке. Легавый… полицейский сказал, что их там не хватило бы убить ее. Но она ведь умерла, верно?

- Что её толкнуло на такое? - спросил Падилья.

- Она же на своем Гэсе совсем свихнулась. Ну и боялась. А когда её вот так скручивало, она что угодно пила. Миссис Донато говорила, что у нее было susto.

- Вы сказали «что угодно», миссис Торрес. Но что именно?

- А все, что ей под руку попадало. Снотворные пилюли, или микстуру от кашля, или другое что. Её фамилия была в списке во всех аптеках. В запрещенном списке.

- А еще что-нибудь она принимала, если могла достать?

Ее красивый рот с опущенными уголками сжался в жесткую линию. Глаза Мадонны превратились в пыльные стекляшки - такие я наблюдал и у её сестры.

- Я не хочу об этом говорить.

- Она втянулась? - негромко спросил Падилья.

- Да нет. Давно бросила. Может, иногда марихуану покурит на вечеринке.

- Вы упомянули, что она боялась, - сказал я. - Чего?

- Что её убьют.

- И потому постаралась убить себя сама? Где тут смысл?

- Ну, вы не знали Секундину.

- Но вы-то её знали, миссис Торрес. И вы серьезно верите, что она убила себя или пыталась убить?

- Старуха говорит, что так. Она говорит, что моя сестра за это горит сейчас в аду.

- Миссис Донато тут?

Аркадия покачала головой.

- Она пошла к аlbоlаriа .

Она говорит, что семью поразило проклятие и снять его может только аlbоlаriа.

- Вы были здесь, когда её увезли на машине скорой помощи?

- Я их видела.

- Она была еще жива?

- Я думала, что жива.

- Кто вызвал скорую помощь?

- Полицейский.

- Сержант Гранада?

Она кивнула.

- Что тут делал Гранада?

- Он хотел поговорить с ней о Гэсе.

- Откуда вы знаете?

- Она мне сказала. Он прислал ей записку с мальчиком из угловой бакалеи. Но когда он пришел, она уже лежала на кровати и не двигалась. Он вошел и увидел ее.

- А вместе вы их видели?

- После того, как он вызвал машину, видела.

- И она была жива?

- По-моему, она дышала. Но не проснулась.

- Она боялась Гранады?

- Не знаю. Она много чего боялась.

- Отвечай! - резко сказал Падилья.

Она мотнула головой вбок, полуотвернув от меня лицо, и ответила ему по-испански.

- Что она говорит, Тони?

- Она, извините, больше не хочет с вами разговаривать. Когда такое несчастье случается с нами… то есть они не хотят иметь дела с людьми из вашей части города. Вот если вы позволите с ней поговорить мне?

- Конечно. Я подожду в машине.

Я выкурил пару сигарет, следя, как сумерки окутывают Пелли-стрит. По тротуарам по двое, по трое расхаживали смуглые мальчики. Неоновые вывески баров и кафе мерцали на фоне темнеющего неба как ignis fatuus .

Механическая музыка отдавалась в моих ушах точно дальние боевые кличи и стенания. Соперничая с ней, за закрашенными окнами смахивающей на склад церкви загремел хор. Он пел «Позвоните Иисусу по телефону».

Из проулка вышел Падилья. Он двигался с робостью собаки, получившей пинка, и оглядел улицу слева и справа, словно бы не заметив меня. Я вылез из машины.

- Она вам еще что-нибудь сказала?

- Угу. - Он неловко стал на цыпочки, приподняв левое плечо. - Только я не понимаю. Она говорит, что Секундина боялась Холли Мэй.

- Она её назвала?

- Сомневаться все равно не приходится. Точно она. Секундина видела её с Гейнсом и Гэсом Донато позавчера вечером, ну, когда та исчезла. Они устроили в горах вечеринку и накурились.

- Где в горах?

- Аркадия не знает. Ей известно только то, что она слышала от Секундины. У Гэса были связи, и марихуану достал он. Секундина поехала покурить. Она много чего понарассказала сестре. Вечеринка была та еще. Холли затевала ссоры со всеми подряд, кричала, что она самая великая актриса в мире. И что у нее самая красивая фигура в мире. Потом в доказательство разделась донага. Гэс полез к ней, Секундина набросилась на него, а Холли отбила горлышко у бутылки и кинулась к ней.

Не понимаю. Она, выпив, никогда себя так не вела.

Падилья опустил защитное левое плечо и стал на всю ступню.

- Холли курила марихуану?

- Чем-то она одурманилась, это точно.

- От этого люди иногда меняются, Тони. Особенно неуравновешенные.

- Угу. Я знаю, сам пробовал. - Он спохватился. - Ну, давно. Очень. - Глаза у него стали жалкими.

- Где?

- Когда был мальчишкой.

- Здесь, в городе?

- Угу. - Он посмотрел налево и направо. - Я не хотел вам это говорить, мистер Гуннарсон. Мне тут нечем гордиться. Одно время я был в шайке, которая собиралась на ледяном заводе. До того как сообразил, к чему это ведет. Мы курили марихуану, чуть удавалось её раздобыть.

- Вы были тогда знакомы с Гэсом?

- И с ним, и с Секундиной.

- А с Гранадой?

- Угу. И я был там в тот вечер, когда у него с Гэсом завязалась драка. Я бы мог их остановить. В те дни я неплохо боксировал. Но, черт, я не стал вмешиваться. И надеялся, что они хорошо изуродуют друг друга. Только вышло не так.

- А что вы имели против них?

Лицо у него побелело. После паузы он сказал:

- Погодите, мистер Гуннарсон. Вы что, хотите и меня приплести? - Он оглянулся через плечо на полный теней проход. - Это когда было! Я только школу кончил и искал острых ощущений, как всякий мальчишка.

- Как и Гранада?

- Они с Гэсом были другие. Я их всегда ненавидел, сволочей.

- Из-за Секундины?

- Угу. - Кровь снова прихлынула к его лицу, и оно стало сафьяново-красным. - Я её знал еще в школе Святого Сердца. Она в третьем классе училась, а я в шестом. Ясноглазая такая девчушка, веселая и беззаботная. Мать отправляла её в школу в чистом платье, с ленточкой в волосах. Господи, она же была ангелом в живой картине Рождества Христова! А поглядите на нее теперь.

- За это нельзя винить мужчин в её жизни. Люди уходят из детства.

- Под землю они уходят, - сказал он. - Под землю! - И хмуро уставился на тротуар, словно видел под ним геенну.

- Прошу вас, Тони, хорошенько подумайте. Может быть, вы ошибаетесь относительно Гранады?

- Угу, - ответил он медленно, - могу и ошибаться. Я в ком угодно могу ошибиться. Очень жалею, если сбил вас с толку.

Я ничего не ответил. Жалел я много сильнее.

- Может, меня занесло. Слишком уж много всего сразу. У меня бывают дни, когда вся моя проклятая жизнь вдруг встает на дыбы и бьет меня копытами по голове.

Он ударил невидимого противника левой в челюсть. Кривую кулак завершил возле его собственного подбородка. Он повернулся в сторону проулка.

- Куда вы, Тони? Разве вы не вернетесь в бар?

- Аркадия хочет, чтобы я остался у нее. Она засадила Торреса в тюрьму за оставление семьи без средств к существованию. А теперь боится быть одна. Думает, что и сама теперь susto.

- А что такое susto?

- Черная болезнь. Доктор говорит, чисто психологическая. А моя мать говорит, что она от злого духа.

- А что говорите вы?

- Не знаю. В школе учили, что никаких злых духов нет. А я не знаю. - Глаза у него были как погасшие фонари.

Он скрылся в проулке, а я поехал к себе в контору. Мысли мои оставались с Тони и Аркадией, замкнутые в смутном мраке между двумя частями города, между двумя магиями.

21

Моя собственная фамилия У. Гуннарсон, написанная по штукатурке стены над моим местом на автостоянке, напомнила мне, где я и почему. Я выключил мотор, прошел к задней двери и собственным ключом отпер ее. В приемной горел свет.

- Я вас разыскивала, - сказала миссис Уэнстайн. Вид у нее был усталый, улыбка поблекла. - Мне кажется, я нашла нужный вам городок. Маунтин-Гроув, примерно в шестидесяти милях отсюда вверх по долине.

Больше половины фамилий сошлось. Адреса я выписала.

Она протянула мне аккуратно отпечатанный список из шести фамилий с названием улицы и телефонным номером. В том числе Аделаида Хейнс, живущая на Канал-стрит. Меня захлестнула волна удовлетворения. Как я нуждался в такой удаче!

- А Дотери не было? - спросил я и повторил по буквам.

- Нет. Правда, книга в справочной довольно старая. Кстати, пока я сидела там, вам звонил какой-то человек. Полковник Фергюсон. Сказал, что просит вас заехать к нему, и дал понять, что дело очень срочное.

- Давно?

- Минут двадцать назад. Я только что вернулась сюда.

- Белла, вы - сокровище.

- Знаю. Погребенное сокровище. А вы все-таки рассказали бы мне, что происходит?

- Может быть, завтра, когда вернусь из Маунтин-Гроува.

Она поглядела на меня с тревогой:

- Домой вы не заедете? Выдержка у миссис Г. железная, но всему есть предел.

- Вы мне оказали огромную услугу. Можно, я попрошу вас еще об одной?

- Знаю. Переночевать у миссис Г. Ничего другого я не ждала.

- Но вы согласны?

- Буду рада, Билл. - Она очень редко называла меня по имени. - И вы себя поберегите. Мне нравится работать для вас всем тревогам и утомительным поручениям вопреки.

Перед домом Фергюсона горели прожектора, отбрасывая черные тени вдоль обрыва и поперек подъездной дороги. На развороте стоял пыльный «форд» последней модели. Мне он показался знакомым, и я заглянул внутрь. Прокатная машина, как свидетельствовала регистрационная бирка. На переднем сиденье лежала летняя шляпа с сияющим солнцем на ленте.

Когда Фергюсон открыл дверь, рядом с ним возник страстный коротышка из Майами. Он спросил у Фергюсона:

- Это кто, вы сказали?

- Мистер Гуннарсон, мой здешний поверенный. Мистер Солемен, мистер Гуннарсон.

- Мы знакомы.

- Верно, - вставил Солемен. - В клубе «Предгорья» на автостоянке. Чего же вы не сказали, что работаете у Фергюсона. Мы прямо на месте все и уладили бы. - Он улыбнулся, не показав зубов.

Фергюсон выглядел обессиленным и несчастным.

- Не будем стоять в дверях, господа.

Мы пошли следом за ним в большую комнату, выходившую окнами на океан. Солемен занял позицию в центре, словно хозяин. При таком освещении вздутие у него под мышкой сразу бросалось в глаза. От нее по габардиновому пиджаку разбегались морщинки.

- В чем, собственно, дело? - спросил я.

Солемен кивнул Фергюсону:

- Объясните ему.

- Мистер Солемен - бизнесмен из Флориды, - хрипло произнес Фергюсон. - Он утверждает, будто моя жена должна ему крупную сумму.

- «Будто» не то слово. Она её должна и уплатит!

- Но моей жены здесь нет. Сколько раз мне повторять, что я не знаю, где она!

- Да ладно вам! - Солемен покачал головой с грустной снисходительностью. - Вы знаете, где она. И скажете мне. А нет, так мы её сами разыщем. У нас за спиной надежная организация. Только лучше бы по-хорошему. Для вас лучше.

- Насколько я тогда понял, вы питаете к этой даме самые теплые чувства? - заметил я.

- Так-то так, только не на шестьдесят пять тысяч долларов. Да и вообще, - добавил он деликатно, - стоит ли сюда на слуху у её старика секс примешивать? Я законный брак уважаю. И мне ничего не нужно, кроме моих шестидесяти пяти тысяч.

- Шестидесяти пяти тысяч за что?

- За полученный эквивалент. В векселях так и обозначено. А векселей она подписала - будьте спокойны.

- Покажите мне векселя.

- Я их с собой не вожу. Только зарубите себе на носу, все строго по закону. Как сами сможете убедиться, если заставите меня подать в суд. Только вам-то это ни к чему.

- Да, - сказал Фергюсон. - Ни к чему.

- А на что эти деньги потрачены?

Солемен протянул руку ладонью вверх, тыча большим пальцем в сторону Фергюсона.

- Скажите ему.

Фергюсон сглотнул горькую усмешку и чуть не задохнулся.

- Незадолго до того, как мы поженились, Холли много проиграла. Денег покрыть проигрыш у нее не было, и она заняла их у финансовой компании, управляемой игорным синдикатом в Майами. Мистер Солемен самый крупный акционер этой компании. Первоначальная сумма не достигала пятидесяти тысяч, но, по-видимому, наросли проценты.

- Проценты и оплата услуг. Просрочка больше полугода. А на то, чтобы взыскивать деньги, нужны деньги. И по-моему, полковник, такому вороти… человеку в вашем положении проще уплатить.

- Это что - шантаж? - спросил я.

Лицо Солемена приняло обиженное выражение.

- Жалею, что вы употребили такое слово, мистер. Только если вы в вашем деле понаторели, так порекомендуйте своему боссу уплатить. Ведь дамочка денежки спускала не только за игорным столом.

Фергюсон отвернулся к окну. Он заговорил, пряча лицо, но я видел его призрачное отражение в стекле, мучительно выдавливающее каждое слово:

- Часть денег ушла на наркотики, Гуннарсон. Если верить этому человеку, играть она начала, чтобы раздобыть денег на наркотики. И увязала все глубже, глубже…

- Какие наркотики?

- Почем я знаю? - Солемен пожал плечами. - Наркотики не по моей части. - Он улыбнулся своей запечатанной улыбкой. - Мне известно только то, что я читаю в газетах. Вот, скажем, про нее и клубного спасателя. Такая добавочна тоже все газеты обойдет.

Фергюсон обернулся. Он был бледен, как его отражение.

- Это еще что?

- По-моему, шантаж, - ответил я.

- Как бы не так! - сказал Солемен. - Этот ваш мальчик, папаша, видно, дурак набитый. Мой вам совет - обменяйте его на другую шавку, да побыстрее. Вам нужен мальчик, который разбирался бы, что к чему в таких делах.

У меня есть право охранять мои законные интересы.

- Я понимаю, - сказал Фергюсон, уныло взглянув на меня. - Но таких денег у меня под рукой нет.

- Сойдет и завтра. Но это последний срок. Я не могу торчать в этой дыре, пока вы тут мямлите. Мне пора назад. Меня дела ждут. Так завтра в это же время, подходит?

- Ну а если я не заплачу?

- Тогда вашей куколке в кино больше уже не сниматься. Ну, разве в фильмах ужасов. - Солемен показал зубы. Очень скверные.

Фергюсон произнес голосом, пронзительным от отчаяния:

- Она же у вас, так? Я с радостью уплачу, только верните ее!

- Вы что, одурели? - Солемен рывком повернулся ко мне. - Дурдом тут, что ли? Старикан свихнулся?

- Вы не ответили на его вопрос.

- А чего отвечать? На такую чушь собачью? Да будь Холли у меня, так она бы тут сейчас деньги выпрашивала. На коленях бы ползала.

- Но вы же дали понять, что можете её захватить.

- Со временем и могу. Разошлю частное оповещение во все крупные игорные дома и ко всем букмекерам. Рано или поздно она где-нибудь да объявится. Но чем дольше я буду ждать, тем дороже это обойдется. И я ведь не только о деньгах говорю.

- Мы с моим клиентом хотели бы обсудить это наедине.

- Естественно! - Рука Солемена описала великодушную дугу. - Хоть всю ночь обсуждайте. Только завтра приготовьте верный ответ. И меня не разыскивайте. Я сам найдусь. - Он поднял два пальца в прощальном жесте и вышел. Я услышал, как «форд» прошумел по дороге.

Молчание нарушил Фергюсон:

- Что мне делать?

- А что вы собираетесь сделать?

- Наверное, надо им заплатить.

- Деньги у вас есть?

- Позвоню в Монреаль. Меня не деньги заботят. - После паузы он добавил: - Я не понимаю, на какой женщине я женат.

- Во всяком случае не на святой, это очевидно. У вашей жены есть свои беды. И начались они до того, как она вышла за вас. А вы не думаете поставить точку?

- Что-то не понимаю, Гуннарсон. Я не в лучшей форме. - Он опустился в шезлонг. Голова его откинулась на спинку, одна нога вытянулась.

- Вы не обязаны платить её долги, если не хотите.

- Я не могу её предать, - ответил он растерянно.

- Но она вас предала.

- Может быть. Но мне она все еще дорога. А деньгами я не дорожу. Ну, почему все всегда облекается для меня в деньги?

Ответить на это было нечего. Разве напомнить, что он имел деньги и использовал их, чтобы жениться на девушке вдвое моложе себя. Впрочем, вопрос был задан потолку. И потолку же он заявил:

- Черт побери, противно уступать их подлым угрозам. Но их подлые деньги я им уплачу.

- Разумно ли вы поступите? Это может положить начало длинной серии выплат. И вообще не исключено, что вы один раз им уже платили.

Он привстал, моргая.

- Как это?

- Деньги, которые вы утром отвезли Гейнсу и вашей жене, могли быть первым взносом. А это - второй.

- Вы полагаете, что похищением руководил Солемен?

- Никакого похищения не было, полковник. Теперь это уже ясно. Набирается все больше подтверждений того, что ваша жена сговорилась с Гейнсом, чтобы завладеть этими деньгами. Возможно, для уплаты игорного долга. Если такой долг действительно существует. Она при вас когда-нибудь о нем упоминала?

- Нет.

- И не просила крупных сумм?

- Ей этого не требовалось. Я отдал в полное её распоряжение сумму более чем достаточную для её нужд.

- Возможно, она так не считала. Наркотики, например, требуют огромных расходов.

- Можете считать меня круглым дураком, - сказал он, - но я просто не могу поверить, что она наркоманка или была наркоманкой прежде. Я прожил с ней здесь полгода и ни разу не заметил ни малейших признаков.

- Какие-нибудь сигареты с непривычным запахом?

- Холли и обыкновенные не курит.

- Есть у нее шприц? На руках или ногах есть следы уколов?

- Нет - и на первый вопрос, и на второй. Руки и ноги у нее чистые, как ивовый прут, когда с него сдирают кору.

- Снотворными типа люминала она пользовалась?

- Очень редко. Я был против. И Холли часто говорила, что кроме виски ей другие транквилизаторы не требуются.

- Она много пила, так?

- И она, и я.

- Наркоманы редко пьют. Возможно, она отказалась от наркотиков и заменила их алкоголем. Она всегда много пила?

- Нет. В Ванкувере, когда мы познакомились, она вообще избегала пить. Вероятно, это я её приучил. Она очень… ну, первое время робела. А виски снимало нагрузку. Но последние недели она пила мало.

- Беременные женщины обычно воздерживаются.

- Вот именно, - сказал Фергюсон. Глаза на рубленом лице влажно заблестели. - Она боялась повредить ребенку… ребенку Гейнса.

- Откуда вы взяли, что ребенок его? Вполне возможно, что он ваш.

- Нет. - Он безнадежно покачал головой. - Я понимаю свое положение и не стану закрывать глаза на факты. У меня не было права ждать от жизни столь многого. Говорю вам, это расплата. Миновали годы, но я от нее не ушел.

- Расплата за что?

- За душевную подлость. Давным-давно молоденькая девушка забеременела от меня, а я её бросил. Когда Холли бросила меня, мне просто воздалось моей же монетой.

- Никакой связи тут нет и быть не может.

- Да? Мой отец говаривал, что книга жизни - огромный гроссбух. И был прав. Ваши хорошие поступки и ваши плохие поступки, ваши удачи и ваши неудачи в итоге уравновешиваются. И вы получаете свое. Неизбежно. - Он опустил ребро ладони, как лезвие гильотины. - Я вышвырнул эту бостонскую девочку из моей жизни, сунул ей тысячу долларов, чтобы заткнуть ей рот. И тем навлек на себя проклятие. Проклятие, обернувшееся кучей денег, понимаете?

В моей жизни все так или иначе сводится к деньгам. Но Господи Боже ты мой! Я ведь не создан из денег. Мне помимо денег многое другое дорого. Мне дорога моя жена - не важно, как она со мной поступила.

- Как, по-вашему, она с вами поступила?

- Она ограбила меня и предала. Но я способен простить ее. Это правда. И обязан простить не только ради нее, но и ради той девочки в Бостоне. Вы меня не знаете, Гуннарсон. Вы не знаете, как глубоко коренится во мне зло. Но столь же глубока и моя способность прощать.

На него рушился один нравственный удар за другим, но переносил он их скверно. Я сказал:

- Обсудим это завтра. Прежде чем принять окончательное решение, вам следует собрать все факты, касающиеся вашей жены, того, что она делала.

Он сжал руки на коленях в кулаки и крикнул хрипло:

- Мне безразлично, что бы она ни делала!

- Все-таки это зависит от тяжести её преступления.

- Нет. Не говорите этого!

- Вы все еще готовы принять её так, словно ничего не произошло?

- Если бы я мог добиться её возвращения. По-вашему, есть шансы? - Кулаки на коленях разжались, пальцы попробовали ухватиться за воздух.

- Шансы есть всегда, мне кажется.

- То есть положение вы считаете безнадежным, - отрезал Фергюсон. - А я нет. Я знаю себя. Знаю мою жену. Холли - заблудившийся ребенок, который наделал глупостей. Я способен простить её и уверен, что мы можем попробовать заново.

Глаза его сияли фальшивым эйфорическим светом, и мне стало не по себе.

- Сейчас бессмысленно обсуждать это. Я еду в один городок, где надеюсь узнать что-нибудь определенное о её прошлом, о её связи с Гейнсом. Вы можете до завтра полностью отключиться? Вообще ни о чем не думать?

- Куда вы едете?

- В городок под названием Маунтин-Гроув. Холли его когда-нибудь упоминала?

- По-моему, нет. А она прежде жила там?

- Не исключено. Утром я все вам доложу. До утра вы продержитесь?

- Конечно, - сказал он. - Я не бросил надеяться, вовсе нет. Я преисполнен надежды.

Или отчаяния, такого острого, подумал я, что он даже не ощущал, как оно в него въедается.

22

Горы, от которых городок получил название Маунтин-Гроув , возвышались на юго-западном горизонте, как безглазые гиганты. Их огромную темноту и колоссальную темноту неба беспутным пунктиром нахально прострочили фонари главной улицы.

Она была точным подобием сотен других главных улиц небольших городов в стороне от побережья: закрытые на ночь продовольственные магазины и магазины готовой одежды, еще открытые рестораны, бары и кинотеатры. Правда, на тротуарах, пожалуй, было больше людей, а на мостовой - больше машин, чем в обычном городке после девяти вечера. Пешеходы по большей части были в шляпах и сапогах с каблуками, какие носят на ранчо. Молодые люди за рулем гнали свои машины так, словно их армию обратили в паническое бегство.

Я остановился у бензоколонки, купил бензина на два доллара, разменяв мою последнюю десятидолларовую бумажку, и попросил у владельца разрешения заглянуть в телефонную книгу. Он был стар, с лицом красным, как индюшачий гребень, и глазами как два кусочка слюды, которыми он впивался в меня на случай, если бы мне вздумалось утащить книгу, прикованную цепочкой к стенке.

Из книги следовало, что миссис Аделаида Хейнс проживает в доме номер 225 по Канал-стрит, как значилось и в адресе, записанном миссис Уэнстайн. Краснолицый старик объяснил мне, как туда добраться. По городу, как ни душило меня волнение, я ехал, строго соблюдая ограничение скорости.

Канал-стрит была обсажена деревьями, за которыми стояли дома, построенные лет тридцать назад. Номер 225 оказался деревянным бунгало с фонарем на веранде, свет которого, зеленея, просачивался сквозь густую завесу плюща, доходящую до карниза. В окне у двери белела карточка и, поднимаясь по ступенькам, я прочел: «Уроки пения и игры на фортепьяно».

Я нажал кнопку звонка рядом, не услышал внутри никакого звука и постучал в затянутую металлической сеткой дверь. Дыры в сетки были небрежно заделаны чем-то, смахивавшим на шпильки для волос. Внутреннюю дверь открыла пожилая женщина, чего я и ожидал, памятуя о шпильках.

Она была высокая, с хрупкими костями и тонкая до голодной худобы. Лицо и шея загрубели от долгих лет под калифорнийским солнцем, и прижатые к горлу пальцы, казалось, ощущали это. И все-таки в ней чувствовалось умение держаться и какая-то упрямая моложавость. Уложенные кольцами густые черные волосы были как свернувшиеся во сне опасные воспоминания.

- Миссис Хейнс?

- Да, я миссис Хейнс. - Жилы у нее на шее напряглись, точно канаты лебедки, поднимающей звуки из гортани. - А кто вы, сэр?

Я протянул ей мою карточку.

- Уильям Гуннарсон, адвокат в Буэнависте. Если не ошибаюсь, у вас есть сын Гарри.

- Генри, - поправила она. - Я называла его Гарри, когда он был ребенком. Но теперь он взрослый, и его имя - Генри.

- Я понимаю.

В её жеманные интонации вплеталась дисгармонирующая дикая нота, и я внимательнее вгляделся в её лицо. Она улыбалась - но не так, как улыбаются матери, говоря о своих сыновьях. Её губы казались сдвинутыми по отношению к костям лица. Они были открыты и скошены в кривой усмешке.

- Генри нет дома, как вы, конечно, знаете. - Она поглядела мимо меня на темную улицу. - Он уже много лет не живет дома. Но вы же это знаете. Он живет в Буэнависте.

- Разрешите, я войду, миссис Хейнс? Возможно, вас заинтересует то, что я вам скажу. Мне очень хотелось бы поговорить с вами.

- Я здесь совсем одна. Но, разумеется, вы понимаете это. Мы будем с вами совсем вдвоем.

Нервный смешок вырвался из-под ладони, с запозданием прижатой ко рту. Помада перекочевала на пальцы. Они дрожали, как камертон, все время, пока она отпирала дверь из сетки.

Я вошел, и меня обдало её духами. Она была надушена так крепко, что казалось, скрывала за этим свой страх.

Следом за ней я вошел в довольно большую комнату, которая явно предназначалась для занятий музыкой. У внутренней стены стояло пианино того же возраста, что и дом. С мохерового кресла, подвергавшегося потрошению, взвился сиамский кот, повис в воздухе, сверкая на меня золотистыми глазами, затем оттолкнулся от ручки раскоряченного кресла, собрав все четыре ноги вместе, как горный козел, приземлился на табурете перед пианино, взял гневный аккорд и взлетел на крышку. Там, попетляв между метрономами и пюпитрами, он скорчился позади старомодной фотографии девушки в шляпе колоколом.

Фотография была превосходной. Надменная красота девушки бросалась в глаза, как маска гордости и боли.

- Снято в Сан-Франциско, - сказала миссис Хейнс светским тоном. - Лучшим фотографом города. Я была очень красива, не правда ли? Я давала концерты в Сакраменто и Окленде. Оклендская «Трибьюн» предсказывала мне большое будущее. Затем, к сожалению, я потеряла голос. Одно несчастье следовало за другим. Мой второй муж выпал из окна как раз тогда, когда он успешно завершал крупную биржевую операцию. Мой третий муж покинул меня. Да, покинул. И предоставил мне содержать и растить нашего младенца сына на то, что еще приносила мне музыка.

Это был монолог из пьесы - пьесы, разыгрываемой тенями в театре её сознания. Она стояла рядом с пианино и декламировала монотонным голосом без малейшего чувства и выражения.

- Но ведь вы все это знаете, не правда ли? Я не хочу занимать… надоедать вам своими печалями. Во всяком случае, у медалей есть другая сторона и ад имеет свои пределы. - Она улыбнулась той же расплывчатой улыбкой. - Садитесь же, не будьте так робки. Разрешите, я угощу вас кофе. У меня еще сохранилась моя серебряная кофеварка.

- Благодарю вас, не утруждайте себя.

- Боитесь,, я подолью отраву вам в чашку? - Возможно, это была милая шутка, но она провалилась с треском, а миссис Хейнс продолжала, словно про отраву сказал кто-то другой, какой-то невидимый третий: - Как я уже говорила, жизнь дарит и приятные неожиданности.

Например, ко мне возвращается голос, как иногда бывает, когда женщина достигает полного расцвета. - В доказательство она надтреснуто пропела гамму, села за пианино и швырнула в комнату мешанину нот, резанувших слух, как аккорд, взятый котом. - С тех пор как мои ученики и ученицы оставили меня, - впрочем, все на редкость бездарные, - я получила возможность работать над своим голосом и даже сочинять музыку. Слова и музыка приходят ко мне вместе из воздуха. Вот так. - Она прищелкнула пальцами, извлекла из инструмента еще один нестройный звук и запела, импровизируя: - Из воздуха мая, измены не зная, принес ты любовь мне без дна и без края… Две песни в течение пяти минут!

- А другая?

- «Совсем вдвоем», - ответила она. - Едва я произнесла эти слова, как они запели во мне. - Она вновь повысила голос в столь же немелодичной мелодии. - Совсем вдвоем с тобой я, блаженство дорогое, и телефон не зазвонит, нас беспокоя.

Она засмеялась и повернулась на табурете ко мне. Кот воспарил на её плечо, как легкий клочок бурого меха, сбежал по ней на пол и расположился между её туфлями на высоком каблуке.

- Он ревнует, - сказала она со своим нервным смешком. - Он видит, что меня влечет к вам.

Я сидел на ручке выпотрошенного кресла, напустив на себя самый неприступный вид, какой мог.

- Мне надо бы поговорить с вами о вашем сыне, миссис Хейнс. Вы не против?

- Напротив, - сказала она. - Это большое удовольствие. Нет, я серьезно. Соседи не верят, когда я рассказываю им, как Гарри преуспевает. Они думают, будто я живу своими снами. Правда, мне редко выпадает случай побеседовать с культурным человеком. Район этот утратил былую избранность, и я серьезно подумываю о том, чтобы переехать.

- Переехать куда? - спросил я в надежде направить её мысли в более реалистическое русло.

- Может быть, в Буэнависту. Я бы хотела, но Генри против. Он не хочет, чтобы я ему мешала, я понимаю. И я не гожусь для общества людей высокого полета, с которыми он поддерживает знакомство. Пожалуй, я останусь здесь и обновлю дом. - Она оглядела убогую комнату: истертый ковер, выцветшие обои, сотворенные пауками облачка тумана в углах под потолком. - Бог видит, он в этом нуждается.

Мечта таяла на глазах.

Я ударил по ней самыми жестокими словами, какие у меня хватило духа пустить в ход:

- Откуда вы возьмете деньги?

- Генри для меня ничего не жалеет, или вас это удивляет? Мне очень тяжело брать у него деньги. Он ведь молодой человек, пролагающий себе путь к успеху. Ему необходим оборотный капитал - потому-то я и работаю над моими песенками. Какая-нибудь обязательно принесет мне славу, и я перестану быть обузой для Генри. У меня нет сомнений, что я напишу песню, которая разойдется в миллионах экземпляров. Я вовсе не глупа. И с первого взгляда отличаю истинно умных людей. Но вы это знаете.

Это убеждение, что я знаю все, что знает она, было в ней особенно пугающим, хотя и не только оно. Меня душила жалость и что-то близкое к панике - каким же было детство Генри? Разгуливал ли он по стенам её фантазий, веря, что твердо стоит на земле? А когда его ноги проваливались сквозь хлипкие досочки, настоящую землю землей не признавал?

- Как Генри зарабатывает деньги?

- Он занимается коммерцией, - ответила она с гордостью. - Покупает и продает предметы искусства избранному кругу друзей. Разумеется, это временно. Генри не отказывался от своих артистических устремлений, как вам, разумеется, известно. Но мистер Спир сказал, что время для него еще на настало. Ему необходимо еще поработать над собой. И Генри занялся коммерцией. У него особый глаз на все истинно ценное, который, будет только справедливо сказать, он унаследовал от своей матери. - Улыбка её стала широкой и зубастой, грозя вырваться за пределы рта. - Вы хорошо знаете Генри?

- Не так хорошо, как мне хотелось бы. Вы упомянули Майкла Спира, агента?

- Да. Генри надеялся, что мистер Спир будет его представлять. Но мистер Спир сказал, что для профессионального дебюта ему необходимо еще поработать над собой. Искусство - взыскательная госпожа, кому же знать, как не мне.

Она растопырила пальцы, и несколько раз согнула и разогнула их. Кот встал на задние лапы, а передними принялся игриво бить по её рукам.

- Лежи, Гарри, - сказала она. - Я называю его Гарри.

Я спросил из далекого угла:

- Со Спиром Гарри познакомила Хильда Дотери?

- Генри, - поправила она меня. - Этого я предпочту не обсуждать. Есть люди, которыми я не хочу грязнить свой рот. И все Дотери возглавляют мой личный черный список.

- Но Генри знаком с Хильдой Дотери? Они вместе играли в школьном спектакле, верно?

Без видимой перемены её улыбка превратилась в сердитый оскал.

- Я не желаю говорить о ней. Она принесла грязь в мой дом. Генри был хорошим чистым юношей, а она его испортила. Эта Дотери - причина всех его страшных несчастий.

- Так что же она ему сделала?

- Впилась в него, как суккуб, обучила его разным гнусностям. Я поймала их на чердаке в этом самом доме. - Кот принялся ходить, постанывая, взад и вперед, словно тигр по клетке. - Они притворились, будто переодеваются, примеривают костюмы для спектакля, но я-то знала, чем они занимаются. Даже в том возрасте о ней ходила дурная слава. Я схватила со стены веревку и изгнала её отсюда, полураздетую, как она была. Вниз по чердачной лестнице и через черный ход. Я сдержанная женщина, вы это знаете. Но Христос изгнал менял из храма, не так ли? Я уверена, вы знаете Святое писание. Человек с вашим интеллектом.

Ее лесть, если это была лесть, звучала сардонической насмешкой. Самые решительные её утверждения, казалось, выражали тягостное сомнение. Я ощущал её внутренний мрак, скрытое «я», управлявшее её улыбками и жестами, как кукловод - марионеткой. Но нитки перепутались.

- Гарри, сказала я ему (он тогда был Гарри), твоя мать любит тебя, как никто никогда любить не будет. Обещай мне на коленях, что больше ты не будешь с ней видеться! Я рассказала ему об ужасах, которые подстерегают мальчиков, о падении и болезнях. Он был очень кроток и ласков. Он плакал у моих колен и обещал всегда быть хорошим мальчиком. Но он предал меня, предал мое доверие к нему.

Кот замер, как фигурка мраморного фриза, обращенный в камень её высоким, пронзительным голосом.

Постанывание перешло в свирепое ворчанье, а длинный хвост вздернулся.

- Успокойся, Гарри. Те же тревоги у меня были и с тобой, пока я тебя не привела в порядок. Верно, мальчик? - спросила она певуче. - Но ты все равно любишь мамочку, верно, мальчик? Э, Гарри?

Она согнула палец. Кот вскочил к ней на колени и свернулся в неподвижный клубок. Поглаживая его, она сюсюкала ласковые слова.

Я прервал их беседу:

- Вы упомянули про несчастья Генри, миссис Хейнс. Какие несчастья?

- А, да. Они винили его в разных поступках, совершенно невозможных поступках, поступках, которых он не совершал и не помыслил бы совершить. В те вечера, когда, по их словам, он залезал в чьи-то дома, мы с ним мирно сидели дома. Или он задерживался в библиотеке, или был в кино - изучал технику актерского мастерства. Он никогда не пил, никогда! Единственный раз, когда он вернулся домой и от него пахло, его принудили какие-то негодяи. Подстерегли в переулке и насильно влили ему в рот виски из бутылки. Он выплюнул его и объяснил им, что он о них думает. А вещи, которые они нашли в комнатке, которую я ему выгородила в подвале, он купил открыто и честно у знакомого мальчика в школе. - Её руки торопливо гладили кота. - Я знаю, почему они обвинили его. Я это отлично понимаю. Только потому, что его видели с этой девчонкой Дотери. Дурные знакомства портят репутацию. О нем ходили слухи, а что могла я сделать для мальчика без отца, когда надо было зарабатывать на хлеб в этой Богом забытой дыре? Могла ли я выйти на улицу и объяснить им? Или защитить его на суде? Адвокат сказал, что ему лучше признаться. Не то его будут судить не как несовершеннолетнего, а как взрослого и посадят в тюрьму. Ну, он, естественно, признался, а мне в тот же вечер объяснил, что все это ложь. Он не взломщик. Он поклялся мне, что он не взломщик. Но как он мог это доказать? Человек виновен, пока не будет доказана его невиновность. Вы адвокат, вы это знаете. И еще вещи в подвале, которые он честно купил у мерзкого мальчишки, а тот убежал из школы. Я пошла к директору и изложила ему все факты. Но он наотрез отказался принять меры, чтобы того мальчишку нашли, мальчишку, который занимался взламыванием.

Наотрез отказался, и тут мне стало ясно, что директор и начальник полиции по каким-то своим соображениям покрывают истинных преступников. Их побуждения стали мне ясны благодаря тому, что я слышала о торговле белыми рабынями в дни моей юности. Платки с хлороформом, белые гробы. Я написала письмо губернатору штата, а когда он не ответил, позвонила ему лично. Я сказала ему, кто я такая. Мой отец был одним из основателей водоснабжения Маунтин-Гроува, богатым человеком в свое время, и всегда верно трудился в интересах партии. Но в нынешнем мире лояльности нет ни внизу, ни наверху. За все мои старания они прислали человека, который мне угрожал. Обещал, что меня запрут в сумасшедший дом, если я попытаюсь найти управу на губернатора. Вот каких сфер достиг заговор - Капитолия штата! Я поняла, что бороться бесполезно. Они отправили моего сына в исправительную школу на много-много лет. Все та же старая история… В конце-то концов, Христа ведь распяли.

Ее пальцы сжимали кота - крепче, крепче. Он вырвался, пронесся по комнате, как струя бурого пара, и укрылся в углу позади моего кресла. Опустившись на колени рядом с креслом, она тянула руку к коту и умильно звала:

- Иди к мамочке. Иди же, Гарри! Мамочка не хотела сделать бо-бо своему мальчику.

Но кот не давался. Глядя на её затылок, я увидел седые волоски, ускользнувшие от краски. Её духи били мне в ноздри, как аромат похоронных цветов, маскирующих запах тления.

- А Дотери все еще живут тут?

- Откуда мне знать? - Она присела на корточки и сердито поглядела на меня снизу вверх. - Уверяю вас, я не имею ничего общего с подобными людьми. Мой отец был почтенным человеком, а в свое время и богатым человеком. Он происходил из старинного рода штата Огайо. Откуда взялись Дотери? Никому не известно. Это люди без истории.

И она вновь принялась выманивать кота:

- Выходи, Гарри! Не будь дурачком, милый. Мамочка знает, мы просто дуемся. Мамочка не хотела сделать нам бо-бо.

Она заползла в угол. Кот презрительно увернулся от её протянутых рук и скрылся за пианино. Это была игра.

Возможно, заключавшая каждый вечер. Но надменный кот и женщина в закрученных чулках действовали на меня угнетающе.

- Где живут Дотери?

Видимо, она расслышала нетерпение в моем голосе. Поднявшись на ноги, она вернулась к табурету перед пианино и с чопорной вежливостью опустилась на него, как будто я отвлек её от хозяйственных забот.

- Дотери, - сказал я. - Где они живут?

- Вы сердитесь. Не сердитесь. Все на меня сердятся, и тогда я желаю им смерти - еще один грех на моей совести. Вы адвокат, вы должны понять. Прежде они жили над лавчонкой в том конце города. Лавчонку они использовали как ширму для своих темных делишек. А что теперь, не знаю. Я уже много лет не осмеливаюсь бывать в той части города. Иногда на рынке я вижу женщину, внешностью напоминающую миссис Дотери. Возможно, её подсылают, чтобы спровоцировать меня на признание. А потому я с ней, разумеется, не говорю, но внимательно слежу, не украдет ли она что-нибудь. Если бы мне удалось хоть раз поймать ее, весь заговор был бы раскрыт.

- Никакого заговора нет! - Я не знал, стоило ли говорить это, но обязан был сказать, прежде чем серая паутина затянула бы всю комнату.

Она потрясенно молчала почти минуту.

- Может быть, я неверно поняла ваши слова? Мне показалось, вы сказали, что никакого заговора нет?

- Его нет в том смысле, какой вы имеете в виду.

Она кивнула.

- Вижу. Я вижу, что вы такое. Я приняла вас за умного, образованного и доброжелательного человека. А вы еще один фальшивый притворщик, еще один враг моего сына.

Я встал.

- Миссис Хейнс, вы никогда не обсуждали все это с доктором?

- А что может об этом знать доктор?

- Он дал бы вам полезный совет.

Она поняла, о чем я говорю, и, по-моему, даже секунду взвешивала мои слова. Но страдальческая ярость перед лицом реальности взяла верх.

- Вы подвергаете сомнению здравость моего рассудка?

- Я имел в виду совсем другое.

- Не лгите мне! - Она ударила кулаком по бедру. - Я разговаривала с вами откровенно и доверчиво, а вы сидели тут и скрывали, что у вас на уме. Генри знает истинность всего, что я говорила. Его отправили в исправительную школу по лживому обвинению. Они преследуют и травят его уже более семи лет. Спросите его, если не верите мне.

- Я спросил бы, если бы знал, где он.

- Генри сказал, что приедет… - Она прижала ладонь ко рту.

- Приедет сюда? А когда?

- На следующей неделе. В следующем месяце. Больше вы у меня ничего не выведаете, ничего не выпытаете. Не понимаю, зачем вы явились сюда отрицать факты, неопровержимые, как нос на вашем лице.

- Возможно, я ошибся, миссис Хейнс. - Спорить с ней не имело смысла, и я направился к двери. - Благодарю вас за вашу любезность.

Она вскочила и встала между мной и дверью. В её движениях было неуклюжее бешенство, как будто она хотела броситься на меня. Однако причинить вред она не была способна. Весь вред, какой она могла причинить, был причинен давным-давно. Ярость, глодавшая её внутренности, угасла, оставив её глаза пустыми, а рот расслабленным. Помада, размазанная её ладонью, была точно запекшаяся кровь на ране.

В первый и единственный раз она показала мне себя. Женщина, которая обитала в глубинах её собственной опустошенности, укрытая ловкими трюками сознания и игрою теней, сказала:

- Он попал в очень тяжелое положение?

- Боюсь, что да. Хотите узнать подробнее, миссис Хейнс?

- Нет-нет. Моя голова!

Она стиснула свою темную голову, как зверя, которого надо усмирить. Кот вышел из-за пианино и потерся о её ногу. Она упала на колени, чтобы поговорить с ним.

- Вот где ты, Гарри! Какое он утешеньице для своей старой мамочки! Он любит свою мамусеньку, ведь правда?

Кот допустил, чтобы его погладили.

23

В ресторане на Главной улице я взял чашку кофе и кусок пирога, чтобы восстановить силы. Зал был полон молодежи. Проигрыватель наяривал рок - музыка падения цивилизации, ясно, чувак? Официантка ответила - да, у них где-то есть городской справочник. И принесла его мне.

Джеймс Дотери значился в нем как владелец магазина новинок в Норт-Энде. Его домашний адрес был тем же. Я выяснил у официантки, как туда проехать, дал ей на чай пятьдесят центов, что её как будто удивило, и отправился дальше.

Магазин ютился в одном из тех районов неудачной застройки, которые закупоривают подъезды ко многим большим и малым городам в стране. Бакалейные и винные магазины, забегаловки и закусочные чередовались с мотелями и жилыми особнячками. Дома выглядели так, словно их только что наспех соорудили, хотя многие были построены настолько давно, что успели обветшать.

Магазин Джеймса Дотери занимал нижний этаж двухэтажной оштукатуренной обувной коробки. В витринах скудно красовались покоробленные хулахупы, пакетики с булавками, флюоресцентные носки, ледяные кубики из пластмассы с мушками внутри и другие непредсказуемые товары. Написанный от руки плакатик оповещал, что все продается со скидкой двадцать пять процентов.

На втором этаже светились окна. Дверь, которая вела на лестницу, была полуоткрыта. Карабкаясь по темным ступенькам, я почувствовал бодрящее волнение. Будто наверху меня ждала сама Холли Мэй.

Открывшая мне женщина в фартуке на мгновение поддержала эту иллюзию. Спрашивать, не мать ли она Холли, было излишне. Те же черты лица и цвет глаз. Только подернутые сединой волосы были каштановыми. Красивая женщина, прекрасно сохранившаяся для своих сорока или более лет.

- Миссис Дотери?

- Она самая.

Я протянул ей мою визитную карточку.

- Уильям Гуннарсон, адвокат.

- Может, вы к Дотери, так его дома нет. Загляните в «Повремени», может, он там. - Она недоуменно всматривалась в карточку. - Только учтите, Дотери страховых агентов на дух не переносит. И их, и все прочее, напоминающее ему, что жить вечно, на манер Бога всемогущего, он не будет.

- Я не страховой агент, миссис Дотери. Я адвокат.

- Ага. Это я и сама вижу. - Она поднесла карточку к свету и по слогам прочла: «Ад-во-кат». - Без очков-то я буквы не очень различаю.

Вряд ли она различала их много лучше и в очках.

- Попозже я буду рад поговорить и с вашим мужем…

- Он в «Повремени» виски лакает. Чуть у нас лишний доллар заведется, как его никакой зарок трезвости не удержит.

- А пока я хотел бы задать несколько вопросов вам. Вы когда-нибудь слышали про такую Хильду Дотери?

- Вы что - шутите? Уж какая-никакая, а моя старшая дочка.

- Давно вы её видели?

- Недели две будет, если не все три. - Тут она что-то припомнила, возможно, всего лишь, что я адвокат. Главным её свойством, видимо, было простодушие, и все её чувства отражались у нее на лице. Сейчас оно говорило о настороженной растерянности, словно она спускалась в лифте в какой-то невообразимый подвал. - Ей что-то паяют?

- Насколько мне известно, нет. А что, по-вашему, ей могли бы паять?

- Да ничего такого. - Она неуклюже отступила с опасной высотки. - Вы же адвокат, вот мне и подумалось… то есть я и подумала, ей чего-нибудь паяют.

- Нет. Но её разыскивают. А где вы её видели недели две-три назад?

- Да тут и видела. В этой самой квартире. Уже лет шесть-семь, как она сбежала - не то чтобы я её очень винила. И вдруг как с неба сваливается, разодетая в пух и прах - одних драгоценностей тонну на себя нацепила. Как Дотери выражается, ударь вы меня паровым молотом, я бы на ногах не удержалась. А он накинулся на нее, как собачья свора. Всегда её на дух не переносил, да и вообще он видеть не может, когда кто-то чего-то добивается. И давай её с усмешечкой своей подкалывать, спрашивать, какую она себе кормушку нашла, что так одевается.

- И что она сказала?

- Да ничего. Пыль ему в глаза пускала. Дескать, она актриса и в кино её нарасхват рвут. А откуда у нее деньги, не сказала. Так откуда они? По какой причине её разыскивают?

- Почему вы решили, что её разыскивают?

- Так вы же сами сказали, что ищете ее.

- Потому что не знаю, где она.

Но мысли её упрямо катились по одному желобу.

- Ну колечки и брошки свои она не в коробках с кукурузными хлопьями нашла. А что не в кино на них заработала, это уж я знаю.

- Вы уверены?

- Я Хильду знаю как облупленную, и пока её тут не было, она ни чуточки не изменилась. Всегда была ломака и врунья, задирала нос и притворялась, будто она и то и это. Как же такой девчонке пробраться в кино?

- В кино берут не за моральные качества, миссис Дотери. Приготовьтесь к неожиданности.

- Она что - померла? - тоскливо спросила женщина.

- Нет, насколько мне известно. Но ваша дочь действительно была киноактрисой и снималась с большим успехом, пока не вышла замуж.

- Во-во! Так она нам и говорила. И уже конечно за миллионера выскочила, - добавила она с неуклюжей иронией.

- Совершенно верно, миссис Дотери.

- Господи, так это правда, что ли? Она не врала?

- Об этом - нет.

- Подумать только! - произнесла она с благоговением. Ведь её дочь сделала явью американскую мечту: стала киноактрисой и вышла замуж за миллионера.

Миссис Дотери поглядела вниз на свое тело, источник всех этих чудес, и одобрительно потерла бедро под передником.

- Мужиков к ней всегда тянуло. Что так, то так. Дотери это не нравилось. Но больше по злобе. Он на всех девочек злобился, чуть они подрастали. Выжил всех из дома не мытьем, так катаньем. Вот я ему скажу!

Ее восторг отдавал тоскливым злорадством. Она, казалось, хотела извлечь как можно больше из счастливой новости, прежде чем, по обыкновению, новость эта окажется вовсе не счастливой.

- Могу ли я узнать, что вас привело сюда? - вдруг осведомилась она по всем правилам хорошего тона, словно ответ на столь светский вопрос не мог не оказаться приятным. - Вы же говорите, что устроилась она хорошо и драгоценности эти некраденые. Так адвокат тут для чего?

- Это долгая история. - Не такая уж долгая, но мне надоело стоять в дверях, и я хотел посмотреть, в каких условиях росла Холли Мэй. - Вы не разрешите мне войти?

- Войдите, пожалуй. Правда, беспорядок тут. Никак не успеваю с уборкой. Весь день в лавке. Вечером только и убираюсь.

Она попятилась, снимая передник, как будто в результате должна была преобразиться она сама или комната. А комната в этом решительно нуждалась. Розовый фанерный ящик, заставленный дешевой мебелью и замусоренный осадками невеселой жизни - смятые газеты, пепельницы, извергающие окурки, немытые стаканы. Центром комнаты был телевизор. На нем стояла фарфоровая лампа в виде фигуры нагой женщины. Сквозь дырку в жалюзи, точно красный подмигивающий глаз, заглядывала неоновая вывеска бара напротив.

- Присядьте. - Она сняла с кресла охапку грязного белья и пошла с ним вон из комнаты, но по дороге остановилась возле телевизора и передником стерла пыль с фарфоровой женщины. Какие мечты о красоте и свободе воплощали для нее фарфоровые груди с алыми кончиками?

Кресло охнуло под моим весом и попыталось ужалить меня остриями пружин. В соседней комнате послышался звук льющейся воды, потом позвякивание бутылки. Миссис Дотери вернулась с двумя стаканами, до краев полными бурой жидкости.

- По такому случаю надо выпить. Ничего, что кола? Крепким я не угощаю, если могу. И всегда так. Дети ведь росли, и надо было кому-то подавать им хороший пример, раз уж Дотери не подавал. Ну, хоть у одной жизнь заладилась, чего не про всякую семью скажешь.

Она протянула мне стакан. Я почувствовал, что она оттягивает неизбежную минуту, когда счастливая новость обернется скверной. И подыграл ей:

- Сколько у вас детей?

Она прикинула.

- Всего пятеро, а живых четверо. То есть надеюсь, что они живы. - И принялась загибать пальцы. - Хильда, Джун, Фрэнк, Рене и Джек. Фрэнк был третьим с обоих концов, тот, что разбился на машине. Хильда Фрэнка любила ну до того сильно, как ненавидела Джун - как старшая следующую, понимаете? На той неделе она чуть с ума не сошла, когда я ей сказала, что Фрэнк разбился. И ведь за рулем-то не он сидел. Я ей сказала: вот что бывает, когда девушка бросает свою семью, как она бросила. Хочешь вернуться, ан их уже никого и нет. Так вот и со мной и с моей семьей было, когда я… когда я вышла за Дотери и мы переехали жить в Калифорнию. - Она продолжала, не меняя тона: - И хорошенькую жизнь он мне устроил со своими кроликами-шиншиллами, пышечными да магазинами новинок. А сам все время лакал спиртное.

- Что произошло с другими вашими детьми?

- Джун и Рене уехали, ну, как Хильда. Джун связалась с коммивояжером, который жил в отеле «Звезда». Он нейлоновыми чулками торговал. Ходил с ними от двери к двери, а ей в отцы годился. Когда Дотери узнал, он избил её рукояткой молотка, да разве их этим остановишь! Последний раз я про нее слышала, что она ходила с чулками от двери к двери в Комптоне. Очень мне горько стало. Я ведь всегда думала, если из них кто чего добьется, так Джун. Всегда на нее надеялась. Только выходит, что Хильда. Ну Богу оно виднее.

- А Рене?

- Рене уехала и нашла работу, чуть ей восемнадцать сравнялось. Где-то в Сан-Франциско устроилась. Официанткой. Написала мне на Рождество, только обратный адрес на конверте поставить забыла.

- А Джек?

- Он мой младшенький. Ему еще семнадцати нет. Ну и хорошо, он ведь в исправительном заведении для малолетних. Полицейские мне сказали, что, будь он постарше, они бы его в тюрьму упрятали за кражу машины, которую он украл.

Тягостный итог. Да еще сразу вслед за миссис Хейнс с её упорным отрицанием очевидного. Я не знал, то ли мне рассмеяться в лицо миссис Дотери, то ли разрыдаться в её кока-колу, и спросил себя, что я делаю тут, в шестидесяти милях от своего дома, копаясь в развалинах жизней, которые для меня ничего не значат.

Нет, поправился я, - жизней, которые прежде для меня ничего не значили.

Прихлебывая кока-колу, совсем уже теплую, и глядя на потухшее лицо миссис Дотери, я вдруг ощутил, как необъятна Земля, вращающаяся между светом и мраком, и что это значит - давать жизнь детям в нашем мире. Что-то землетрясением всколыхнулось в таких глубинах моего сознания, о каких я и не подозревал, - безмолвная молитва за Билла Гуннарсона-младшего.

- Вы не разрешите мне позвонить, миссис Дотери?

- У нас тут телефона нет. Если очень важно, такой внизу, в магазине. - Она замялась, а потом рискнула: - Вы ведь хотели мне про Хильду рассказать.

- Да. Она внезапно исчезла при подозрительных обстоятельствах. Её муж очень за нее тревожится. Кстати, я представляю его.

- При каких таких подозрительных?… Так она, значит все-таки что-то натворила?

- Не исключено. Но, возможно, что и нет. Видимо, она каким-то образом связана с человеком, которого зовут Гарри или Генри Хейнс.

- Это что же, она с ним по-прежнему путается? - Волна краски поднялась от её шеи до самых глаз.

- Как будто так. А вы знаете Хейнса?

- Знаю? Еще бы не знать! Это он всему её обучил.

- Чему именно?

- А всему, чего девушке не положено. Помню, как она первый раз домой пришла, а от нее разит. Пятнадцать-шестнадцать лет девочке, а она до того напилась, что еле на ногах держится. «Налакалась?»- говорю я ей, а она - нет и нет. Тут Дотери вваливается, пьяный в дымину, и накидывается на нее. Переругались они - жуть. Он бы её до крови избил, только я сбегала за резаком и сказала, чтоб её не трогал. «Не трогай ее, - говорю, - если тебе жизнь дорога». Он увидел, что я всерьез, ну и отвязался от нее. Да только поздно. После с ней никакого сладу не стало. Дотери на меня валил, дескать, я её распустила. Так ведь нельзя же забить девочку до смерти. Или держать под замком. Да она все равно в окно выскочила бы, совсем без царя в голове была. Пила, носилась в машинах, крала с прилавков, кабы не хуже. И всему этому её Гарри Хейнс обучил.

- Следовательно, они держались друг друга несколько лет?

- Я все что могла сделала, только бы положить этому конец. В школе они в одном спектакле участвовали, и он повадился в пышечную ходить. Мы тогда пышки пекли, а Хильда и Джун после школы помогали подавать их посетителям. Джун подглядела, как они лапались на кухне и пили ванильный экстракт из пинтовых бутылок. Ну, я и подстерегла его, как он пришел в следующий раз. Уж я ему выдала! А Хильду предупредила, что он для нее хуже отравы, и для нее, и для любой девушки. Знаю я таких, которые гордые рожи корчат. Воображают, будто им все позволено. Заберут у девушки что сумеют, а её бросят с пустыми руками. - Она говорила с такой горечью, словно испытала это на собственном опыте.

- Вы Хейнса недавно не видели?

- Уже много лет не видела. А последнее, что слышала, так про то, как его в Престон спровадили, где ему самое место. Хильду тоже было забрали, видно, он на нее накапал, но потом отпустили. Уехала она сама через год-два. И пропала. Пока в прошлом месяце не заявилась сюда.

- Про Хейнса она что-нибудь говорила?

- Не при мне. Тараторила про своего богатого муженька, нефтепромышленника, да только ни Дотери, ни я ей не поверили. Её вроде бы как заносило, понимаете, о чем я? А что он за человек?

- Судя по всему, очень неплохой и преуспевающий. Но Хейнс ей нравится больше.

- Она с самого начала в него втюрилась. Иногда мне сдается, что женщине для счастья всего две вещи нужны: топор и плаха. Положит голову на плаху и подыскивает какого-нибудь в брюках, чтобы он её оттяпал, и довольна.

- Почему Хильда вдруг решила приехать домой?

- Похвастать тряпками, по-моему. Очень она разочарована была, что остальных тут больше нет. Девочки, они всегда друг перед другом тянулись. Сестринская ревность. Ну, и с Фрэнком хотела повидаться, я же уже говорила. Когда я ей сказала, что Фрэнк погиб, она совсем взбеленилась. Рыдала, орала, винила нас за всякое, чего мы и не делали никогда. И ведь даже не Фрэнк машину-то вел, а другой парень, Ральф Спиндл.

- У Хильды были какие-нибудь эмоциональные трудности?

- А как это - эмоциональные?

- Вы сказали, что её заносило, что она совсем взбеленилась. Это в ней что-то новое?

- Да нет, куда там. Характер у нее всегда был бешеный, даже когда она маленькой была. Сдерживается, сдерживается, да как выдаст! Только с Фрэнком и ладила. А с девочками - никогда. Вот когда Джун на нее наябедничала тогда в пышечной, так Хильда схватила сковороду с кипящим жиром и чуть не плеснула в лицо младшей сестре-то. А кипящий жир знаете какой горячий! Хорошо, я там была, остановила ее. Дамочка из города сказала, что она крайне уравновешенная.

- Неуравновешена?

- Ага. Крайне неуравновешена. Объяснила, что Хильда вроде как бурю переживает, и, может, с возрастом это пройдет, а может, и не пройдет. Только вроде бы прошло, верно же? Я про то, что киноактрисе настоящая выдержка требуется. А фильмов с ней много наснимали? Как мы телик завели, в кино совсем перестали ходить.

- Я тоже никогда её на экране не видел. Но, по-моему, она кончила сниматься после двух картин.

- С чего бы ей кончать? Молода еще, чтоб об отдыхе думать.

- А сколько лет Хильде?

- Дайте-ка сообразить. Я её в восемнадцать родила. У меня вот тоже была буря взросления или как её там называют. Сейчас мне сорок три. Так что ей выходит… Сейчас подсчитаю. - Она принялась загибать пальцы и сразу же сбилась.

- Двадцать пять.

Она кивнула.

- Ага. Голова у вас на цифры хорошая. Вот и у Дотери неплохая, если он ей пользовался бы. С его-то мозгами он тоже мог в адвокаты выйти. Нет, вы не обижайтесь. Джим правда соображать умеет. Он потому и детей не терпел. Они все в меня дуростью пошли. Ну, Хильда вроде бы получается не дура, да только она такое вытворяла, что ум-то её неизвестно где был. - Это отступление привело её к исходной мысли. - А все-таки двадцать пять это не те годы, когда на покой уходят. Или её выгнали?

- Нет. Я говорил с её агентом. Студия будет рада снова её взять.

- Так она, что же, и вправду хороша?

- Видимо, в ней есть то, что требуется им. Но чего требуется ей, у них нет.

- Хильда всегда была красивой, - сказала её мать. - Вам-то её видеть приходилось?

- Только на фотографиях.

- У меня тоже есть её снимки. Схожу принесу.

Прежде чем я успел возразить, она поспешно вышла из комнаты, словно было еще не поздно насыпать соли на хвост мечте с рубиновой грудкой.

Из прихожей без стука вошел мужчина в спортивной рубашке. На первый взгляд он казался молодым и красивым. Затем я заметил муть в его глазах, серый пепел, подернувший волнистые золотые волосы, улыбку, которая, как рыболовный крючок, застряла в уголке губ.

- А я не знал, что у нас гости.

- Всего один. И не совсем гость. Я здесь по делу.

Последнее слово сыграло роль красной тряпки. Он сказал со сдержанной злобой:

- Зарубите себе на носу, делами в этом доме занимаюсь я. Деньгами распоряжаюсь я. Что вы старались всучить моей жене у меня за спиной?

Я встал и оказался в зоне его дыхания, такого же мерзкого, как и его характер.

- Золотые слитки, - ответил я. - Она решила взять десяток.

- Остряк, а? - Покачиваясь на каблуках, он разглядывал меня с безопасного расстояния. - Что вы тут делаете?

- Ваша жена знает, что я тут делаю. Спросите у нее.

- Где она? - Он дико огляделся по сторонам, но затем услышал, как она чем-то шуршит за стеной, и ринулся в дверь, не то как спаситель, не то как завоеватель.

Послышались приглушенные вопросы и ответы, потом его голос перешел в странное визгливое тявканье:

- Дурой родилась, дурой и помрешь с чего это ты выбалтываешь семейные тайны пусть прежде заплатит за них а раз у муженька денег куры не клюют так пусть выложит наличные дура проклятая.

- Ну не подумала я.

- Думать я буду оставь думать мне а сама слушай что тебе говорят вот тогда толк будет о чем ты думаешь суешь ему снимки они за снимки деньги платят сведения продаешь столько-то за слово я в таких делах понимаю девчонка денег стоит живая или мертвая а ты чуть даром не отдала.

- Ш-ш-ш, Джим! Он тебя услышит.

- Пускай слышит пускай знает что тут ему не деревенские пентюхи я не идиот хоть ты-то идиотка дрянь безмозглая всю жизнь камнем у меня на шее висишь я бы поступил в колледж вышел бы в люди так нет заставила меня жениться и двадцать пять лет таскаю тебя как покойника на спине а сейчас когда за одну из макак вроде бы можно вернуть хоть малость из того что мы на её образование потратили ты хочешь даром отдать чем он тебя умаслил наврал что у тебя фигура хорошая жаба ты раздутая?

- Зачем ты так говоришь? - сказала она за стеной. - Поимей гордость.

- Какая тут гордость раз уж я живу в дыре с жабой и чуть отвернусь ты мигом пускаешь на ветер счастливый случай уж конечно я должен Бога благодарить да только не мне а тебе жаба ты надо меня на коленях благодарить что я тебя терплю жаба ты.

За стеной раздался хлопок пощечины и вскрик боли. Я прошел на кухню, где они стояли друг против друга, а на табурете возле них старая картонка пучилась бумагами и фотографиями.

Миссис Дотери держалась за щеку, но зарыдал Дотери.

- Прости меня, Кэт, я не хотел!

- Ничего, ничего, мне не больно. Я знаю, тебе никогда не везет, бедненький!

Она обняла его, и он прижался головой к её груди как ребенок. Она гладила его запыленные сединой волосы и безмятежно смотрела на меня с зачарованного берега по ту сторону горя.

- Лакал бы ты поменьше спиртного, - сказала она. - Тебе ведь вредно, Джим. А теперь ложись спать, будь умницей, а утром встанешь, как новый.

Он, пошатываясь, побрел в мою сторону. Его глаза взглянули мне в лицо с неугасимой злобой, сохранявшей его почти молодым. Но он вышел, ничего не сказав.

Она разгладила платье на груди. Случившееся не оставило на ней никакого следа, только глаза потемнели.

- Жить с Дотери не так-то просто, - сказала она. - Мое счастье, что я-то человек легкий. Живи и жить давай другим, вот мое правило. Начинаешь нажимать, а дальше что?

Тут все и рассыплется, как дважды два четыре.

Я не вполне уяснил смысл последней сентенции, но она казалась очень уместной.

- Вы хотели показать мне фотографии, миссис Дотери.

- Верно.

Она извлекла из картонки пачку фотографий и начала их тасовать, как гадалка - карты. Затем с внезапной радостной улыбкой протянула мне одну.

- Догадайтесь, кто это?

Старый любительский снимок запечатлел девочку-подростка. Белое тюлевое платье обрисовывало юную грудь. В руке девочка держала за ленту широкополую белую шляпу и улыбалась солнцу.

- Ваша дочь Хильда, наверное?

- А вот и нет! Это я. Тридцать лет назад в Бостоне в день конфирмации. Конечно, не мне бы говорить, а в школьные годы я красотка была. Хильда и Джун обе в меня.

Остальные снимки подтвердили её слова и рассеяли последние сомнения в том, что Холли Мэй была дочерью миссис Дотери. А та сказала грустно:

- Нам нравилось делать вид, будто мы сестры - мне и старшим моим девочкам, пока не начались в семье свары.

Свары в семье еще не кончились. За стеной раздался голос Дотери, дрожавший от яростной жалости к себе:

- Ты что, всю ночь колобродить будешь? Мне утром на работу вставать, не то что тебе. Ложись сейчас же, слышишь?

- Я пойду, - сказала она. - Не то он вскочит, и уж тогда только Богу известно, что начнется. А вообще-то Хильда - девочка просто залюбуешься, правда?

- Какой были и вы.

- Благодарю вас, сэр.

Дотери повысил голос:

- Ты меня слышишь? Ложись спать!

- Слышу, Джим, сейчас иду.

24

На улице я увидел телефонную будку перед закрывшейся на ночь аптекой. Я вошел в стеклянную кабинку и заказал разговор с Буэнавистой. После нескольких попыток телефонистка сказала:

- Абонент не отвечает, сэр. Позвонить позже?

Страх пронзил меня и превратился в ощущение неизбывной вины. Последние несколько недель Салли никуда по вечерам не уезжала. А в такой час вряд ли она могла задержаться у соседей. И Перри, и соседи с другой стороны вставали рано.

- Позвонить позже, сэр?

- Да-да. Я в телефонной будке. Позвоню вам через несколько минут.

Повесив трубку, я поглядел на часы. До полуночи оставалось несколько минут. Ну конечно, Салли уже легла. А последнее время спит она очень крепко, дверь в спальню закрыта, и она не услышала звонка.

И тут я вспомнил, что миссис Уэнстайн обещала побыть с ней. В будку скользнула смерть в жуткой своей маске и остановилась позади меня справа, оставаясь чуть-чуть вне моего поля зрения. Когда я оглянулся, она отступила так, чтобы её нельзя было увидеть.

Я еще раз попробовал дозвониться домой. Никто не подошел. Я позвонил в полицейский участок в Буэнависте, но линия была занята. Из бара напротив долетали музыка и смех. «Повремени»- твердили неоновые вспышки над дверью.

Повремени? К черту! К черту Маунтин-Гроув и чье-то разбитое прошлое, к черту дело Фергюсона! Я о нем и думать не мог. А думал только о том, чтобы обнять Салли, почувствовать, что она цела и невредима. Если гнать всю дорогу, через час я уже дома.

Я кинулся к моей машине и включил мотор. Но дело Фергюсона не желало меня отпускать. Под вой мотора мужской голос у меня за спиной скомандовал:

- Положите руки так, чтобы я их видел, Гуннарсон. На баранку. Я держу ваш затылок под прицелом.

Я оглянулся и в перемежающемся багровом свете и багровой тьме увидел его лицо. Скрытое и таинственное в этом полумраке, с влажно поблескивающими глазами и металлически поблескивающими волосами. По фотографиям я узнал Хейнса.

Он скорчился между передним и задним сиденьями, накинув на спину плед. Выпростав руку, он показал мне тяжелый револьвер:

- Если понадобится, я выстрелю. Не забывайте.

В голосе его не было подлинной угрозы, не было ни малейшего подлинного чувства. Пугала именно эта пустота. Голос обитателя космоса, никому и ничем по-человечески не обязанного.

Гарри Хейнс, самозачатый из пустоты, человек без отца, с револьвером в руке тщится украсть для себя реальность.

Я ощутил на шее его дыхание. Это разъярило меня больше удара.

- Вон из моей машины! Убирайся к какой-нибудь из своих баб, Гарри-Ларри. Укроешься под её юбкой и не будешь так дергаться.

- Чтоб тебя черт побрал! - сказал он. - Я тебя убью!

- Мамочке это не понравится.

- Ты мою мать не приплетай. У тебя не было права вламываться к ней в дом. Она добропорядочная женщина…

- Вот именно, и ей не понравится, если ты меня пристрелишь. Прямо здесь, в Маунтин-Гроуве, где ты пожинал плоды первых успехов. Вновь мальчик из нашего городка доказывает, чего он стоит.

- Во всяком случае стою я побольше вас, Гуннарсон.

Голос его обрел болезненную визгливость. Он плохо переносил нажим. Я закрутил винт еще на оборот:

- Не спорю, как грошовый гангстер ты почти неплох. У меня в бумажнике наберется долларов семь. Можешь ими воспользоваться, если уж ты настолько изголодался.

- Оставьте свои деньги себе. Как раз хватит на первый взнос за могильную плиту в рассрочку.

Жалкое подобие эсэсовца. Впрочем, оригиналы, как правило, были не менее жалки.

Я был достаточно начитан в криминологии и знал, что ночные взломщики действительно опасны. Они убивают по неведомым причинам в самое неожиданное время. Реальность, которую они крадут, в конце концов оборачивается смертью.

Быстрым кошачьим движением Гейнс перемахнул через спину переднего сиденья, скорчился на коленях рядом со мной и ткнул меня в бок револьвером:

- Езжай прямо вперед!

- Что ты сделал с моей женой?

- Ничего. Езжай, кому говорят!

- Где она?

- По городу шляется, почем я знаю? Я твою паршивую жену в глаза не видел.

- Если с ней хоть что-то сделали, ты долго не протянешь. Понял, Гейнс? Я сам тобой займусь.

Я перехватил его роль, и он занервничал.

- 3-заткнись. П-поезжай, или я т-тебя п-прикон-чу! - До этого он не заикался.

Револьвер ткнулся мне в бок. В жесте этом было больше бравады, чем предосторожности. Я прикинул, что могу его обезоружить - пятьдесят шансов на пятьдесят. Но такое соотношение меня не устраивало. Вот девяносто на десять… Терять мне было несравненно больше, чем ему. Я надеялся. Отчаянно надеялся. И подчинился.

Шоссе уводило из городка на север через темные поля - прямое, как стрела. Я прибавил газу, и стрелка спидометра подобралась к восьмидесяти милям. Что бы ни предстояло, я хотел побыстрее с этим покончить.

- Не гоните так, - сказал он.

- Боишься? А я думал, что ты любишь гонять на пределе.

- И люб-блю. Я устраивал г-гонки на этом самом шоссе. Н-но сейчас ведите машину на шестидесяти. Патрульная машина мне на хвосте не нужна.

- Садись за руль сам.

- Так вот и сяду, а револьвер попрошу подержать вас.

- А что, держать револьвер до того уж интересно?

- Заткнись! - Внезапно он впал в визгливую ярость. - Заткнись и сбрось газ, как я велю!

Ствол вдавился в мякоть у меня под ребром. Я сбросил скорость до шестидесяти миль. Впереди засветились огни, островок смутного света среди тьмы - там, где дорога под прямым углом вливалась в магистральное шоссе, протянувшееся с запада на восток.

- С-сделаете там левый поворот. И никаких штучек! Приближаясь к перекрестку, я еще сбросил скорость, а потом остановился на красный свет. У ярко освещенной круглосуточной бензоколонки заправлялись две машины. У стойки за стеклами закусочной рядом сидели люди спиной ко мне.

- Т-ты слышал, что я сказал? Без штучек! Отвечай, ты слышал? - Он вжал револьвер мне в бок изо всех сил. Он уже не думал о своей безопасности. Красный свет сменился зеленым. Ему надо было навязать мне свою волю. - Отвечай, ты слышал?

Я молчал.

- Отвечай, ты слышал? - повторил он угрожающе. Я стиснул губы, руки на рулевом колесе побелели. Мгновение растягивалось, как гнилая резинка. Позади нас из простора ночи вырвались два луча фар.

Свет опять стал красным.

Одна из заправлявшихся машин выехала с бензоколонки и свернула прямо перед нами на восток, набирая скорость. Я ощутил себя невидимкой. Горячий ветер пустыни продувал меня насквозь, как дыхание пустоты.

- Чего вы добиваетесь? - сказал Гейнс. - Вы добиваетесь, чтобы я вас уб-бил?

Я пытался найти в себе звериное мужество, которого хватило бы открыть дверцу, вылезти и неторопливо пойти к бензоколонке. Мысль о том, чего я могу лишиться, меня парализовала. Качающиеся лучи фар позади приближались, становились все ярче. Еще несколько секунд - и они озарят меня, точно прожектор, создавая зону безопасности, по которой я спокойно пройду.

Они заполнили машину нежданными тенями. Хотя еще горел красный свет, они метнулись вправо, огибая нас. Я услышал визг покрышек и разглядел бледное мальчишеское лицо над рулевым колесом. На шофере сбоку, точно огромная белокурая пиявка, висела девочка. Он проделал передо мной лихой поворот и умчался по шоссе на восток, оставляя позади шлейф шума. Бесполезный для меня. Бесполезный для всех и вся.

На зеленый свет я свернул влево.

Над горами всплыла поздняя луна, неясно огромная за тонкой облачной пеленой. Шоссе карабкалось по предгорьям вверх прямо к ней, а затем широкими дугами поднялось к перевалу. Я почувствовал, как у меня от изменения давления запищало в ушах.

Мы миновали столб, отмечающий высшую точку. Далеко впереди и внизу алюминиевым куполом изогнулось море. У его края блеснул длинный луч - возможно, маяк на фергюсоновском обрыве.

- Мы возвращаемся в Буэнависту?

- Вам бы этого хотелось, а? Но вы туда сегодня не вернетесь, и вообще никогда. Можете п-послать туда п-прощальный п-поцелуй.

- А пошел ты к черту со своими дешевыми угрозами!

- Так я, по-твоему, дешевка? Ты меня обозвал грошовым гангстером. И дал маху. У моего д-деда тут в горах была летняя вилла, Люди приезжали специально посмотреть на нее. Не говоря уж о его землях в долине. Я на п-подонок какой-нибудь.

- Но почему, собственно, дед мешает тебе быть подонком?

- Так у меня же здесь корни, понял? Для юриста вы глупы. Мой д-дед купался в золоте. У него было два дома. Б-большие.

- А зачем сообщать это мне? (Чума на оба его дома!)

- Не хочу, чтобы вы с-скончались в невежестве. Притормозите, сейчас надо будет свернуть.

Поворот был отмечен небольшим камнем, торчавшим из срезанного откоса. Какой-то псих или пророк вывел на камне белой краской: «Мы умираем каждый день».

Я свернул на щебенку, размытую дождями бесчисленных зим. Крутой склон справа был весь в узорах эрозии. С другого бока лунный свет заливал вершины деревьев на дне каньона. Негромко и тоскливо заухала сова.

Я остро воспринимал все это - непривычность и красоту. У меня мелькнула мысль сделать крутой поворот влево вниз, сжимая руль и полагаясь на судьбу, - пусть деревья поймают меня, если смогут. Видимо, я каким-то образом выдал свои мысли, потому что Гейнс сказал:

- Не советую. Если попробуете, вы уже п-покой-ник. Ведите машину с-спокойно до в-ворот.

Я подчинился. Однако мое терпение истощалось, как и оставшееся мне время. Меня тяготило, что я не могу прочесть мысли Гейнса, как он сейчас прочел мои. Видимо, он назначил меня на какую-то роль в своих фантазиях. Ему хотелось уничтожить меня, и ему хотелось произвести на меня впечатление. Обе половины этой двойной роли были равно опасны.

Машина завершила длинную дугу подъема, и лучи фар ткнулись в каменные квадратные столбы ворот. Проржавевшие чугунные створки косо висели на полураспавшихся петлях.

- Въезжайте. Мы прибыли, Джеймс. Вот оно - фамильное поместье. - В его голосе пряталась жутковатая сардоническая печаль.

Подъездная аллея заросла бурьяном - он прошелестел по дну машины. Справа и слева в лунном свете висели эвкалипты, как фигурный туман, сгущающийся в облако. В конце аллеи темнел массивный силуэт дома.

Он был двухэтажным, каменным, с круглой каменной башней - воздвигнутый в пику времени, но время и стихии завершали победу над ним. Горные ветры сорвали черепицу, оставив в крыше зияющие дыры. Окна верхнего этажа лишились всех стекол, окна нижнего этажа были зашиты досками. В одном сквозь щели между ними брезжил свет.

- Девочкой моя мать проводила тут летние месяцы. - И, словно завершая эту мысль, Гейнс добавил: - В-вылезай. Я за тобой. Одно неверное движение, и я стреляю. Понял?

В окружающем безмолвии его голос звучал жидко. Землю усеивали кучки сухих листьев, обломившиеся ветки и скрученные полоски коры. Они трещали под нашими ногами. Луна выглядывала из тюлевого облака, точно прыщавая блондинка у занавешенного окна, разбуженная нашими шумными шагами. Наши тени, подергиваясь, пересекли веранду и удлинили дверь, слившись с мраком над ней.

Гейнс выставил из-за меня ногу и пнул родовую дверь. Отозвался женский голос, крикливость которого приглушила тревога:

- Кто там?

- Ларри. Открой. Я привез друга.

Заскрипел засов. Дверь приоткрылась на дюйм, затем на фут. Из нее выглянула женщина, которая называла себя Холли Мэй.

- Какого еще друга? У тебя нет друзей.

Она привалилась к косяку, щуря глаза. К углу рта прилипла погасшая сигарета. От всей её фигуры исходило ощущение дремлющей опасности, резкое, как запах.

- Ну, не совсем друг, - ответил Гейнс. - Адвокат, которого нанял Фергюсон.

- С чего ты надумал волочь его сюда?

- П-подобрал его в Маунтин-Гроуве. Оставить его порхать на воле я не мог.

- Ну, так не торчи там. Веди его сюда.

Гейнс втолкнул меня в дверь револьвером. Женщина задвинула засов. Мы прошли по обширному темному коридору в еще более обширную комнату.

Ближний её конец был освещен бензиновым фонарем, стоявшим в углу. Шипящий круг яркого Гвета со злобной дрожью озарял скудное хозяйство Гейнса и женщины: парусиновый спальный мешок на голом полу, садовую скамью, выбеленную дождем и солнцем, кучку тлеющих углей в огромном камине, хлеб, сыр и открытую банку фасоли на газетном листе с фотографией Донато под простыней.

Когда же они начнут тратить фергюсоновские деньги? Или преступление они совершали, только чтобы дойти вот до этого? Заключить мимолетный немыслимый брак в углу рухнувшего прошлого?

- В-встань спиной к стене у камина, - приказал Гейнс. - По ту сторону от фонаря. И стой смирно, слышишь?

Я молча встал у стены.

- Ты слышишь, что я сказал? Отвечай!

В первый раз у меня появилась возможность его рассмотреть. Он выглядел красавцем, если не вглядываться слишком пристально. Но глаза у него были маленькие и блестели угрожающе бессмысленно. Они двигались, притягиваемые женщиной, как металлические шарики за магнитом. Её присутствие словно сфокусировало его личность, но и измельчило ее.

Он стоял, упершись ладонью в бедро, а в другой руке держал револьвер и как будто позировал фотографу. Бунтарь без цели - много лет спустя и все так же без цели, или актер в поисках роли, высматривающий преступление, которое заполнило бы его пустоту. Мне стало ясно, что его жизнь состояла вот из таких стоп-кадров, которым вспышки злобы, припадки ярости придавали видимость поступков.

- Ты меня слышишь, Г-гуннарсон? Отвечай!

Я молчал. Он тревожно взглянул на свой револьвер, словно тот мог подсказать ему, как поступить, и, повернувшись у него в руке, стать ключом, отмыкающим дверь взрослости. Револьвер подпрыгнул. Пуля впилась в пол у моих ног, обдав их щепками.

Под замирающее эхо выстрела женщина сказала:

- Брось играть с револьвером, Ларри. Мы в горах не одни.

- Снаружи ничего не слышно. Стены слишком толстые. Я, когда был мальчишкой, приезжал сюда стрелять по мишеням.

- Мишеням-людям? - сказал я. - Твое детское увлечение?

Женщина захихикала, как сломанный ксилофон. Вопреки неряшливому виду, слипшимся веревочкам искусственно белокурых волос и бедрам, выпирающим из мужских джинсов, она приковывала к себе внимание.

Глаза на белом замерзшем лице сияли синим пламенем паяльной лампы.

- Смотри, смотри, адвокат. Чтобы тебя подольше хватило.

- Вы куда-то уезжаете, Хильда?

- Э-эй! - сказала она Гейнсу. - Он знает мое настоящее имя. С чего тебе взбрело называть ему мое настоящее имя, дурак?

- Т-ты меня д-дураком не обзывай! Я тебя в сто раз умнее.

Она шагнула к нему.

- Раз уж ты такой гений, зачем ты его сюда приволок? Он знает меня. Знает мое имя. Паршивей не придумать.

- Ему все выложили твоя мамаша и Дотери. Не знаю, как он на них вышел, но я его сцапал перед их лавкой в Г-гроуве.

- Ну и что, черт дери, нам теперь с ним делать? Мы же нынче уезжаем или нет?

- Прикончим его, а что еще? - Голос его был однотонным, лишенным всякого выражения. Он взглянул на револьвер и сказал уже с подобием внушительности: - Прикончим и спалим вонючий сарай. Натянем на него что-нибудь мое, поняла? Мы одного роста, а после кремации никто не разберется. Даже братцы Роверы не разберутся.

- Значит, ты им натянешь нос?

- Я так с самого начала и задумал. Арбуз не такой уж большой, чтоб его на столько кусков резать. Вот почему я решил убрать Бродмена и навел легавых на Донато. - Он петушком прошелся по границе света. - Я не такой дурак, сучка. Да и вообще, что такого сделали братцы Роверы? Думал я один, а они - мальчики на посылках.

- Они делали за тебя всю грязную работу.

- А я о чем говорю? Думаю я. А они родную бабушку распнут за щепотку героина. Психи-убийцы тут останутся расхлебывать. А я пришлю им открыточку из Южной Америки.

Синее пламя её взгляда метнулось на его лицо.

- Ты хотел сказать «мы»?

- Что мы?

- Пошлем им открытку из Южной Америки, дурак.

Мы же туда вместе летим, так или не так?

- Нет, если ты и дальше будешь обзывать меня дураком.

- Что, черт дери, это значит, Ларри?

- Говори со мной вежливо!

- Как же, как же, мыслитель! Гений великий! Ну-ка, покажи мне билеты, - крикнула она.

- Они не тут. Не при мне.

- Так ты же ездил в Гроув за ними! Или Аделаида их не купила?

- Купила, конечно. Они у меня в машине. Все у меня в машине.

- Откуда я знаю, что билетов два?

- Так я же тебе говорю. Ты что, думаешь, я тебя в последний момент подведу?

- А вдруг решишь, что тебе это сойдет с рук? Только ничего у тебя не выйдет.

Мне казалось, я слушаю разговор на одном из нижних этажей веселенького ада, где две погибшие души вновь и вновь разыгрывают бессмысленную сцену на протяжении вечности. Ад заключался в бессмысленности. Я подобрал наиболее осмысленные слова, какие мог:

- Послушайте меня, Хильда. Фергюсон вас очень любит и готов все простить. Зачем вам воры и психопаты? У вас еще есть будущее, если вы его примете.

Гейнс, дергаясь, пошел на меня. Его подошвы стучали по полу, словно он терял последнюю связь с реальностью.

- Я не п-психопат, п-папаша! - В доказательство он показал мне револьвер. - Возьмите свои слова назад, или я п-пристрелю вас на месте. Я вас все равно п-пристрелю, так п-почему бы не сейчас?

Хильда встала между нами.

- Дай ему договорить.

- Какого черта?

- Он смешной. Он меня заводит.

- Ты уже н-назаводилась. - Он ядовито ей улыбнулся.

- Что ты задумал? Берешь с собой Аделаиду вместо меня? С тебя станется, мамочкин мальчик!

Очередной припадок ярости подействовал на него, как внутреннее кровоизлияние. Лицо у него побелело.

- Н-не смей меня так н-называть. Т-тоже умереть захотела?

- Черт, сам ты псих-убийца. Отдай мне револьвер.

- Тебе я его не доверю.

- Отдай, мелочишка! - крикнула она. Её груди выпирали из-под рубашки, агрессивные, как головки ракет.

- Т-ты мной не командуй!

Револьвер дрогнул и обратился на нее. Она протянула руку к стволу. Гейнса раздирала жуткая раздвоенность: он, казалось, вот-вот потеряет сознание. Револьвер поднялся и опустился на её висок. Она упала на колени в молящей позе.

Я обошел её и ударил Гейнса под ребра. Он открыл рот, выпуская воздух. Мой правый кулак заткнул ему рот. Он стремительно пробежал спиной вперед через комнату и вмазался в стену. Револьвер клацнул и запрыгал по полу в тень.

Я бросился за Гейнсом. Он не двинулся мне навстречу, а стоял, прижавшись к стене, и ловил ртом воздух, пока я не оказался перед ним. Тогда он сделал молниеносное движение. Из-под куртки возник кулак, сжимавший нож лезвием вверх.

Я прыгнул на него, обеими руками вцепляясь в запястье. На миг мы застыли лицом к лицу, напрягая мышцы. Миг этот еще длился, когда мне стало ясно, что я сильнее. И я улыбнулся.

Свободной рукой он принялся молотить и сцарапывать эту улыбку. Я сосредоточился на кисти с ножом. Подтянул её на уровень груди, развернувшись, поднырнул под нее и выкрутил всей инерцией своего тела. Что-то подалось. Нож упал между нами.

Я подобрал его, но особой пользы он мне не принес. Хильда переползла на четвереньках из озера света в глубокую тень. Нашла револьвер и села на пол, сжимая его. Зажала ствол между поднятыми коленями, прицелилась и выстрелила.

Пуля вмазала мне в плечо, повернула меня, привела в движение. Женщина выстрелила еще раз, но второй раны я не получил. Да она и не требовалась. По колено в растворяющемся полу я добрел до двери и упал. Вероятно, моя голова ударилась о косяк. Я рухнул за порог сознания.

25

В ландшафт сотен моих снов. В яблоневом саду я бросал щепки в ручей. Холмистая гряда упиралась вдали в белые кучевые облака. Над ними плыло солнце, разгораясь все ярче.

Оно опалило жаром мое лицо. Ручей высох. Я прикрыл глаза рукой. Когда я вновь их открыл, солнце стало багровым, а холмы - черными, как лава. Кроме склонов, на которых пылали сараи. Яблоки на ветках чернели и шлепались в черную траву. Я вбежал в дом, чтобы сказать отцу. «Он умер, - сообщила смуглая незнакомая старуха. - Они влетают в окна, а что Салли?»