На посту пожарной дружины царила полночная тишина. Свет сигнального фонаря, подвешенного высоко на крюке под потолком, рассеивал тусклый веер лучей по квадратной комнате с двумя топчанами под стенами и шкафом для документов и запасных шлемов. Под окном, у стола, за партией в шашки сидели двое пожарных, время от времени пуская клубы желтого дыма из длинных вишневых трубок. Играли, похоже, без азарта, просто чтобы убить время, ибо движения их были ленивые, словно неохотные, а на лицах, утомленных бессонной ночью, была заметна скука и сонливость. Иногда кто-то из них широко зевал и расправлял сгорбленную над доской спину, изредка вполголоса бормоча какое-то замечание. И вновь наступала тишина, окутанная дымом трубок.
На топчанах лежали двое дежурных; один из них, у левой стены, смачно храпел в полную октаву, в то время как его напарник с противоположной стороны молча попыхивал папиросой, вперив неподвижный взгляд в потолок. В какой-то момент он отвел глаза от потолка, придавил догорающий окурок и швырнул его в угол комнаты. Один из игроков обернулся:
— Не спится, пан сержант?
— Что-то никак не получается. Играйте дальше. Хочу поразмышлять.
- 305 -
Снова выпрямился на лежаке, сплел руки под головой и задумчиво уставился на большой образ святого Флориана, висящий на стене. Мысли, похоже, были невеселые, ибо лицо его раз за разом хмурилось, и он то и дело мучительно сводил длинные черные дуги бровей.
У сержанта пожарной службы Петра Шпонара и в самом деле имелись причины для беспокойства. Три недели назад на работу в город вернулась его единственная дочь Магда, а вместе с ней все прежние заботы и страхи, которые заставили его два года назад отправить ее в удаленную местность, где о ней еще никто ничего не слышал.
Ибо удивительным созданием была эта дочка пожарного. Высокая, хрупкая и бледная, она приковывала к себе внимание большими, черными, устремленными куда-то в пространство глазами и движениями рук, которые никогда не могла обуздать. По рукам этим, таким же бледным, как лицо, беспрестанно пробегала какая-то нервная дрожь или судороги, вызывая беспокойные спазматические движения пальцев — длинных, узких, вечно холодных. Пышные черные волосы блестящими змеиными извивами цвета воронова крыла выбивались из-под шелкового огненно-померанцевого платка — единственного украшения, которое могла себе позволить бедная девушка.
Ибо бедной, очень бедной была дочка пожарного. Ее мать Марта, по слухам, цыганка редкой красоты, рано умерла, оставив ей в наследство свою болезненную, какую-то неугомонную натуру и тоску по громадным бескрайним степям. Отец любил Магду нежной и глубокой любовью, но словно бы с оттенком страха перед собственным ребенком. Петр Шпонар боялся своей дочки. Боялся ее белого как мрамор лица, ее узких, упрямо сжатых губ, длительных и частых периодов ее задумчивости. Однако были и другие, более глубокие причины для отцовского страха.
Жене его, когда она еще жила среди своих кочевых соплеменников, старая цыганка нагадала, что ее соблазнит
____________
* Католический святой, покровитель профессий, связанных с огнем, — пожарных, металлургов, трубочистов и т. п.
- 306 -
белый оседлый человек и родит она от него дитя — девочку, дочь пламени, с которой отец ее будет бороться всю свою жизнь.
Ворожба, казалось, удивительным образом начала сбываться. Марта дожила только до первой части предсказания, навсегда покинув мир, когда дочке было всего пять лет. Петр с тревогой ждал исполнения поначалу неясной для него второй части пророчества, пока не настало время, когда таинственные слова ведьмы начали обретать свой подлинный смысл. Магде Шпонар было тогда лет пятнадцать, и служила она в городе на табачной фабрике, когда вспыхнул первый пожар: неведомо как загорелись ящики с папиросной бумагой и пожар распространился на всю фабрику в течение нескольких минут. Потери были огромные; речь шла о небывалых суммах. Злоумышленника так и не разоблачили. Зато, когда пожар уже потушили, в маленькой центральной комнатке, чудом уцелевшей посреди моря пламени, нашли работницу Магду Шпонар, распростершуюся на полу в глубоком сне. Судя по всему, девушка, пробыла в таком состоянии все то время, пока вокруг бушевал пожар, и только после двухчасовых попыток привести ее в чувства наконец приоткрыла отяжелевшие от сна веки. Как она смогла выдержать больше часа, не задохнувшись, в закрытой комнате, окруженной со всех сторон волнами огня, и каким образом вообще уцелела комната, расположенная в самой середине пылающего здания, — навсегда осталось неразгаданной загадкой.
После этого случая Магда несколько раз меняла работодателей, служила преимущественно горничной в богатых семьях, гардеробщицей в кафе или продавщицей в магазинах. И всегда по какому-то роковому стечению обстоятельств, вскоре после поступления на службу, в домах и заведениях, где она тогда работала, вспыхивали пожары. Причина стихийных бедствий каждый раз оставалась необъяснимой; люди всегда сталкивались с уже свершившимся фактом.
Сначала никому даже в голову не приходило искать какую-то связь между пожарами в городе и Магдаленой Шпо-
- 307 -
нар, чье поведение было безупречным и не обращало на себя ничьего внимания. В конце концов среди простонародья все же начали кружить какие-то странные слухи об участившихся в последнее время случаях возгорания. Дело дошло до того, что в городе горело по два-три раза в неделю и к тому же — удивительная вещь! — всегда в одних и тех же местах; огонь словно облюбовал себе определенные участки и, более того, определенные дома, семьи, посещая их с особой настойчивостью. Наконец, ни с того ни с сего, после ужасного пожара на Левандовке, который почти дотла сжег только что возведенный каменный дом городского синдика*, внезапно грянул слух, что зачинщицей всех этих бедствий является не кто иная, как Магда Шпонар, служащая в доме Долежа. Возмущенная толпа плебеев набросилась на нее посреди рынка и свершила бы над несчастной немедленный самосуд, если бы не вмешательство ее отца, повсеместно любимого и уважаемого защитника общественного добра, и полиции, которая спасла девушку от атаки разъяренного сброда.
Проведенное строгое и детальное следствие не выявило вины подсудимой; судейский следователь на основании показаний свидетелей и обвиняемой лишь подтвердил к всеобщему удивлению, что в течение неполного года службы Магды в городе произошло более ста пожаров, причем преимущественно в домах ее тогдашних работодателей. Более того, был установлен характерный факт, касающийся поведения дочери Шпонара во время подозрительных пожаров: именно же, что в пятидесяти случаях из ста после того, как был потушен огонь, ее находили в бессознательном, почти каталептическом состоянии, обычно внутри дома, который постигла беда. Вот и все. Непосредственных доказательств вины обвинители не смогли привести ни в одном из случаев; ни разу никто не поймал ее на горячем. Даже напротив - о поджоге, по-видимому, не могло быть и речи, поскольку, как следовало из показаний очевидцев и пострадавших, девушка с момента начала пожара и вплоть до его обуздания
____________
* Городской синдик — должностное лицо, в чьи обязанности входит представление интересов города, забота о сиротах и бедных мещанах.
- 308 -
словно оставалась в трансе и не двигалась с места; кроме того, огонь занимался не в непосредственной близости от нее, а, как правило, в некотором отдалении, например через две или три комнаты.
Несколько врачей-экспертов, которые проявили живой интерес к этому делу, после тщательного обследования Магды признали ее аномальным созданием с преобладанием в ней подсознательных сил, со склонностью к каталепсии и даже к сомнамбулизму.
Наконец был вынесен оправдательный приговор; однако суд частным образом посоветовал сержанту пожарной службы, чтобы тот больше не посылал дочь на работу, учитывая мнения возмущенной общественности, которая была решительно настроена против Магды. И все же, несмотря на оправдательный приговор, дочку Шпонара, с тех пор прозванную Красной Магдой, считали поджигательницей и ведьмой, которую все обходили десятой дорогой, боясь пустить ее на порог своего дома.
Измученный отец отправил ее в отдаленную местность, в деревню, к семье, в надежде, что через некоторое время она сможет вернуться, когда сотрется память об этих бедствиях, а народ утихомирится и забудет о Красной Магде.
Так она провела два года в селе, не подавая о себе никаких вестей. И вдруг три недели назад вернулась в город, еще более бледная, чем была, с впалыми щеками и следами от слез в покрасневших глазах. На вопросы отвечала неохотно, с заметным усилием, и все рвалась на службу, не желая быть обузой в отцовском доме. В конце концов он уступил ее горячим мольбам и с тяжестью на сердце все же выговорил ей место в доме богатого купца Духница на улице Млинарской. Девушка заняла там место служанки и вот уже неделю добросовестно исполняла свои обязанности.
Появление Красной Магды в городе прошло незамеченным, казалось, никто не обратил на это внимания. Однако Петр Шпонар ужасно переживал насчет ее возвращения и со дня на день ожидал плохих новостей. Ибо, несмотря на оправдательный приговор городских властей, несмотря на вполне четкие возражения из уст самой Магды, пожар¬
- 309 -
ный не верил в ее невиновность; где-то глубоко, на самом донышке его души дремало убеждение, что все, что о ней говорят люди, является ужасной и печальной правдой. Он, отец и сержант пожарной службы в одном лице, мог кое-что рассказать об этом — он, кто собственноручно поочередно тушил каждый из пожаров, которые людская молва таинственным образом связывала с его Магдой. У него было время досконально ознакомиться со всеми сопутствовавшими им симптомами и основательно все изучить; он отличал их каким-то особым, своеобразным чутьем от других, «обычных», на которые тоже насмотрелся вдоволь. Не зря он дослужился до звания сержанта и прославился как первоклассный пожарный. Если бы его спросили на исповеди: «Пожарный сержант Петр Шпонар, виновна ли твоя дочь?» — он ответил бы, что нет, если речь о ее совести и ясности сознания. Однако, если бы кто-то спросил его, верит ли он в безоговорочную невиновность Магды, он отрицал бы это столь же решительно.
Больше всего его, однако, мучило то, что это именно его дочь, его кровь. Была в этом какая-то болезненная ирония, что его родное дитя, казалось, собирает вокруг себя ту сокрушительную силу, которую он яростно искоренял на протяжении стольких лет. Временами его посещала странная мысль, что, может быть, именно поэтому, может, именно за то ожесточение, с которым он боролся с огнем, его постигла такая кара; может, жестокая стихия мстила ему таким образом? Неведомо. Шпонар терзался этими рассуждениями и ужасно страдал.
Вот и нынче, в этот полночный час тревожные мысли не давали ему покоя, блуждая под черепом, словно призраки.
Он тяжело поднялся с топчана и, чтобы как-то прогнать мучительный кошмар, начал рассматривать устав спасательной службы, висящий на стене. Однако и это, похоже, быстро ему надоело, потому что он тоскливо повернулся к доске с приказами и принялся чертить мелом какую-то карикатуру.
Внезапно тишину вспорол вопль звонка: три резких пронзительных сигнала. Звенели автоматы пожарной сигнализации.
- 310 -
В участке все резко пришло в движение, под окнами в нервной спешке замелькали какие-то фигуры. Шпонар с бьющимся сердцем изучал показания автомата. Каждый миг приносил ему новые подробности, уточняемые с каждой минутой, с каждой секундой. Пожарный вперил глаза в блестящий платиновый диск, но внезапно снова сомкнул их. Как неуверенный картежник, который долго держит под рукой карты, не решаясь их перевернуть, и гадает, что же ему пришло, так и пожарный тревожно прикрыл веками глаза, боясь посмотреть правде в лицо. Наконец вновь открыл их, впиваясь жадным взглядом в аппарат. Здесь уже был готов ответ: лаконичный, четкий, неумолимый:
«Горит! Девятый участок. Кожевники. Млинарская».
Шпонар пошатнулся и побледнел. Предчувствие не обмануло его. Да, это было там, наверняка! Где же еще? Несомненно, горело у Духницев! Огненная Голгофа начиналась вновь. Всего на третьей неделе ее службы! Вьюга боли и возмущения на мгновение пригнула его к земле. Однако он превозмог это. Не было времени на размышления; надо было действовать, отдавать приказы, принимать командование.
Уже играла тревогу труба, созывая спасателей, уже дремавшие минуту назад пожарные поспешно прилаживали ремни, надевали шлемы, перебрасывали через плечо связки шнуров и спасательных веревок.
Сержант выбежал из дежурки во двор. Здесь, под вышкой и в хранилище уже шли лихорадочные приготовления к выезду. Сквозь широко распахнутые ворота из хранилища выкатили несколько помп, выехал автомобиль со снаряжением и две машины для перевозки пожарного расчета. В свете прожекторов поблескивали на головах металлические каски, мерцали холодные огоньки на обушках топориков.
Шпонар, уже спокойный и уравновешенный, раздавал предписания. Во дворе громко звучал его голос, ровный, уверенный, мужественный.
— Вентили в порядке? — в какой-то момент задал он вопрос.
Несколько послушных рук молниеносно потянулись к поршням насосов и проверили их.
- 311 -
— Пан сержант, докладываю, все вентили работают, - доложил результат один из работников помпы.
— Хорошо. Эй, ребята! — крикнул он, занимая место на одной из машин. — Кому в дорогу, тому пора! С Богом, поехали!
В воздухе задрожала бодрая зовущая нота ля-бемоль пожарной трубы, створки въездных ворот распахнулись в стороны, и среди шума клаксонов, в кровавом свете зажженных сигнальных ламп машины пожарных ринулись в ночную тишину; во главе в бешеном темпе мчался автомобиль со снаряжением, за ним второй, ощетинившийся ребрами лестниц, баграми, топорами и пожарными метлами, с большой цистерной воды посередине, за ним две помпы типа «Матадор» с обслугой, а за ними пассажирская машина с пожарным расчетом под командованием сержанта...
Было три часа утра, глухая ноябрьская ночь. Порывистый ветер вырывался из ущелий улиц и закоулков и швырял в глаза целые пригоршни праха, песка и булыжной пыли. Откуда-то из садов летели пожелтевшие волны осенних листьев и с сухим шелестом катились по плитам тротуаров...
Они миновали Аллеи, свернули на Свентоянскую. Поодаль, над башнями приходского костела горело зарево пожара. В окнах мелькали напуганные лица, в воротах — заспанные дворники; на площадях начали собираться группы людей.
А в пустые, удлиненные вереницами фонарей улицы врывались водовороты резких, крикливых звуков, призывы пожарных клаксонов, металлический голос трубы, вопящей ноту ля-бемоль.
— Горит! Горит!
Добрались до площади Святого Духа. Над кровлями каменных домов в небо выстреливали кровавые потоки огня, черными траурными изгибами вился дым. В воздухе уже чувствовался чад гари, слышно было, как усиливается гомон толпы...
____________
* Широкая плоская метелка из негорючего материала на длинной ручке, обшитая впитывающей тканью. Метелку погружают в ведра с водой и бьют по местам, где упали искры или появляется пламя.
- 312 -
Миновали площадь, со скоростью летящей стрелы обогнули здание почты и с яростью фурии ворвались в устье Млинарской. Здесь, в глубине, слева по глазам ударила грозная красота пожара. Пылал четырехэтажный дом купца Духница. Огонь, вспыхнувший на уровне второго этажа, беспрестанно усиливаемый порывами осеннего ветра, в четверть часа охватил верхние этажи и уже тянулся пурпурной лентой к нижнему. Несмотря на ночную пору, вокруг было светло как днем. Посреди криков людей и треска пламени пожарные влетели в большой сквер перед домом, осыпаемый сейчас мириадами искр. Их встретили адский шум и стоны. На улице вокруг дома лежали кучи выброшенной из квартир мебели, целые горы сундуков, шкафов и ковров в диком хаосе беспорядка.
Пожар разразился так внезапно и распространился так быстро, что многие жильцы едва успели выскочить в одном исподнем. Другим дорогу отрезало пламя, рвущееся с нижних этажей, и они остались в пылающем доме, ожидая помощи пожарных. Ежесекундно в окнах показывались побелевшие как полотно лица несчастных, напрасно моливших о спасении, которое все не приходило. Какая-то женщина, доведенная ожиданием до отчаяния, бросилась с третьего этажа на брусчатку и погибла на месте. В этот критический момент приехали пожарные. В мгновение ока оттеснили с улицы зевак и протянули линию рукавов от дома до берега текущей рядом реки. Прежде чем резиновые всасывающие устройства накачали достаточное количество воды в цистерну, в дело вступили мощные экстинкторы*. Доблестные «Резе» и «Матадор», усердно питаемые ручными пневматическими насосами, атаковали струями воды очаги пожара на первом и втором этаже. В то же время к стене приставили пять раздвижных лестниц и два нагнетательных баллона. Поднимая над собой правой рукой брандспойт, сержант Шпонар первым взобрался на ступени.
____________
* Большой углекислотный огнетушитель, устанавливаемый на пожарной машине.
- 313 -
— За мной, парни, — позвал он громким голосом товарищей.
Шестеро пожарных, вдохновленных его примером, тоже начали подниматься по лестницам на опасные этажи; вслед за ними ползли вверх напорные рукава, прикрепляемые по мере подъема к планкам и ступеням. Добравшись до второго этажа, Шпонар направил мощную струю воды в помещение, в котором клубилось густое руно огня и дыма. Красная пучина на миг отступила куда-то вглубь, являя комнату, наполовину освобожденную от мебели.
«Отсюда, наверное, уже все сбежали», сделал он быстрый вывод. И оставил второй этаж заботам двух товарищей, которые тем временем догнали его.
Поскольку лестница не выдвигалась выше, он зацепился карабином за ее предпоследнюю ступеньку на уровне пояса, обеими руками схватил лесенку с крюками, которую ему подал снизу коллега, и, подняв ее высоко над головой, туг же зацепил крюки за окно следующего этажа. Совершив этот маневр, он с удивительной сноровкой и проворством начал подниматься по ступеням с топориком в правой руке.
Пламя, поглотив два опустошенных этажа, дотянулось кровавой гривой до четвертого; длинные горячие языки уже облизывали на нем балконы и галереи, красные жала вонзались в двери и окна. Раздался звон лопнувших окон, смешавшийся с человеческим криком.
На одном из балконов сбились в кучку несколько жителей, заслоняясь руками от дышащего им прямо в лица жара.
В этот момент сержант добрался до балкона третьего этажа. Быстрым как мысль движением протянул руку к женщине с развевающимся на ветру волосами, которая стояла к нему ближе всех, легко поднял над перилами балкона и подал ее, сомлевшую у него на руках, стоявшему ниже товарищу, а тот спустил ее вниз.
— Спасательный брезент! — скомандовал Шпонар, увидев, что число людей на балконе увеличивается, а пожар уже ворвался внутрь.
Спасши таким образом еще нескольких людей, он поручил оставшихся коллегам, оставляя для себя самую труд¬
- 314 -
ную задачу в глубине доме, объятого огнем. Поправил на голове защищающий от дыма капюшон, отстегнул карабин и, перешагнув последнюю ступень лестницы, запрыгнул через окно внутрь. Вслед за ним проскользнуло предательское пламя.
Началась богатырская работа пожарного. Словно ныряльщик на дне моря, Шпонар бросался во все стороны в лихорадочном поиске, пробегал по комнатам, осматривал уютные, роскошно обставленные будуары, нервным шагом пробегал сквозь только что покинутые спальни. В какой-то момент наткнулся на чье-то тело, которое лежало на паркете. Склонился, поднял его и в клубах удушливого дыма развернулся к окну. Здесь он, к счастью, наткнулся на одного из пожарных насосной команды и отдал ему свою ношу — хорошенькую девочку лет десяти.
— Укрепить на двух последних этажах спасательные канаты! - выкрикнул вдогонку приказ, возвращаясь вглубь бокового крыла.
В этот момент пожар победно охватил левую часть третьего этажа и палящей лавой ворвался в самую его середину. Сержант на мгновение обернулся, чтобы увидеть, как из какого-то алькова тянется узкое пурпурное щупальце пламени. Втянул ноздрями воздух и тут же почувствовал такой хорошо знакомый запах ее волос.
Не в первый раз он сталкивался с этими ароматами во время пожаров: пламя пахло чабрецом и ореховыми листьями — ароматами тех самых отваров, которыми Магда с таким удовольствием мыла свои длинные черные волосы.
Не подлежало сомнению: это был ее пожар.
Словно преследуемый фуриями, бросился в узкий коридор справа, откуда доносились стоны. Однако на входе ему заступил дорогу красный призрак девушки. Она была высокая, выше человеческого роста, какая-то преувеличенно огромная, чудовищная, потрясавшая зажатым в руке огненным жезлом с клеймом на конце.
Он заслонился от нее вытянутой рукой и, дрожа всем телом, хрипло спросил:
— Чего хочешь от меня?
- 315 -
В ответ на ее устах заиграла жестокая улыбка, и струйки огня потекли по пламенеющим щекам. Она подняла свой огненный жезл и загородила им проход.
— С дороги! — крикнул он, обезумев от страха и гнева. — С дороги, Магда!
И прошел сквозь нее, как сквозь пурпурную мглу. Только страшно обожгло руки и шею, так что он зашипел от боли. Но все же прорвался.
В следующий момент он уже выносил на руках какую-то старушку и, перекинув ногу через подоконник, передавал спасенную одному из пожарных на лестнице.
Между тем другие спускали жителей вниз в спасательных мешках, а тех, кто был покрепче, в основном мужчин - на сиденьях, наскоро связанных из веревок и шнуров; несколько самых отважных спрыгнули на растянутые внизу пожарные кошмы.
Оставался еще последний этаж. Несмотря на все усилия пожарных, огонь, усиленный адским ветром, уже охватил весь дом и триумфально поднимался над крышей.
Шпонар сбивался с ног, оказываясь сразу в нескольких местах. Он успевал везде. Точно демон избавления, бросался в самый яростный огонь, с безграничным презрением к жизни зависал над пропастью, словно канатоходец, ежесекундно колеблясь между небом и землей. Собственноручно вынес из пламени два десятка людей, спас от смертельной опасности двух своих товарищей, обеспечил отступление еще нескольким. Но его постоянно, без перерыва преследовало видение красной девушки, дразнил аромат ее огненных волос. То ее лицо выныривало из дымной мглы, то ее кровавая фигура передвигалась на фоне обваливающегося вниз крыльца, там и сям развевались метелью искр ее адские косы.
Он не обращал внимания ни на что и, закованный в сталь железной воли, героически исполнял свой долг. Пока не наступил момент самого страшного испытания.
О спасении дома уже не могло быть и речи: прогоревшие балки верхних этажей с грохотом падали вниз, дырявые как решето потолки обваливались с глухим шумом. В одном из
- 316 -
окон правого крыла, наполовину охваченного пожаром, собралась небольшая горстка жителей четвертого этажа: двое стариков, какой-то больной калека и молодая мать с прижатым к груди младенцем.
Пожарные под предводительством сержанта торопливо прилаживали спасательный мешок, в котором должны были спускать на землю наиболее беспомощных.
Вдруг из окна раздался спазматический женский крик. Несчастная, придерживая левой рукой плачущего ребенка, показывала второй рукой назад, на бушующее пламя, с ужасающей быстротой приближающееся из глубины комнаты. Желтые кудрявящиеся клочья едкого дыма на миг накрыли группу бедолаг.
Когда через мгновение ветер отдернул эту удушающую завесу, Шпонар увидел картину, от которой кровь застыла в жилах.
Через подоконник змеиным изгибом перегнулась Красная Магда, пытаясь поджечь своим огненным клеймом расстегнутый спасательный мешок. Сатанинская усмешка играла на губах девушки, адская радость освещала ее лицо в огненной кайме развевающихся волос. Гибельное жало вот-вот коснется полотна...
— Иисус, Мария! — простонал Шпонар. — Сгинь, призрак!
И, начертав в воздухе знак креста, запустил в нее топором.
Удар пришелся в лоб. Раздался ужасный визг и долгий протяжный вой.
Красный призрак поспешно отступил вглубь дома и расточился без следа.
Сержант провел рукой по лбу и оглянулся вокруг безумными глазами.
Что-то в нем вдруг сломалось; у него больше не было сил для дальнейших действий. Ему помогли товарищи.
Пожар внезапно словно угас, съежился, отступил; помпы наконец взяли над ним верх. Под брызгами воды, распыленной брандспойтами, в мешке спускали вниз последних жителей.
- 317 -
Небо уже серело, когда смертельно усталые, черные от дыма и копоти пожарные спустились по лестницам на улицу. Шествие их шатким шагом замыкал сержант Петр Шпонар...
Внезапно до него долетели какие-то возгласы. Из толпы, собравшейся под сожженным домом, неожиданно донеслось ужасное прозвище:
— Красная Магда! Красная Магда!
Он машинально бросился в толпу.
— Расступитесь! Расступитесь! Это ее отец!
До самых обугленных входных ворот дома образовались две длинные молчаливые шеренги людей.
Пожарный, словно пьяный, прошел сквозь этот строй под секущими бичами взглядов и безотчетно свернул налево, к какой-то маленькой каморке, чудом уцелевшей при пожаре. Здесь, в углу, на убогом половике, увидел в луже крови труп своей дочери; из жестоко расколотого черепа сочилась черная, уже наполовину застывшая кровь.
— Магдуся! Магдуся моя! — закричал он каким-то нечеловеческим голосом.
И, лишившись сознания, сполз вниз по стене.
Юзефу Едличу посвящаю
Был я тогда еще молодым подмастерьем, вот как вы, милые ребята, и работа горела у меня в руках. Мастер Калина — упокой Господь его благородную душу — не раз говорил, что я стану первым мастером после него, и при всех называл меня гордостью нашего цеха. И в самом деле, ноги у меня были сильные, и я умел упираться в трубе локтями как мало кто другой.
На третий год службы я получил в помощь двух молодых трубочистов и стал инструктором своих младших коллег. А было нас вместе с мастером семеро: кроме меня, Калина держал двух других подмастерьев и трех мальчишек для подсобных работ.
Хорошо нам было вместе. Бывало, по праздникам и воскресеньям сойдется братия у мастера поболтать за пивом, или зимой за горячим чаем у камелька, песен напоемся, наплетем новостей досыта, так что и вечер неожиданно упадет, словно гиря, спущенная со щеткой в глубину печной трубы.
Калина — человек грамотный, умный, много на свете повидал, не один, как говорится, дымоход выгреб. Был немного философом, книги любил крепко, даже вроде бы
- 319 -
хотел издавать газетку для трубочистов. Однако в вопросах веры не мудрствовал — особенно же почитал святого Флориана, нашего патрона.
После мастера больше всего пришелся мне по сердцу младший подмастерье Юзик Бедронь, искренний как золото парень, которого я полюбил за доброе и простое, как у ребенка, сердце. Да только недолго довелось радоваться дружбе с ним!
Второй наш товарищ, Осмулка, был слегка меланхоличен, держался обычно в стороне и избегал развлечений; однако работником был заправским, в работе добросовестный и удивительно усердный. Калина весьма ценил его и тянул в люди, однако без видимого результата.
Зато Осмулка по вечерам охотно засиживался у мастера и с интересом прислушивался из темного угла к рассказам мастера, которым верил безоговорочно.
А никто не умел так рассказывать, как наш «старик». Словно из мешка, сыпал историями, одна интереснее другой; заканчивал одну, начинал другую, приплетал третью, и так без конца. И в каждой можно было заметить какую-то мысль, подспудно скрытую глубоко внизу, для отвода глаз плотно замаскированную словами сверху. Однако мы были тогда еще молодые и глупые и черпали из тех рассказов лишь то, что нас развлекало, мишуру для глаз. Разве что Осмулка все схватывал быстрее и вникал в суть «баек» мастера. Ибо тогда мы между собой втихую называли рассказы Калины «небылицами». Они были захватывающие, порой страшные, так что мурашки по коже бежали и волосы на голове вставали дыбом, однако, несмотря на все, оставались всего лишь сказками и небылицами. Но жизнь вскоре научила нас воспринимать их несколько иначе...
Однажды, где-то в середине лета, во время вечерней беседы мы не смогли досчитаться одного товарища: Осмулка не появился в своем темном углу за буфетом.
— Наверное, где-то у девушек запропастился, — шутил Бедронь, хоть и знал, что у товарища с женщинами не спорилось и с ними он был не слишком ловок.
- 320 -
— Э, не болтай лишнего, — ответил ему Калина. — Скажи лучше, что его меланхолия гнетет, так что он дома, как медведь в чаще леса сидит и лапу сосет.
Вечер прошел как-то печально и вяло, поскольку не было самого преданного из слушателей.
Наутро мы не на шутку встревожились, когда Осмулка не пришел на службу к десяти часам. В полной уверенности, что подмастерье заболел, мастер пошел его проведать. Однако дома он застал только его мать, старушку, весьма обеспокоенную отсутствием сына. Осмулка, как ушел вчера утром в город, так до сих пор домой и не вернулся
Калина решил заняться поисками самостоятельно.
— Осмулка — мрачный сумасброд, один бог ведает, что он там натворил. Может, прячется теперь где-то?
Однако он напрасно искал до самого полудня. Наконец, припомнив, что подмастерье должен был вчера прочистить дымоход в старой пивоварне за городом, обратился туда за объяснениями. Там ему ответили, что действительно, вчера какой-то подмастерье утром был в пивоварне и чистил дымоход, но за оплатой не подходил.
— Во сколько он закончил работу? — спросил Калина какого-то седого, как голубь, старца, которого встретил на пороге одной из пристроек пивоварни.
— Не ведаю, пан мастер. Ушел так незаметно, что мы даже не видели, как он возвращался; знать, сильно торопился, потому что даже не заглянул к нам за вознаграждением. Как говорится, испарился, как камфара.
— Гм... — задумчиво буркнул Калина. — У этого чудака все как всегда. А хорошо ли вычистил? Что там теперь с дымоходом? Хорошо ли тянет?
— Да вроде не очень. Невестка поутру снова жаловалась, что ужасно дымит. Если до завтрашнего утра лучше не станет, то попросим о повторной очистке.
— Сделаем, — коротко отрезал мастер, рассерженный, что здесь недовольны его подмастерьем, и ужасно обеспокоенный отсутствием более подробных известий о нем.
- 321 -
В тот вечер мы грустно сели за общий ужин и рано разошлись по домам. На следующий день все повторилось: об Осмулке ни слуху ни духу — пропал, как в воду канул.
После полудня с пивоварни прислали какого-то паренька с просьбой вычистить дымоход, потому что тот «чистый», как у самого дьявола.
Бедронь ушел около четырех и больше не вернулся. Меня не было рядом, когда Калина отправил его туда, и я ни о чем не знал. Поэтому перепугался, увидев под вечер посерьезневшие лица трубочистов и мастера, похожего на грозовую тучу. Меня кольнуло нехорошее предчувствие.
— Где Юзик? — спросил я, тщетно высматривая его в комнате.
— Не вернулся из пивоварни, — мрачно ответил мастер.
Я сорвался с места. Однако Калина силой удержал меня
возле себя:
— Одного не пущу. Хватит уже с меня. Завтра утром пойдем вместе. Какая-то беда, а не пивоварня! Вот уж я им прочищу дымоход!
В ту ночь я ни на миг не сомкнул глаза. Аккурат на рассвете надел кожаную куртку, не слишком туго затянул пряжку на поясе, накинул на голову капюшон с застежками и, перекинув через плечо щетки с грузами, постучался в дом мастера.
Калина уже был готов.
— Возьми этот обушок, — сказал он мне вместо приветствия, подавая ручной топор, похоже, только что заточенный на бруске. — Может пригодиться тебе раньше, чем щетка или скребки.
Я молча взял инструмент, и мы быстрым шагом пошли в сторону пивоварни.
Было прекрасное августовское утро, в воздухе висела необъятная тишина. Город еще спал. Мы молча миновали рынок, мост через реку и свернули налево, через бульвары, на извилистый большак, обсаженный тополями.
Путь до пивоварни был неблизким. После четверти часа напряженной ходьбы мы свернули с тракта в сторону пригородного перелеска, двигаясь напрямик через сенокосы.
- 322 -
В отдалении над ольшаником запестрели медными полосами крыши строений пивоварни.
Калина стащил капюшон с головы, перекрестился и беззвучно зашевелил губами. Я шел рядом молча, не мешая молитве. Минуту спустя мастер снова прикрыл голову, покрепче сжал топор и тихо заговорил:
— Это беда, а не пивоварня. Пива там уже лет десять не варят. Старая развалюха и больше ничего. Последний пивовар, некий Розбань, вроде как обанкротился и повесился от отчаяния. Семья, за бесценок продав городу постройки и все оборудование, перебралась куда-то в другие края. Ни один наследник до сих пор не объявился. Котлы и машины старой системы в плохом состоянии, а поставить новые не всякий решится; никто не хочет рисковать.
— Тогда кто же, собственно, велел вычистить дымоход? — спросил я, радуясь тому, что завязавшийся разговор прервал тягостное молчание.
— Какой-то садовник из пригорода, который месяц назад чуть ли не задаром поселился на пустой пивоварне с женой и престарелым отцом. Помещений там много, и места достаточно даже для нескольких семей. Наверняка поселились в центральных помещениях, которые лучше всего сохранились, и живут там за небольшую плату. Нынче им дымоходы вычищают, потому что они уже старые и плотно забиты сажей. Давно не чищенные. Не люблю эти старые дымоходы, — задумчиво добавил он после короткой паузы.
— Почему? Может, потому, что с ними больше мороки?
— Глупости, мой дорогой. Я боюсь их, — понимаешь? — боюсь этих старых, годами не тронутых щеткой, не выскобленных железным скребком выпускных труб. Лучше снести такой дымоход и поставить новый, чем позволять людям его чистить.
В этот момент я взглянул Калине в лицо. Оно странно изменилось от страха и какого-то внутреннего отвращения.
— Что с вами, пан мастер?!
А он, будто не услышав, продолжал говорить далее, глядя куда-то в пространство перед собой:
- 323 -
— Опасны эти большие залежи сажи, громоздящиеся в узких темных каналах, куда не заглядывает солнце. И не только потому, что они легко загораются. Не только поэтому. Мы, трубочисты, считай, всю жизнь боремся с сажей, мешаем ей чрезмерно скапливаться, предупреждаем ее возгорание. Но сажа коварна, мой дорогой, сажа дремлет во тьме дымовых труб, в духоте печных каналов и поджидает удобного случая. Кроется в ней что-то мстительное, таится что-то плохое. Никогда не знаешь, когда и что из нее вылезет.
Он замолчал и взглянул на меня. Хотя я не понимал того, что он говорил, его слова, произнесенные с непреодолимой силой убеждения, подействовали на меня. Он улыбнулся своей доброй приветливой улыбкой и успокаивающе добавил:
— Возможно, то, о чем я думаю, не случилось, возможно, здесь произошло что-то совсем другое. Выше нос! Сейчас все узнаем. Мы уже на месте.
И в самом деле, мы добрались до цели. Вслед за мастером я вошел сквозь широко распахнутые въездные ворота на просторный двор с множеством дверей, которые вели в строения пивоварни. На пороге одной из них сидела жена садовника с ребенком у груди, в глубине, опираясь на дверной косяк, стоял ее муж. Увидев нас, мужчина смешался и с видимым смущением вышел навстречу:
— Вы, господа, верно, к нам, по поводу того дымохода?
— Вестимо, — холодно ответил мастер, — мы к вам, только не по поводу дымохода, а за двумя людьми, которых я послал сюда для его очистки.
Смущение садовника заметно усилилось; он не знал, куда спрятать глаза.
— Мои подмастерья до сих пор не вернулись из пивоварни! — разъяренно крикнул Калина, грозно вглядываясь в него. — Что тут с ними случилось? Вы мне за них будете отвечать!
— Но, пан мастер, — пролепетал садовник, — мы в самом деле не знаем, что, собственно, с ними произошло. Думали, что первый к этому времени уже нашелся, а про второго тоже не могу дать вам никаких объяснений. Вчера
- 324 -
после полудня он при мне залез в дымоход через дверцу в кухонной стене; некоторое время я отчетливо слышал, как он соскребает сажу, и дождался бы конца работы, если бы меня не вызвали в тот момент во двор. Я вышел из дома на несколько часов, а когда вернулся, то уже и не вспомнил о дымоходе и вашем подмастерье. Полагая, что, очистив дымоход, он вернулся в город, мы закрыли вентиляционную дверцу на ночь. Только сейчас, когда я увидел, как вы заходите к нам во двор, стало не по себе; мне внезапно подумалось, чтобы, не дай бог, не повторилось то же, что два дня назад. На свою беду, я не ошибся. Но что это может быть, пан Калина? Что делать? Чем помочь?.. Я ни в чем не виноват, — добавил он, беспомощно разводя руками.
— Не надо было, по крайней мере, закрывать дверцу дымохода, тупица! — разъяренно выкрикнул Калина. — За мной, Петрусь! — крикнул он, дернув меня за руку. — Мы не можем терять ни минуты. Проводите нас к дверце дымохода!
Перепуганный хозяин впустил нас в помещение. Вскоре мы оказались на кухне.
— Здесь, в углу, — садовник показал на прямоугольник дверцы дымохода, ясно очерченный на стене.
Калина двинулся в ту сторону, но я, опередив его, нетерпеливо дернул выступающую задвижку и открыл дверцу.
На нас повеяло дымным чадом, и на пол высыпалось немного сажи.
Прежде чем мастер успел мне помешать, я уже сидел на корточках в дымоходе и, вытянув руки вверх, принялся взбираться по трубе.
— Пусти меня, сумасшедший! — раздался у меня за спиной гневный голос Калины. — Это мое дело, а ты тем временем приставь лестницу к крыше и лезь наверх, следить за выходом из трубы.
Впервые я тогда не послушался его. Мной полностью овладела какая-то яростная ожесточенность и желание выяснить правду.
— Нет уж, мастер, сами лезьте туда! — крикнул я в ответ. — А я тем временем обещаю подождать здесь, внизу, вашего сигнала.
- 325 -
Калина грязно выругался и волей-неволей послушался моей команды. Вскоре я услышал его удаляющиеся шаги. Тогда я плотно завязал под подбородком платок с шелковой накладкой, защищающий от сажи рот и нос, поправил лямку на поясе и покрепче перехватил топорик. Не успел прочесть пару молитв, как сразу за изломом дымовой трубы, которая дальше поднималась прямо вверх, послышался стук спущенной на веревке гири: Калина уже был на крыше и подавал мне условленный сигнал.
На четвереньках я немедленно пополз к повороту и, нащупав гирю, трижды дернул веревку в знак того, что сигнал принят и что я начинаю подниматься наверх.
Кое-как преодолев изгиб, я выпрямился, инстинктивно заслоняя голову поднятым вверх топором.
Дымоход был широкий, вполне проходимый и облепленный толстым слоем сажи. Здесь, внизу, у самого основания образовались целые залежи легковоспламеняющейся «глазури», которые отливали холодным металлическим блеском в падающем сверху тусклом свете.
Я поднял глаза вверх, туда, где отвесные стены сходились к выходному отверстию, в котором белел дневной свет, и... задрожал.
Надо мной, может быть несколькими футами выше лезвия моего топора, в полумраке дымохода я узрел какое-то белое, белоснежное существо, вперившееся в меня парой огромных желтых совиных глазищ.
Существо, сочетавшее в себе черты обезьяны и гигантской лягушки, держало в когтях перепончатых передних лап что-то темное, нечто вроде человеческой руки, безжизненно откинутой от туловища, нечеткий искривленный контур которого вырисовывался рядом, у соседней стены.
Обливаясь холодным потом, я уперся ногами в края дымохода и легко поднялся вверх. В этот миг из широкой, распахнутой от уха до уха пасти чудовища вырвался необычный хищный звук; страшилище заскрежетало зубами, словно обезьяна. Мое движение, должно быть, всполошило его, и оно, очевидно, немного сменило положение, потому что
- 326 -
в этот момент широкая полоса света ударила вглубь темницы и четче высветила мне жуткую картину.
Державшийся каким-то чудом, будто приклеившись к стене присосками пальцев, монстр крепко сжимал в своих объятиях Бедроня; покрытые белым пушистым мехом задние конечности крест-накрест сомкнулись вокруг ног жертвы, в то время как удлиненное, словно у муравьеда, рыльце алчно присосалось к виску несчастного.
Ярость залила мне глаза кровью, и, переборов страх, я снова поднялся на пару футов выше. Белое существо, похоже, обеспокоившись, начало стричь ковшевидными ушами и скрежетать все громче, однако с места не тронулось.
Я видел все его тщетные усилия, видел, как оно то пыталось спрыгнуть на меня, то вновь будто пробовало удрать вверх по дымоходу. Однако эти метания были какие-то неуклюжие, какие-то безмерно отяжелевшие; казалось, оно оцепенело, как удав, который проглотил жертву, или одурело как пиявка, чрезмерно насосавшаяся крови; только выпученные глазища, круглые как тарелки, продолжали все настойчивее впиваться в меня угрожающим взглядом...
Однако неистовство гнева уже взяло во мне верх над страхом. Я резко размахнулся рукой с топором и со всех сил обрушил его на отвратительный белый череп.
Удар был сильный и меткий. В одно мгновение огромные глазищи погасли, что-то задело меня в стремительном падении, и я услышал под собой глухой удар; химерное существо рухнуло на дно дымохода, увлекая за собой свою жертву.
Дрожь отвращения продрала меня до костей; у меня уже не хватило отваги спуститься вниз, чтобы рассмотреть результат своего удара.
Оставался путь вверх через крышу, поскольку я уже находился на середине высоты дымохода, из верхней части которого до меня доносились вопли Калины.
Поэтому я начал быстро карабкаться вверх, изо всех сил упираясь локтями и ногами. Но кто опишет мой ужас, ко¬
- 327 -
гда несколькими футами выше я увидел подвешенный на выступающем из стены крюке труп Осмулки?
Тело бедняги было устрашающе, неправдоподобно тощее и высохшее, словно лучина — кожа да кости, — полупрокопченное дымом, вытянутое как струна, сухое и твердое, как кусок дерева.
Трясущимися руками я снял труп с крюка и, обмотав его несколько раз веревкой от гири, подал знак Калине, дважды дернув за нее.
Через несколько минут я находился на крыше, где меня ждал мастер, с уже вытащенным телом Осмулки. Он встретил меня понуро, с нахмуренными бровями.
— Где второй? — коротко спросил он.
В нескольких словах я рассказал ему все.
Когда мы осторожно снесли тело Осмулки вниз по лестнице, он спокойно сказал:
— Белый вырак. Это он — я предчувствовал, что это он.
В молчании мы прошли через прихожую, миновали две
комнаты и вернулись на кухню. Здесь не было ни души; семья садовника тихонько убралась куда-то в другое крыло здания.
Положив труп у стены, мы подошли к отверстию дымохода. Из него торчала пара босых окоченевших ног.
Мы вытащили нашего несчастного товарища и положили на полу возле Осмулки.
— Видишь эти две маленькие ранки на висках у обоих? — приглушенным голосом спросил Калина. — Это его знак. Через них он начинает высасывать своих жертв. Белый вырак! Белый вырак! — повторил он несколько раз.
— Я должен его прикончить, — ответил я с ожесточением. — Может, он еще не сдох.
— Сомневаюсь. Он свое получил — эта тварь не выносит света. Впрочем, посмотрим.
И мы заглянули в жерло проема.
В глубине неясно виднелось что-то белое. Калина оглядел кухню и, приметив длинный шест с железным крюком на конце, сунул его в отверстие дымохода. Через некоторое время потянул его на себя...
- 328 -
Я видел, как из жерла трубы наружу медленно выходит какой-то белый клубок, какое-то белоснежное пушистое руно приближалось к краю вентиляционной отдушины.
Труп вырака при этом словно таял, скукоживался и исчезал. Когда Калина наконец вытащил шест полностью, с его крюка свисал лишь небольшой молочно-белый клубок какой-то странной субстанции; была она шелушащаяся и растрепанная, будто мягкий податливый полушубок, будто пух, будто мел — в точности как сажа, только белая, ослепительно-белоснежная...
Затем он соскользнул с крюка и упал на пол. И тут в нем произошла удивительная перемена: в мгновение ока белый клубок почернел как уголь, и у наших ног осталась большая куча черной как смола сажи с металлическим блеском.
— Вот и все, что от него осталось, — задумчиво шепнул Калина.
И спустя мгновение добавил, словно обращаясь сам к себе:
— Из сажи ты вышел и в сажу обернешься.
И, уложив несчастных товарищей на носилки, мы отнесли их тела в город.
Вскоре после этого у нас с мастером обнаружилась необычная сыпь. По всему телу пошли большие белые пустулы, вроде перловки, и держались несколько дней. Потом пропали так же быстро и неожиданно, исчезнув без следа.
Антоний Чарноцкий, начальник пожарной охраны город а Ракшавы, минуту назад закончил изучать статистику пожаров и, закурив любимую кубинскую сигару, разморенный, растянулся на оттоманке.
Был третий час пополудни, жаркая, июльская пора. Сквозь опущенные жалюзи внутрь комнаты проникал темно-золотистый дневной свет, вливался невидимыми волнами душный жар знойного дня. Издали доносился дремотный от жары звук уличного движения, на окнах изредка вяло жужжали разленившиеся мухи. Пан Антоний обдумывал только что просмотренные даты, мысленно упорядочивал накопленные на протяжении долгих лет заметки, делал выводы.
Никто не мог и предположить, к каким любопытным результатам способно привести искусное, выполненное с поистине громадным прилежанием и методичностью исследование пожарной статистики. Никто не поверил бы, сколько интересного материала можно добыть из этих сухих, казалось бы ни о чем не говорящих дат, сколько странных, порой удивительно нелепых явлений можно обнаружить в этом хаосе фактов, так похожих друг на друга, так монотонно повторяющихся!
Но чтобы заметить нечто подобное, выхватить что-то в таком роде — для этого нужно особое чутье, которое дано
- 331 -
не каждому, нужен соответствующий «нюх», а может, даже и физический склад. Чарноцкий, несомненно, был из числа таких исключительных одиночек и полностью отдавал себе в этом отчет.
Он уже много лет занимался этой проблемой, изучая пожары в Ракшаве и других местах, делал весьма подробные заметки на основании газетных статей, усердно изучал труды специалистов, просматривал огромные объемы соответствующей статистики.
Немалую помощь в этих оригинальных исследованиях составили исключительно подробные карты едва ли не всех районов страны и даже зарубежья, составленные с неимоверной точностью, которые штабелями лежали в его библиотечных шкафах. Там были планы столиц, городов и поселков с целыми лабиринтами улиц, улочек, площадей, переулков, садов, парков, скверов, общественных зданий, церквей и жилых домов, настолько педантично и добросовестно исполненные, что человек, впервые в жизни попадавший в незнакомую местность, при помощи этих планов мог ориентироваться в ней легко и свободно, как у себя дома. Все они, пронумерованные с великим тщанием, разложенные по уездам и округам, только и ждали действий владельца; ему достаточно было протянуть руку — и перед ним послушно разворачивались прямоугольные и квадратные холсты, клеенки или бумаги, услужливо посвящая в свои детали и особенности.
Чарноцкий часами подряд корпел над картами, изучая расположение домов и улиц, сравнивая планировки городов. Работа это была очень утомительной и требовала изрядного терпения; ибо не всегда результаты появлялись сразу, и не раз приходилось долго ждать хоть какого-то положительного результата. Однако Чарноцкого нелегко было остановить. Заметив несколько раз какую-то подозрительную деталь, он вцеплялся в нее обеими руками, как клещ, и унимался не ранее, чем находил предыдущие или последующие ей элементы.
Плодом этих многолетних исследований стали специальные, составленные им «карты пожаров», а также так
- 332 -
называемые «пожарные видоизменения». На первых были обозначены места, строения и дома, которые когда-либо подвергались воздействию огня, без оглядки на то, были ли ликвидированы следы пожара и исправлены повреждения или же пожарище оказывалось брошенным на произвол судьбы. Другие же планы под названием «пожарные видоизменения» подчеркивали все перемены, произошедшие в расположении домов и построек под влиянием огненного бедствия; все изменения и мельчайшие отклонения от состояния, предшествовавшего пожару, были отмечены на них с изумительной педантичностью.
Сопоставив карты обоих типов, пан Антоний с течением времени пришел к весьма любопытным выводам. Соединяя линиями пожарища в различных местностях, он убедился, что в восьмидесяти случаях из ста пункты пожаров образовывали контуры причудливых фигур; преимущественно это были силуэты маленьких забавных созданий, которые временами походили на детей-уродцев, иные же скорее напоминали животных: каких-то обезьянок с длинными, игриво закрученными хвостиками, каких-то проворных, изогнувшихся дугой белок или безумно причудливых мартышек.
Чарноцкий «извлек» из своих чертежей целую галерею таких созданий и, раскрасив их киноварно-огненной краской, заселил ими свой оригинальный, единственный в своем роде альбом с надписью на обложке Альбом стихиалей огня и пожара. Вторую часть этой коллекции составляли Фрагменты и проекты — множество гротескных фигур, незавершенных форм, едва угадываемых образов. Были здесь эскизы каких-то голов, фрагменты туловищ, куски рук и ног, части каких-то косматых растопыренных лап; местами появлялись также геометрические фигуры, какие-то полусвернутые, потрепанные полотнища или щупальцевидные заросли полипов.
Альбом Чарноцкого производил впечатление капризной фантазии какого-то художника, который, любуясь гротескно-дьявольской стихией, заполнил его множеством злобных, химерических и непредсказуемых созданий. Кол¬
- 333 -
лекция начальника пожарной охраны выглядела как шутка, яркая красочно-алая шутка гениального художника, которому приснился какой-то причудливый сон. Однако временами эти фантазии леденили кровь в жилах...
Второй вывод, к которому самобытный исследователь пришел после многолетних наблюдений, представлял собой тот факт, что пожары чаще всего возникали по четвергам. Пожарная статистика показывала, что в подавляющем большинстве случаев ужасная стихия пробуждалась ото сна именно в этот день недели.
Чарноцкому это не казалось чем-то случайным. Напротив, он нашел частичное объяснение данному явлению. По его мнению, оно проистекало из самой сути характера этого дня, символом которого было его название. Ведь четверг, как известно, с давних времен был днем громовержца Юпитера; впоследствии его название вошло в языки многих народов. Германская раса небезосновательно назвала его днем грома: Donnerstag и Thursday*. А полные лапидарной латинской мелодичности giovedi, jueves и jeudi** — разве не указывают они именно на такое истолкование его сущности?
Добравшись до этих двух важных для себя выводов, дальше он пошел по пути предположений. Имея философское образование и отчетливую склонность к метафизическим обобщениям, в свободные минуты Чарноцкий штудировал работы мистиков раннего христианства и досконально обдумал несколько средневековых трактатов.
Многолетнее изучение пожаров и сопутствовавших им явлений в конце концов привело его к убеждению, что рядом с нами сосуществуют доселе совершенно неизвестные нам создания, которые, занимая некое промежуточное положение между людьми и животными, обнаруживают себя при всяком сильном проявлении различных стихий.
Подтверждение своей теории Чарноцкий нашел в верованиях сельского люда и в древних сказаниях о дьяволе,
____________
* Четверг в германских языках посвящен богу грома и молний Тору (англ. Thursday, нем. Donnerstag).
** От лат. dies Iovis — день Юпитера. Названия четверга в итальянском, испанском и французском языках.
- 334 -
русалках, гномах, саламандрах и сильфидах. Он уже не имел ни малейших сомнений в том, что стихиали существуют. Чувствовал их присутствие при каждом пожаре и с неслыханной сноровкой выслеживал их злобные бесчинства. Постепенно этот мир, скрытый и невидимый для других, сделался для него таким же реальным, как общество людей, к которому принадлежал сам. Со временем он подробно ознакомился с психологией этих странных созданий, познал их хитрую и коварную натуру, научился пресекать их враждебные для человечества выходки. И началась жестокая, неумолимая борьба, отныне уже вполне осознанная. Если ранее Чарноцкий искоренял огонь как слепую и бессмысленную стихию, то сейчас, постепенно, по мере знакомства с его истинной природой, он начал по-иному смотреть на противника. Вместо всепоглощающей, иррациональной силы он с годами обнаружил скрывающуюся в нем некую злотворную, алчущую распада и уничтожения сущность, с которой приходилось считаться. Также он вскоре обнаружил, что его потусторонние противники заметили изменения в его тактике. С тех пор это противостояние приобрело более индивидуальный характер.
И, наверное, никто на свете не подходил для этой борьбы больше, чем Антоний Чарноцкий, начальник пожарной охраны города Ракшавы.
Сама природа, одарив его исключительными способностями, словно предназначила ему стать укротителем стихии. Тело пожарного было одарено полной неуязвимостью к огню; посреди самого яростного пожара, среди оргии пламени он мог расхаживать совершенно безнаказанно, не рискуя получить ни малейших ожогов.
Хотя его руководящая должность не требовала личного участия в тушении пожаров, он никогда не щадил себя и первым бросался в самый жаркий огонь. Его стройная и горделивая фигура с буйной львиной гривой, которая выбивалась из-под пожарной каски, словно ангел избавления виднелась посреди тянущихся со всех сторон тысяч кровавых змеиных жал. Иногда казалось, что он идет на верную гибель — туда, куда не отваживался ступить ни один
- 335 -
пожарный, и — о чудо! — возвращался целым и невредимым с доброй, немного загадочной улыбкой на мужественном лице, освещенном заревом пожара; и вновь, вдохнув усталой грудью свежего воздуха, возвращался в пламенную стихию. Лица товарищей бледнели, когда он с беспримерной отвагой поднимался на этажи, затопленные огненным потопом, взбирался на полусгоревшие балконы, метался среди прожигающих до костей пламенных языков и жал.
— Чародей, чародей! — шептались между собой пожарные, глядя на командира со страхом и благоговением.
Вскоре он снискал в Ракшаве прозвище Неопалимый и стал божеством для пожарных и горожан. Вокруг него начали возникать легенды и предания с немалой долей чудесного, судя по которым он вел свое происхождение от какой-то двуликой фигуры, сочетавшей в себе черты архангела Михаила и черта. В городе о нем ходили тысячи слухов, в которых причудливо переплетались страх и обожание. В настоящее время Чарноцкого повсеместно считали добрым чародеем, знающимся с миром таинственных сил. Каждое движение «Неопалимого» поражало и удивляло, каждый его жест приобретал особое значение.
Особенно изумляло людей то обстоятельство, что асбестовые свойства начальника, казалось, передавались и его одежде, которая тоже не обгорала во время пожара.
Сначала предполагали, что Чарноцкий надевает для работы одежду из специального огнеупорного материала, но вскоре убедились, что предположение было ошибочным. Ибо частенько случалось так, что этот необыкновенный начальник, поднятый ночной тревогой в зимнюю пору, поспешно накидывал первую попавшуюся пожарную шинель и выходил в ней из огня невредимым, как всегда.
Кто-то другой на его месте использовал бы свои необычайные способности в корыстных целях, как странствующий чудотворец или шарлатан, — но пану Антонию достаточно было славы и человеческого обожания. Разве что иногда, в дружеском кругу, среди своих коллег или хороших знакомых он позволял себе бескорыстные «эксперименты», повергая зрителей в восторг. Однажды, например, больше
- 336 -
четверти часа продержал на голой ладони большие куски раскаленного угля без малейших признаков боли; когда он после этого выбросил жар обратно в очаг, на его руке не было ни следа от ожогов.
Не меньшее удивление вызвало его искусство передавать свою огнеупорность другим. Ему было достаточно всего минуту подержать в ладонях чью-то руку, чтобы на некоторое время сделать ее хозяина нечувствительным к огню. Несколько местных врачей весьма заинтересовались им, предлагая провести пару «сеансов» за высокое вознаграждение. Чарноцкий с возмущением отверг тогда это предложение и на долгое время прекратил свои конфиденциальные «опыты».
Рассказывали о нем и другие, еще более удивительные истории. Несколько пожарных, которые служили под его руководством уже несколько лет, клялись всеми святыми, что Неопалимый умеет раздваиваться и троиться во время пожара; среди бушующего моря пламени они замечали его одновременно в нескольких наиболее опасных местах. Кшиштоф Случ, хорунжий пожарной команды, торжественно заверял, что под конец одного из пожаров он видел, как в глубине сохранившегося эркера виллы три фигуры пана Антония, похожие друг на друга, как близнецы, слились в одну, которая спокойно сошла по лестнице вниз.
Сколько в тех разговорах было правды, а сколько фантастического преувеличения — неведомо. Ясно лишь то, что Чарноцкий был человеком необыкновенным и словно созданным для борьбы с пагубной стихией.
Поэтому начальник, сознавая свою силу, боролся с огнем все яростнее, совершенствуя с каждым годом защитные средства, укрепляя сопротивляемость.
В конце концов эта борьба стала смыслом его жизни; не было дня, чтобы он не размышлял над все более действенными способами пожарной профилактики. И нынче, в этот жаркий июльский полдень, он просматривал последние заметки и упорядочивал материалы, собранные для своей работы о пожарах и мерах предосторожности против них.
- 337 -
Она представляла собой основательный труд в двух солидных томах, которые обобщали результаты его многолетних исследований.
И сейчас, попыхивая душистой кубинской сигарой, он формировал в уме наброски книги и выстраивал порядок разделов...
Докурил сигару, затушил окурок в пепельнице и, улыбаясь, встал с оттоманки.
— Ну, неплохо! — шепнул он, довольный результатами размышлений. — Все в порядке.
И, переодевшись, направился в любимую кофейню на партию шахмат...
Прошло несколько лет. Деятельность Антония Чарноцкого обрела мощь и размах. О нем говорили не только в Ракшаве. Слава Неопалимого ширилась все дальше и дальше. Люди приезжали из дальних краев, чтобы увидеть его и восхититься. Его книга о пожарах оказалась одной из самых читаемых, и не только среди пожарных, ибо в течение совсем короткого промежутка времени ее переиздали несколько раз.
Однако не все было столь уж безоблачно. Начальник пожарной охраны без устали лично принимал участие в противопожарных операциях, и за это время с ним произошло несколько несчастных случаев.
Во время огромного пожара древесных складов на Вителевке неожиданно обрушился пылающий брус, довольно сильно ранив его в правую лопатку; в двух других огненных «битвах» в результате обрушения потолка он получил повреждения ноги и плеча. Последний раз, в минувший рождественский пост он чуть не потерял правую руку: тяжелая железная балка, падая с потолка, задела его одним концом; несколькими миллиметрами ближе — и она вдребезги раздробила бы ему кость.
Сей доблестный муж относился к этим случаям с достойным удивления спокойствием.
— Огнем не могут мне ничего сделать, вот и сбрасывают балки, — говорил он, пренебрежительно улыбаясь.
- 338 -
Однако пожарные с тех пор внимательно следили за всеми его передвижениями, не позволяя ему забираться слишком далеко в огонь, особенно в такие места, где существовала угроза обрушения. Несмотря на это, подобные случаи начали повторяться с удивительным постоянством, и к тому же в таких ситуациях, когда их можно было менее всего ожидать. Присутствие начальника, казалось, приманивало духа разрушения: совершенно неожиданно вблизи него падали бревна, которых едва успел коснуться огонь, обваливались потолки, еще не тронутые пожаром, сыпались обломки величиной с пушечные ядра; порой невесть откуда на то место где стоял Чарноцкий, падали большие тяжелые камни.
Пан Антоний лишь слегка улыбался в усы и продолжал спокойно попыхивать сигарой. Однако пожарные, глядя исподлобья, осторожно отходили в сторону. Соседство с ним становилось опасным.
Были и другие случаи, о которых никто не знал, поскольку они происходили в собственной квартире начальника.
Началось с того, что во всем доме с какого-то времени стал ощущаться сильный чад и вонь паленого; будто где-то по углам тлело старое тряпье. Ужасный смрад невидимыми волнами гулял по коридорам, тяжелыми испарениями пробирался в комнаты, кислой вонью зависал под потолком. В конце концов им пропиталась вся утварь, провоняли костюмы, белье и постель. Вентиляция и проветривание ничем не помогали; хотя двери и окна почти целый день были открыты при восемнадцатиградусном морозе на улице, отвратительный запах не отступал. Несмотря на безумные сквозняки и холод, во всем доме невыносимо воняло. Все поиски, направленные на открытие причин смрада, окончились ничем: они оказались совершенно бесполезными.
Когда наконец по прошествии месяца атмосфера в квартире снова стала сносной, настал черед другого, еще более опасного феномена: по всему дому распространился угар. Первые несколько дней еще можно было спихнуть вину на нерадивость слуг, которые, возможно, по забывчивости преждевременно закрывали печные заслонки, — однако потом,
- 339 -
когда, несмотря на применение всех мер предосторожности, в воздухе все равно чувствовалась удушливая вонь угольного ангидрида, пришлось искать причину в другом месте. Не слишком помогла и смена топлива; хотя Чарноцкий приказал с тех пор топить печи дровами и запретил вообще закрывать отдушины, несколько домочадцев сильно угорели в течение ночи, а сам он встал утром с ужасной головной болью и тошнотой. Дошло до того, что ему пришлось перебраться к знакомым, не имея возможности ночевать в собственном доме.
Через несколько недель угар прекратился; пан Антоний облегченно вздохнул и вернулся домой.
Поначалу он не сориентировался в природе явлений, которые так назойливо посещали его дом, однако со временем начал присматриваться к их генезису и понял замысел: его хотели запугать и заставить прекратить борьбу.
Это лишь раззадорило его, пробуждая дух противоречия и жажду победы.
В ту пору он работал над новой системой пожарных насосов, которые должны были превзойти эффективностью все известные до сих пор. Средством тушения должна была стать не вода, а особый вид газа, который, распространяясь густыми клубами над пылающим домом, быстро поглощал кислород и, таким образом, душил огонь на корню.
— Это будет истинный бич божий для пожаров, — с невинным хвастовством сказал он одному из знакомых инженеров за шахматной партией. — Я надеюсь, что когда запатентую свое изобретение, пагубные последствия огня уменьшатся почти до нуля.
И с довольным видом подкрутил усы.
Это было где-то в середине января; через какие-то два или три месяца, весной, он надеялся закончить прорабатывать детали своего изобретения и отправить проект в министерство. Все это время он усердно работал, особенно по вечерам, и не раз засиживался над планами за полночь...
Однажды, когда старый домашний слуга Марчин выгребал из печи недогоревшие угли, Чарноцкий, бросив взгляд на головешки, заметил нечто, приковавшее его внимание.
- 340 -
— Постой, старина, — остановил он слугу, который уже направлялся к выходу. — Высыпь-ка мне эти угли сюда, на стол, на газету.
Марчин, немного удивившись, выполнил приказ.
— Да. Хорошо. Теперь, пожалуйста, оставь меня одного.
После того как слуга вышел, он еще раз внимательно
осмотрел угольки. С самого первого взгляда его поразила их форма. Угольки, благодаря необычному капризу огня, приобрели формы букв: он с изумлением изучал точность их очертаний, завершенность деталей: это были идеально вырезанные из угля литеры больших букв.
«Оригинальная головоломка, — думал он, развлекаясь составлением из них различных комбинаций. — Может, что-то из них сложится?» Примерно через четверть часа он получил слова: Жарник — Пламеняк — Червонник — Водострах — Дымотвор.
— Милая компания, — буркнул он, записывая странные имена. — Вся огненная шваль; наконец я знаю вас поименно. Оригинальное, в самом деле, посещение, а еще оригинальнее ваши визитки.
И, посмеиваясь, спрятал записки в шкаф.
С тех пор он велел ежедневно приносить недогоревшие угли из печи, чтобы каждый раз получать свою «почту».
А корреспонденция начала поступать весьма увлекательная. После «предварительного визита» последовали «послания из потустороннего измерения», фрагменты каких-то писем-предостережений и, в конце концов, угрозы!
«Убирайся прочь! Оставь нас в покое! Не играй с нами!» или «Беда тебе, беда!» — вот слова, которыми обычно заканчивались эти «огненные сообщения».
На Чарноцкого эти предостережения произвели скорее веселое, чем серьезное впечатление. Напротив, он потирал руки от удовольствия и готовил решающий удар. Чувствовал себя сильным и уверенным в победе. Неприятные случаи на пожарах рядом с ним прекратились, всякие неприятные явления дома тоже больше не повторялись.
— Зато мы ежедневно переписываемся, как и положено добрым знакомым, — посмеивался он, просматривая каж¬
- 341 -
дое утро «печную почту». — Похоже, эти тварюшки умеют направлять всю свою злобную энергию только в одном направлении. Теперь они сосредоточили свои способности на «fire-message» и потому уже не угрожают мне с другой стороны. Это большое счастье — пусть только пишут как можно дольше; в моем лице они всегда найдут благодарного адресата.
Однако с началом февраля корреспонденция вдруг оборвалась. Какое-то время угольки еще принимали форму букв, но, несмотря на все усилия, Чарноцкий уже не сумел сложить из них ни единого слова: выпадали одни лишь бессмысленные наборы согласных или длинные многочленные ряды гласных букв. «Почта» заметно портилась, пока наконец угольки совсем не утратили форму литер.
— «Fire-message» закончилась, — пришел к выводу пан Антоний, завершая красным арабеском Дневник огненных посланий.
В течение нескольких недель все было спокойно. Чарноцкий тем временем закончил план и конструирование газового насоса и принялся хлопотать насчет того, чтобы получить на него патент. Однако работа над изобретением, похоже, изрядно утомила его, ибо в марте он почувствовал значительный упадок сил; случались спорадические приступы каталепсии, которой он уже давно страдал в периоды нервных расстройств. Приступы происходили незаметно для окружающих, обыкновенно случаясь ночью, во время сна; пробуждаясь утром, он чувствовал себя очень уставшим, будто после дальней дороги. Однако сам он не вполне осознавал свое ненормальное состояние, поскольку переход из одного состояния в другое происходил легко, без малейших потрясений: разве что сон стал более глубоким и сравнительно легко переходил из естественного в каталептический. Помимо усталости, пробуждение сопровождали весьма оживленные и красочные воспоминания из путешествий, которые он якобы совершал во сне; Чарноцкий всю ночь карабкался по горам, посещал чужие города, бродил
____________
* Огненная переписка {англ.).
- 342 -
по каким-то экзотическим странам. Нервное истощение, которое он в то время испытывал по утрам, казалось, пребывало в тесной связи с его ночными путешествиями во сне. И — странное дело — именно ими он и объяснял себе свою утреннюю слабость. Ибо для него эти ночные странствия были чем-то вполне реальным.
Однако он никому не рассказывал об этом; люди и так слишком много о нем знали. К чему посвящать всяких бродяг в глубинные сферы бытия собственной души?
Но если бы он обратил более пристальное внимание на свое окружение и прислушался к тому, о чем тогда шептались насчет него, то, возможно, чуть больше побеспокоился бы о себе.
Тем более что Марчин часто поглядывал теперь на своего господина с каким-то странным подозрением и определенным недоверием.
Ибо у него тоже имелось для этого немало причин. Где-то в первой половине марта, поздно ночью проходя со свечой в руке из кухни в свою комнату мимо спальни начальника, он вдруг заметил в глубине коридора быстро удаляющуюся фигуру своего господина. Немного удивившись, он поспешил вслед за ним, не уверенный, что ему это не привиделось. Но прежде чем он дошел до конца прихожей, хозяин исчез из виду.
Встревоженный этим приключением, он на цыпочках прокрался в спальню, где застал начальника в глубоком сне.
Через несколько дней после этого, снова в ночную пору, то же самое повторилось на лестничной клетке, на ступеньках которой Марчин обнаружил своего хозяина, когда тот, перегнувшись через перила, внимательно смотрел вниз. У слуги мурашки пробежали по коже, и он бросился к нему с криком:
— Что вы делаете?! Ради бога, это же грех!
Но не успел он добежать до места, где стоял Чарноцкий, как его фигура скорчилась, как-то удивительно свернулась и, не произнеся ни слова в ответ, впиталась в стену. Марчин, перекрестившись, быстро спустился в спальню, чтобы убедиться, что господин и на сей раз спит каменным сном.
- 343 -
— Тьфу! — буркнул старик. — Колдовство или дьявольщина? Я ведь не пьяный.
И уже хотел было вернуться к себе, когда вдруг заметил в глубине комнаты новое явление: в нескольких футах над головой спящего в воздухе парило кровавое полыхающее пламя. Оно имело форму горящего куста, из которого в сторону пана Антония ежесекундно вытягивались длинные огнистые щупальца, словно пытаясь дотянуться до него.
— Всякое дыхание Господа Бога хвалит! — воскликнул Марчин, бросаясь с голыми руками на пылающее видение.
Огненный куст в одно мгновение торопливо отдернул вытянутые в сторону спящего отростки, свернулся в плотный, однородный столб огня и с тихим шипением умирающей стихии погас за несколько секунд.
В комнате воцарилась темнота, слабо освещаемая огоньком свечи, поставленной на пол слугой. Чарноцкий спал, оцепенело вытянувшись на кровати...
Наутро Марчин осторожно намекнул ему, что он плохо выглядит, и посоветовал вызвать врача; однако пан Антоний отшутился, даже не подозревая, к чему все это приведет дальше.
Через две недели после этого произошла катастрофа...
Было это в памятную для города ночь с двадцать восьмого на двадцать девятое марта. Чарноцкий вернулся в тот день поздно вечером, смертельно утомленный спасательной операцией во время большого пожара на железнодорожных складах. Он работал в огне, как богатырь, и с риском для жизни спас из пламени нескольких служащих, которые, запершись в глубине складов, спали сном праведников. Вернувшись домой около десяти часов вечера, начальник, словно мертвый, упал в одежде поперек кровати и тут же погрузился в глубокий сон.
Марчин, уже несколько дней обеспокоенный его состоянием, ревностно присматривал за ним, не гася лампу в соседней комнатке и время от времени заглядывая в спальню. Около двенадцати ночи его тоже сморил сон; седая голова старика тяжело склонилась к плечу и бессильно опустилась на стол.
- 344 -
Внезапно его разбудил троекратный стук. Он очнулся и, протирая глаза, начал прислушиваться. Однако звуки больше не повторились. Тогда, с лампой в руке, он бросился в соседнюю комнату.
Но было уже слишком поздно. Открыв дверь спальни, он увидел хозяина, словно окруженного пламенем, которое впивалось в его тело тысячами огненных жал.
К тому времени как он успел подбежать к кровати, пламенный призрак уже полностью впитался в спящего и погас.
Трясясь всем телом, словно осиновый лист, Марчин остолбенело смотрел на лежащего.
Внезапно черты Чарноцкого странным образом изменились: по доселе неподвижному лицу пробежала какая-то судорога или нервный спазм и, исказив его черты до неузнаваемости, застыла гримасой на устах. Начальник, под воздействием таинственной силы, которая коварно овладела его телом, вдруг сорвался с постели и с диким криком выбежал из дома.
-------------------------
Было четыре утра. Над городом тянулись последние хороводы сонных видений, неохотно готовясь к отступлению, печально сворачивали свои фантастические крылья демоны кошмаров, а склонившиеся в задумчивости над кроватками детей ангелы грез оставляли на их лобиках прощальные поцелуи...
На восточном рубеже неба забрезжило фиолетовое сияние. Сине-серые утренние зори, трепещущие ранней дрожью, надвигались на город волнами восставаний ото сна, очухиваний, пробуждений, Стаи городских галок, вырванные из сонной дремоты, несколько раз черным кольцом облетели вокруг ратушной башни и с радостным карканьем расселись на нагих предвесенних деревьях. Несколько беспризорных псов, завершив полночное путешествие по закоулкам, теперь бродили по рынку, что-то вынюхивая...
Внезапно в нескольких точках города изверглись каскады огня: красные пламенные кудри расцвели пурпурными цветами над крышами и взметнулись в небо. Застонали
- 345 -
церковные колокола, тишину зари разорвали крики, шум, тревожные голоса:
— Горит! Горит!
Семь кровавых факелов перечеркнули утренний окоем — семь пламенных вымпелов развернули штандарты огня над городом. Пылали монастырь отцов-реформатов, здание суда, староство, костел святого Флориана, казармы пожарной охраны и два частных дома.
— Горит! Горит!
По рынку метались толпы людей, носились телеги, грохотали пожарные машины. Какой-то мужчина в пожарной форме с развевающимся волосами и горящим факелом в руке лихорадочно протискивался сквозь толпу.
— Кто это?! Кто это?!..
— Остановите его! Остановите!
Десять пожарных мчатся за ним след в след.
— Хватайте его! Хватайте! Это поджигатель!
Тысячи рук алчно тянутся за беглецом.
— Поджигатель! Преступник! — рычит ошалевшая от гнева чернь.
Кто-то выбил у него из рук факел, кто-то другой ухватил за поясницу. Он дернулся и с пеной на губах начал отчаянно бороться с нападающими... Наконец его одолели. Связанного веревками, в изорванной на клочки одежде ведут через рынок. В бледном свете зари заглядывают ему в лицо:
— Кто это?!
Руки пожарных невольно опускаются.
— Кто это?
Дрожь ужаса пресекает речь, перехватывает охрипшие от крика глотки.
— Чье это лицо?!
С плеч безумца свисают сорванные во время потасовки эполеты начальника пожарной охраны, на порванной блузе блестят медали, добытые в «сражениях с огнем», сверкает золотой крест заслуги. И это лицо, это лицо, искаженное зверской гримасой, с парой косых, налитых кровью глаз!..
-------------------------
- 346 -
Целый месяц после большого пожара, который дотла спалил семь самых красивых зданий в городе, Марчин, старый слуга дома Чарноцких ночь за ночью видел призрак своего хозяина, который прокрадывался в спальню. Тень одержимого вставала над пустой кроватью и искала тело, будто стремясь вернуться в него. Однако искала напрасно...
Только когда в конце апреля начальник пожарной охраны в приступе безумия выбросился из окна клиники доктора Жеготы и погиб на месте, тень его перестала наведываться в старое жилище...
Однако и по сей день ходят еще среди людей легенды о душе Неопалимого, что, покинув во сне свое тело, вернуться назад уже не смогла, ибо завладели им огненные стихиали.
Роецкий потянулся к лежащей на подносе большой пачке писем, распечатал одно, пробежал глазами несколько строк и со скукой отбросил.
— Старые байки, — зевнул он, переходя к следующему.
— Неинтересно, — буркнул через минуту, с заметным разочарованием откладывая и его.
Немного оживился при чтении третьего.
«Друг! — писал какой-то аноним. — Долой суеверия! Оставим их старым бабам и жалким дохлякам. Если уж взялся, не отступай от цели! Достаточно этих колебаний!.. Доброжелатель».
— Хм, хм, — задумчиво буркнул Роецкий, всматриваясь в красную подпись «доброжелателя». — Хм, хм... Похоже, люди весьма интересуются этим делом.
Выбрался из кресла и достал из ящичка бюро большую пачку старых писем, завернутую в желтую бумагу. Выбрал несколько и разложил перед собой на рабочем столе.
«Примечательно, — думал он, сравнивая их с только что полученным посланием. — Письма, несомненно, разные, однако содержание у всех почти идентично. И эти анонимные подписи, и всегда красными чернилами или карандашом такого же цвета! Интересно! Интересно! Что это могло бы означать? История архикомичная и архитаинственная. Письма написаны обычными черными чернилами, а замаскированные подписи — кричащей красной охрой или
- 348 -
суриком. Какой-то клуб красных, что ли? Безумные послания из ада!»
Это уже начало немного его раздражать. С тех пор, как он вознамерился построить виллу на одной из дальних окраин Кобрина, ему со всех сторон начали поступать письма, явно связанные с этим делом. Характерным было то обстоятельство, что непрошеные советчики принадлежали к двум явно противоположных лагерям: одни, которых Роецкий прозвал «красными», энергично и горячо призывали его строиться, другие же, известные ему лично или понаслышке, подписывавшие письма полным именем, с не меньшим пылом переубеждали его, пытаясь любой ценой отговорить от «безумного» намерения.
Вообще-то противники его начинания вызывали больше доверия, ибо они выступали с открытым забралом, не прячась под криптонимами и таинственными инициалами. Однако с другой стороны, увещевания «красных» несли для него очарование неожиданного, будоража жилку авантюрного противоречия, таящуюся в глубине характера трудолюбивого архивариуса. Кроме того, их предостережения опирались на аргументы, не выдерживавшие критики ясного и трезвого ума, каковым, без сомнения, был наделен Анджей Роецкий.
Все, что могли привести в защиту своей позиции его знакомые, носило черты суеверий и предрассудков, порожденных исключительным стечением обстоятельств. В свою очередь то, что они писали ему насчет этого дела, было очевидным выражением общественного мнения всех слоев населения города. Пану Анджею крепко врезалась в память беседа, которую он вел после приезда в Кобрин месяц назад с каким-то ремесленником неподалеку от «того места».
Было это под вечер, около восьми часов. Роецкий, утомленный долгим днем работы, ленивыми шагами шел по узкой, поднимающейся вверх улочке. Он искал место для строительства виллы, поскольку профессиональные интересы заставили его поселиться на неопределенное время в этом грязном, несимпатичном и скверном городе. Чув¬
- 349 -
ствуя себя неуютно в отелях и своей нынешней квартире на улице Долгой, он решил выстроить собственный дом где-то подальше от неопрятного центра и перевезти туда семью. Только никак не мог определиться, где именно.
Уже неделю он бродил по окраинам, но нигде не наткнулся на подходящее место. Наконец он направился на запад, в сторону улицы Черной, убегающей вдаль на пригородный выгон.
Миновал последние одноэтажные домики, миновал стекольный завод и уже сворачивал направо на какой-то луг, когда его внимание внезапно привлекли несколько пихт, разбросанных кругом на небольшом возвышении у речки.
Место сразу пришлось ему по душе. Оно было красиво расположено, вдали от городского шума и духоты — на фоне зеленых лугов и сенокосов, а в далекой перспективе синей стеной вставал лес.
Роецкий перешел каменный мост, переброшенный через речку, которая полукругом окаймляла пихтовый холм, и начал подниматься вверх. Подход был очень удобный: несколько каменных ступеней вели на вершину возвышения. Кольцо пихт и елей было таким плотным, что Роецкий пока не мог ничего высмотреть между деревьями. Только обойдя пригорок вокруг, на его северной стороне он наткнулся на широкий проход между деревьями, через который вошел внутрь. Здесь перед ним предстала печальная картина. Пространство, замкнутое елями, представляло собой пепелище.
Из каменных устоев тут и там торчали обугленные балки; с обеих сторон уцелевших стен, грозящих рухнуть и развалиться от любого дуновения ветра, словно содранная с тела кожа свисали клочья обоев; от крыши не осталось и следа — только какой-то железный брус, по всей вероятности коньковая балка, переброшенная черной диагональю над развалинами жилья.
Несколько деталей указывали на то, что дом был обустроен с определенным комфортом и мог претендовать на изысканность и хороший вкус. Из окружения осталась нетронутая огнем беседка, оплетенная диким виноградом, две греческие статуэтки на клумбах и цистерна из красно¬
- 350 -
го пирита. Веревочные качели, подвешенные между двумя соснами, легко покачивались в дуновениях вечернего ветра.
Странным образом пожар не коснулся ни одной из елей, которые окружали дом на некотором расстоянии.
«Чудесное место», — подумал Роецкий, приближаясь к руинам каменной террасы.
В этот момент из-за одного из обломков стены до него долетел звук ударов по железу.
— Кто-то тут есть, — шепнул, двигаясь в сторону звука. Прежде чем он переступил обгоревший косяк, из-за груды балок выглянул какой-то человек, поприветствовав его, приподняв шапку.
— Добрый вечер, пан!
— Добрый вечер! Вы случайно не знаете, чей это дом постигла такая беда?
— А как же, знаю. Здесь пять лет назад погорел некий пан Должицкий, инженер, и уехал потом в Америку. Уже пять лет стоит здесь эта погорельня, нетронутая с самого дня пожара. Я тут присмотрел себе среди развалин несколько железных скоб, чтобы укрепить углы дома, и сейчас забираю их с собой; все равно никому не пригодятся, а я, с вашего позволения, по специальности плотник и строитель.
— Ах да, понимаю, пан плотник. Только немного странно, что здесь до сих пор никто не построился. Даже жаль это место — расположение такое красивое, такой живописный уголок. Или пан Должицкий, уезжая, оставил какое-то распоряжение по этому участку?
— Насколько я знаю, — пояснил ремесленник, — он отдал его даром городской гмине.
— Даром? Такое прелестное место, да еще после таких убытков?
Плотник таинственно улыбнулся:
— Он все равно не нашел бы покупателя. И в самом деле, как я вам уже говорил, за пять лет никто им не заинтересовался. В этом нет ничего удивительного; зачем причинять себе заведомый убыток? Всем известно, что Должицкий был не первый, кто обжегся на этом деле. Эх, да что тут много болтать — горелище, и баста.
- 351 -
— Горелище? Не понимаю. Разве это не то же самое, что пожарище?
— Нет, пан. Горелище; я знаю, что говорю. Горелище - это кое-что другое. Здешние жители прозвали это место горел ищем, потому что здесь еще ни один дом не уберегся от пожара. На всей памяти людской, тянущейся далеко в прошлое, каждый дом, пусть даже самый поганый, поставленный на этом пригорке, рано или поздно доставался огню. Рассказывают люди, что ни один не простоял и четырех месяцев. Тьфу! — добавил он, сплюнув на землю. — Нечистое место, да и только!
Архивариус недоверчиво улыбнулся:
— Действительно, интересное совпадение случаев. Выглядит так, будто огонь прямо-таки взъелся на этот пригорок.
Плотник возмутился:
— Не «вроде», прошу пана, и не «выглядит» — а на самом деле взъелся. И то не на весь холм, потому что те пихты, как видите, не трогает — только на самую середину, то есть, собственно, на ту его часть, где возводили дома.
— Ну-ну, — заинтересованно продолжал Роецкий, - а вы, пан плотник, сколько пожаров на этом месте помните?
Ремесленник задумался, очевидно, копаясь в памяти.
— Десять, — ответил он через некоторое время. — На моей памяти здесь горело десять раз. А мне теперь тридцать лет.
— Фью-фью, — искренне удивился пан Анджей. — Это вроде как каждые три года.
— Да, как-то так выходит. Вроде как раньше горело чаще, когда люди еще не поняли, что тут происходит. Старейшие жители Кобрина хорошо помнят те времена; вы много узнали бы от них: странные истории рассказывают об этом проклятом холме. Поэтому в последние годы никто с окраины не спешил строить здесь дом. В мое время владельцами домов на этом месте были сплошь посторонние господа, которые либо ничего про это лихо не ведали, либо, как, например, этот Должицкий, ничего не хотели знать.
- 352 -
— А причины пожаров всегда были известны и понятны?
— Вроде да, а вроде и нет. Чаще всего загоралась сажа в дымоходе, но бывали и другие ««причины»: то однажды кто-то неосторожно бросит спичку, которая где-то в другом месте спокойно догорела бы до конца, не вызвав пожара, то снова по какой-то «случайности» окурок папиросы упадет на связку соломы под кроватью, или кто-то опрокинет на подушку горящую лампу. Последний пожар вспыхнул будто бы из-за неосторожности самой жены инженера Должицкого, которая чистила перчатки бензином слишком близко от горящей свечи. Всегда какая-то глупость, какая-то мелочь, которая в другом месте прошла бы без последствий, а тут, пан, сразу такой яростный огонь, что люди едва живыми убегали; даже спасти ничего не получалось. Городские пожарные рассказывают, что каждый раз будто бы что-то мешает им работать и печет, как дьявол; наша пожарная команда тоже неохотно выезжает на это место, потому что почти никто из них не выходит отсюда целым, без ожогов, а то и более серьезных ран.
— Вы были хотя бы на одном из этих пожаров? — прервал его Роецкий.
— А как же, и не на одном; я живу недалеко отсюда. Даже есть кое-что на память с последнего из них.
Он закатал рукав рубашки, показывая большой глубокий шрам на плече.
— Я помогал на спасательных работах и был за это наказан: какая-то дьяволова балка едва не раздробила мне руку. Нехорошо, пан, спасать, когда тут горит. Оно потом любит мстить человеку. Сташек Люшня, колесник из-за реки, и Валек Бронь, подмастерье портного, тоже поиграли в пожарных на двух пожарах в этом месте, а через несколько дней огонь нагрянул уже к ним, да так, что едва удалось потушить. И потому никто из города, кроме пожарной команды, не приходит сюда на помощь, чтобы случайно не пострадать. Лучше не трогать лихо. Впрочем, я думаю, что теперь об этом уже знают все на сто миль в округе и не найдется никого, кто хотел бы здесь поселиться.
- 353 -
— А все же, — задумчиво изрек Роецкий, — а все же, кто знает? Может, все-таки найдется кто-то такой? Люди порой бывают упрямы.
Ремесленник изумленно посмотрел на него:
— Разве что какой-то псих или полоумный. Это же выброшенные деньги и явная опасность для жизни.
— Гм, — многозначительно улыбнулся архивариус. — Не обязательно, пан мастер, не обязательно. Надо только быть осторожным, и ничего больше.
И не желая продолжать дальнейшую беседу, попрощался с ним и вернулся в город. Через пару дней после этого подписал в городском управлении купчую, по которой «горелище» переходило в его в собственность за неслыханно низкую цену. Пока улаживали формальности, архивариус заметил изумленные лица чиновников и их многозначительные улыбки. Какой-то почтенный, седенький как голубь служащий, оттащив его в сторону, тихо отговаривал от покупки.
— Невезучее место, — объяснял ему старик, заикаясь. - Участок под несчастливой звездой. Неужто уважаемый пан про это ничего не слышал?
— Может, и слышал, — невозмутимо ответил Роецкий, — но я в такие бредни не верю. В любом случае спасибо вам, любезный пан, за добрый совет.
И, пожав ему руку, покинул кабинет.
Наутро пришли первые два письма: от знакомого судьи, отговаривавшего строить дом, и второе, «красное», полное энтузиазма по отношению к этому начинанию. Потом посыпались новые, словно из рога изобилия. Во всем городе, похоже, не говорили ни о чем другом, кроме как о том, что архивариус Анджей Роецкий, приехавший в город месяц назад, намеревается поставить дом на «горелище».
А он взял и поставил. Устав от назойливых писем советчиков, он решил быстрыми и решительными действиями сразу «оторвать голову этой гидре» и избавиться от чрезмерного любопытства возлюбленных ближних своих. Определенную роль сыграло и желание показать здешнему «маленькому мирку», как ниспровергают предрассудки и стирают в пыль суеверия.
- 354 -
Через несколько дней после подписания акта купли-продажи он подробно сообщил обо всем жене, пока что остававшейся в Варшаве вместе с десятилетним сыночком Юзиком. Пани Роецкая отписала мужу обратной почтой, что всецело одобряет его план и сразу после завершения строительства переедет в Кобрин. И она тоже не обращала ни малейшего внимания на суеверные слухи об этом месте, несколько раз заклеймив их в письме такими словами, как «дурацкие бредни» и «местечковые предрассудки».
Довольный ответом, Роецкий через неделю привез в Кобрин знаменитого варшавского архитектора, под личным руководством которого началось строительство. Продвигалось оно живо, поскольку архивариус не жалел денег, и в течение двух месяцев на вершине пихтового холма появилась прекрасная вилла в стиле модерн.
Роецкий окрестил ее вызывающим именем «Пожарово». Строительство завершилось в конце весны, а в начале июля сюда перебралась вся семья Роецких.
Пани Мария была в восторге от провинциального гнездышка и сразу почувствовала себя здесь, как дома. Юзик, голубоглазый сорванец, немедля выбрался в исследовательскую экспедицию вглубь «девственных бразильских лесов», как ему нравилось называть пихтовую рощицу, что окружала виллу, и вскоре с большой радостью обнаружил, что в них водятся рыжие белки, а может, даже и серны.
Холм, пребывавший в тишине несколько лет, наполнился смехом и гомоном веселых голосов. Даже Нерон, большой цепной пес с белым пятном на ухе, был весьма доволен новой будкой рядом с леском, в подтверждение чего радостно потявкивал и размашисто вилял хвостом.
Роецкие решили не обустраивать в доме кухню; Марианна, которая до сих пор выполняла обязанности кухарки, приняла на себя обязанности служанки. Обедали и ужинали они в одном из первоклассных ресторанов в городе или приказывали доставлять блюда домой. Распоряжение это, пусть и слегка невыгодное, пан Анджей счел необходимым с учетом осторожности; таким образом они избегали риска
- 355 -
возгорания в кухне — одной из самых распространенных причин пожара.
Ибо, несмотря на всю трезвость взглядов на эти «глупости», Роецкий дал себе торжественное слово, что будет осторожным. Отвергнув с презрением все истолкования, ссылавшиеся на «необычайность места», он «нашел» естественную причину, против которой бунтовал его здравый смысл; по его мнению, такое аномальное количество пожаров было обусловлено специфическими атмосферными условиями этого места; очевидно, пространство, замкнутое кольцом елей и пихт, было исключительно щедро насыщено кислородом. Люди сразу не поняли этого и были неосторожны, а потом... потом... Тут в рассуждениях пана Анджея наступала неловкая минутная пауза, которую он, впрочем, заполнял примерно таким образом: «А потом эти глупые рассказы о “роковом месте”, этот смешной суеверный страх породил что-то вроде самовнушения, которое толкало на неосторожные шаги: нечто вроде психического автоматизма, какие-то бессознательные движения рук; какая-то пагубная неуклюжесть, ну и... вот вам пожар».
Поэтому Роецкий решил быть осторожным, даже очень осторожным. Раз взявшись, он хотел решительно сокрушить цепь предубеждений, которая окружала место его нынешней усадьбы, разорвать этот огненный круг раз и навсегда и залить его холодной струей здравого смысла.
Керосиновые лампы, свечи, спиртовки и тому подобные средства освещения и отопления были решительно запрещены в «Пожарове». Зато сюда протянули электрическую линию от трамвайного депо; электроток, разветвляясь по нескольким проводам, освещал и обогревал виллу. Завтраки и ужины разогревали на электрической плитке с целой системой мощных предохранителей.
Лишь для зажигания папирос и сигар Роецкий использовал бензиновую зажигалку, соблюдая все меры предосторожности: в таких случаях он обычно вставал посередине комнаты на значительном расстоянии от мебели.
В первые недели Роецким пришлось приспосабливаться ко всем этим устройствам и новому способу ведения хозяй¬
- 356 -
ства, что было сопряжено с определенными трудностями, однако со временем они привыкли. И жизнь в «Пожарове» поплыла по спокойным, безмятежным волнам повседневности.
Пан Анджей работал в городском архиве с восьми утра до полудня, затем возвращался домой, где проводил остаток дня «в лоне семьи». Близость леса, располагавшегося на расстоянии двух километров за рекой, делала возможными частые прогулки предвечерней порой, из которых Роецкие возвращались освеженными, пребывая в благодушном настроении. В пасмурные дни они прогуливались по посыпанным белым гравием кольцевым тропинкам и аллеям своей пихтовой рощицы. В одном месте на склоне Юзик обнаружил несколько гранитных плит, из-под которых сочился родничок; находчивый мальчик уложил камни в некое подобие криницы, и так появился студеный колодезь — цель частых прогулок и источник прохлады в жаркие летние дни...
Тем временем в городе самой популярной темой разговоров стали Роецкие и их «Пожарово». Не было такой благотворительной ярмарки или товарищеского soiree*, где не говорили бы о них. Сами они почти не уделяли внимания подобным событиям, хотя бы по той причине, что кобринские «сливки общества» обходили «Пожарово» десятой дорогой. Люди боялись провести даже пару часов на опасной вилле. К своей неизмеримой радости, Роецкий ежедневно отмечал заинтересованные мины коллег, которые приветствовали его утром на работе; в глазах и лицах этих почтенных господ просматривалось явственное изумление:
— Ну что там у вас, любезный пан? Еще не горело?
Почти каждый день знакомые, встретив его на улице, сочувственно заглядывали ему в глаза и, горячо пожимая руку, заботливо спрашивали:
— Как же вам там живется, пан Анджей? Не случалось ли с вами чего-то необычного?
Архивариус бока надрывал от смеха, рассказывая жене о таких встречах. Однако нашлось и несколько смельча-
____________
* Суаре (фр.) — званый вечер.
- 357 -
ков, которые время от времени наведывались в «Пожарово»; в основном старые холостяки, которым нечего было терять. Но и они во время визита сидели как на иголках, бросая вокруг себя дикие взгляды загнанного в угол зверя. Гости эти всегда приводили Роецких в прекрасное настроение. В конце концов пан Анджей посоветовал одному из них не выбираться в «Пожарово» без эскорта добровольной пожарной дружины. Гость на это обиделся и больше не приходил...
Так спокойно прошли жаркие июль и август, минул обильный плодами сентябрь, и клонился к концу затянутый паутинной пряжей октябрь. В «Пожарове» так ничего и не «случилось». В общественном мнении произошел отчетливый поворот. Люди начали смотреть на жителей уединенной виллы с видимым удивлением и почтением. В Кобрине никто не припоминал ничего подобного — еще ни один дом не простоял на горелище и четырех месяцев; а тут уже четвертый подходит к концу — и все спокойно... Прошел октябрь, начался меланхоличный ноябрь, Роецкий потирал руки от удовольствия, со снисходительной улыбкой принимая поздравления знакомых по поводу «счастливого завершения критического периода». Гости все чаше и дольше начали засиживаться в его доме; в их движениях постепенно исчезали беспокойство и нервозность. Хорошо и весело было в «Пожарове», ибо хозяева оказались людьми весьма гостеприимными. Атмосфера здесь, и до того веселая и безмятежная, сделалась даже чрезмерно шумной и легкомысленной, точно бурливое шампанское. Роецкий немилосердно глумился над предрассудками и триумфально улыбался, пани Мария перешучивалась с женой судьи на тему «роковых» дней и мест. Юзик шалил в леске и окрестностях; даже Марианна, нынешняя «горничная», обыкновенно солидная и почтенная женщина, сыпала шутками на кухне и смеялась по каждому поводу.
Исподволь, незаметно в доме складывались новые предпочтения и обычаи.
— Cest drole!* —заметила однажды после визита в «Пожарово» красивая госпожа Сулимирская. — Роецкая уже
____________
* Это смешно! (фр.)
- 358 -
некоторое время носит огненно-красные пеньюары; она в пятый раз подряд принимает нас в нарядах этого цвета.
Наблюдение было метким. Роецкими действительно овладела особая симпатия к красному и красно-оранжевому; пани Мария уже почти месяц носила платья исключительно в этих двух цветах, которые различались лишь оттенками и нюансами. Муж с удовольствием утверждал, что они очень ей к лицу, и, решив придерживаться такого же стиля, начал носить вызывающие огненные галстуки.
— А цвет его был ярко-красный, — пропел ему на следующий день строчку из «Красного знамени» один из коллег.
— А что тут такого? — спокойно ответил тот. — Я люблю эти краски, и, как утверждает моя жена, они мне к лицу. Этого достаточно.
И через несколько дней сменил галстук на другой, в кирпично-оранжевых тонах.
Однако и Юзику, похоже, пришлись по вкусу эти цвета, ибо он начал выпрашивать у родителей новую одежду в этих тонах! Поэтому по случаю дня рождения ему вскоре справили красный костюмчик.
Словно для того, чтобы полностью выдержать линию принятого стиля, в последние дни ноября пан Анджей приказал оклеить все комнаты красными обоями с рисунком из темно-желтых ирисов.
— Какой теперь здесь теплый, милый тон, — сказала Мария мужу после завершения этих метаморфоз в интерьере.
— В самом деле, любимая? — ответил он, целуя ее прекрасные бархатные глаза. — Кажется, что тепло плывет от стен — блаженное, согревающее душу тепло.
Однако в городе эти изменения сочли чудачеством, а уездный врач, доктор Лютовский, даже диагностировал их в качестве так называемой эритромании**. Это определение какими-то путями дошло до Роецкого, дав ему основание для новых насмешек.
____________
* A kolorjego jest czerwony — строка из французской песни «Красное знамя» (Le drapeau rouge), в переводе на польский ставшей революционным гимном польского пролетариата. На русском языке известна в переводе В. Тан-Богораза («Слезами залит мир безбрежный»).
** Патологическая любовь к красному цвету (лат.).
- 359 -
— Эти почтенные господа, — признавался он жене, — приписывают нам психоз на почве красной краски, а того не знают, бедняги, что уже многие годы сами являются жертвами стократно горшей пирофобии.
— Это правда, — признала Мария, вглядываясь в железные ребра электрического радиатора под стеной. — У меня вообще такое впечатление, что все эти меры предосторожности, которых мы здесь придерживаемся, на самом деле совершенно излишни и даже нелепы. Вот, например, глядя на эти мертвые трубы радиатора, разливающие темные волны тепла, я грущу по нашим старым добрым печам. Так сладостно было беседовать под треск огня в свете красных отблесков, игравших на стенах.
— Ты права, Маня. И мне сейчас пришло в голову то же самое. Однако еще не поздно все изменить. Завтра я прикажу сложить печи; у нас будет огонь, запах смолистой живицы и ракеты искр.
— Виват! — воскликнул сияющий Юзик. — У нас будут печи! Будет огонь! Золотой, красный, желтый, любимый огонь! О, как это прекрасно и хорошо, папочка!
В первые дни декабря виллу уже обогревали по-старому — с помощью кафельных печей, а в салоне, в большом старопольском камине полыхал веселый огонь
После этого решительного перелома в прежней тактике последовали дальнейшие изменения. Роецкий, осмелев от безнаказанности, совсем обнаглел. В течение декабря они перестали столоваться в ресторанах, возвращаясь к ancien regime домашней кухни. Марианна к огромной своей радости вновь взяла на себя гастрономические функции.
— Так оно куда лучше, милостивые господа, — заявила она, в первый раз в этом доме внося в столовую обед собственного приготовления. — Слыханное ли дело — брать обеды и ужины из трактира? Дома прекрасная кухня, посуда сверкает на стенах, как бриллианты, — а мы все таскаем из ресторации эти гадости, будто у нас некому стряпать. Оскорбление божье.
____________
* Старый порядок (фр.).
- 360 -
Мятежная реакция быстро прогрессировала. Наряду с электрическим светом по вечерам начали пользоваться старыми «заслуженными» керосиновыми лампами. Мария даже отдавала им решительно предпочтение, когда читала ноты и шила, поскольку «электричество» вредно влияло на ее зрение. Появились и уже давно не виденные свечи. Словом, старосветское освещение и отопление в «Пожарове» одержали решительную победу над новомодными выдумками прогресса в этой области.
В долгие зимние вечера вся семья собиралась в салоне возле камина, который стал средоточием домашней жизни. Красный очаг, пылающий жаром поленьев и щепок, оказывал на них непреодолимое влияние, притягивал к себе таинственной соблазнительностью стихии. Часами сидели они в молчании, всматриваясь в кровавое жерло, заслушавшись потрескиванием искр и шепотом сгорающей древесины. Очарование огня особенно сильно действовало на пана Анджея и на Юзика; они наперегонки подкармливали очаг, часто без всякой надобности подбрасывая в него поленья.
— Папочка, — признался какой-то вечер малец, — я хотел бы иметь в своей комнате такой большой-пребольшой костер, какие пастухи осенью раскладывают на полях... Мама, — обратился он через минуту к Марии, которая играла какую-то бурную рапсодию, не отрывая взгляда от жаркого пламени. — Правда, что огонь — это хорошая, очень хорошая вещь?
— Правда, сынок, — ответила она, вслушиваясь в огненную мелодию. И, словно интерпретируя восторженность ребенка перед грозной стихией, запела арию из «Трубадура».
— Con fuoco! —подхватил Роецкий, вторя ей красивым баритоном. — Con fuoco! Piu di fuoco.
— Stride la vampa...'
Фанатичный культ огня выражался у Юзика в детских, присущих его возрасту формах. Несколько раз родители замечали, как он белым днем, явно бесцельно зажигал свечи и часами играл с их пламенем. В другой раз, войдя в спальню, пан Анджей обнаружил на столе пылающую кипу раз-
____________
* Жарче! Жарче! Больше огня. Огонь трещит... (ит.).
- 362 -
ных бумаг и газет, а рядом с ней Юзика, с восторгом в глазах наблюдавшего за процессом горения.
Через несколько дней во время уборки комнаты Марианна с негодованием вытащила из-под кровати какой-то полуобугленный предмет, завернутый в коврик. Следствие, проведенное Марией, показало, что этой таинственной головешкой была старая шахматная доска пана Анджея, которую Юзик украдкой приговорил к жертвенному сожжению.
Мальчик дрожал от страха перед отцовским гневом и забился куда-то в мышиную нору однако к всеобщему изумлению Роецкий принял известие об этом преступном деянии с какой-то странной снисходительностью, не сделав сыну ни малейшего упрека.
Вообще на почве симпатии к огню между отцом и сыном произошло какое-то удивительное уравнивание: архивариус в этом отношении стоял на одном уровне с ребенком, «понимал» страсть Юзика и даже — странное дело — завидовал, что сын может удовлетворять ее в такой легкодоступной форме. Вскоре он умудрился перещеголять его.
Где-то в середине января ему пришла в голову мысль устроить «игры с огнем». Пока жена проводила с Юзиком урок игры на фортепьяно в салоне, Роецкий решил устроить им «сюрприз». Тихо, не привлекая к себе внимания, он прокрался с фляжкой спирта в спальню и там вылил все ее содержимое на одну из подушек; а потом поджег...
Вспыхнул сильный огонь, который в мгновение ока охватил постель, а пан Анджей, довольный таким эффектом, позвал из соседней комнаты музицировавших. Мария издала возглас удивления и, судорожно вцепившись в руку сына, принялась неотрывно вглядываться в огненные языки, которые уже жадно тянулись к занавеске. Первым очнулся от оцепенения хозяин дома, который до сих пор, скрестив руки на груди, следил за разгулом стихии. С каким-то ужасным смехом он бросился укрощать огонь; сорвал с соседней кровати тяжелое турецкое покрывало и матрас и с яростью швырнул их на клубящееся пламя. Атака удалась: моментально задохнувшиеся бледно-лазурные змеи куда-то исчезли, скользнули под постель. Однако Роецкий
- 363 -
не дал пожару ввести себя в заблуждение. С самозабвением профессионального пожарного он пошел в повторное наступление, давя космы бледно-голубого огня, которые предательски ползали внизу. До того как укрощенная стихия сумела восстановить силы, последовала третья и последняя атака: на этот раз водой из ведер, которые очень вовремя подала Марианна. Огонь потушили. Пан Анджей с нервно сжатыми кулаками некоторое время стоял молча, изучая сожженную постель и наполовину обугленную кровать. Внезапно он как-то странно и смущенно рассмеялся:
— Ха-ха! У нас в «Пожарове» был «пожар»! Да, Маня? И мы погасили его собственноручно, без посторонней помощи — этими голыми руками. Мы раздавили эту красную гидру, — добавил он тише спустя мгновение. Ха-ха-ха. Что, Юзик? Тебе понравилось, да?
И будто ничего не произошло, все трое сели ужинать. Поздно вечером, уходя отдыхать в сильно поврежденную спальню, Мария шепнула мужу на ухо:
— А все же, Андрусь, огонь — это прекрасная стихия...
С тех пор «сюрпризы» происходили в «Пожарове» все
чаще. С самозабвением сорванца Роецкий устраивал семье «огненные проделки», не считаясь с огромными убытками, которые они влекли за собой. Его безмерно развлекал этот разгул стихии, который он в критический момент умел обуздать, каждая новая победа, одержанная над коварным противником, доставляла ему неизъяснимое наслаждение.
Огонь уничтожил половину спальни, сжег дотла часть дорогой обстановки, сожрал значительную часть белья и одежды. Роецкие смотрели на это безразлично, будучи жадными лишь до эмоций, порождаемых пожаром, алча новых «красных впечатлений».
От всего прочего мира архивариус, однако, старательно скрывал свои «забавы»: Марианне под угрозой немедленного увольнения со службы велено было ни единым словом не упоминать никому в городе о том, что время от времени происходит на вилле. Странная вещь: пан Анджей, столь раскованный в этих взглядах перед женой и ребенком, словно бы стеснялся своих «вкусов» перед людьми.
- 364 -
Повреждения, причиненные дому искусственными пожарами, исправляли втихую и с необычайной тщательностью. В случае неожиданного визита моментально убирали поврежденную мебель, торопливо затирали предательские следы, или же сообразительная Марианна сразу вела гостя в комнату, в которой до сих пор не бывало компрометирующих происшествий.
Однако эта постоянная скрытность, эта непременная осторожность в отношении близких знакомых раздражали честолюбие Роецкого. Наконец ему это надоело, и он решил сыграть с гостями шутку, которая одновременно оказалась бы еще и актом мести.
Однажды в воскресенье, когда многолюдная компания приглашенных забавлялась в салоне «Пожарово», внезапно занялась от свечи портьера, висящая над дверью гостиной.
Кто-то крикнул «Пожар!» — и началась ужасная паника. Парочка дам упала в обморок, некоторые выскочили через окно в вечерних туалетах, без верхней одежды на двадцатиградусный мороз. В несколько секунд Роецкий потушил «пожар» и с сардонической улыбкой начал приглашать перепуганных гостей обратно в дом. Однако люди не желали развлекаться дальше и, провожаемые ироничным взглядом хозяина дома, поспешно расходились по домам.
— Вот видите, любезные господа, — говорил им на прощание неумолимый Роецкий. — Ну что? Неужели вам так страшен огонь на горелище?
— Да-да, вы правы, любезный пан Анджей: нас удивляет та энергия, с которой вы обуздали проклятую стихию, — признавались гости. — Однако, любезный пан, лучше не играть с огнем: осторожность не помешает.
И потихоньку удалялись с виллы...
Так прошел февраль, повеяло мартом. Роецкий беспрестанно играл в пожары. Но постепенно мотивы забавы подверглись изменениям. Если сначала речь шла прежде всего о наслаждении от подавления и укрощения разбушевавшейся стихии, то теперь удовольствие от одержанной победы уступило место непреодолимой потребности огня ради огня. Поэтому он оттягивал момент тушения с каждым
- 365 -
разом все дольше, позволяя пламени разгораться все свободнее. Вначале он хотел вдоволь налюбоваться картиной бушующего огня, прежде чем решиться начать его гасить. Поэтому не раз случались довольно критические моменты, и игра становилась по-настоящему азартной. Несмотря на это, несмотря на опасность, которая угрожала его семье, пан Анджей никогда не был доволен — ему постоянно казалось, что он начал гасить огонь слишком рано, что можно натянуть струну еще на тон выше. Неведомым образом он предчувствовал, что все эти «пробы» являются прелюдией к чему-то большему, всего лишь бледным предвестием «забавы в высоком стиле».
И он не ошибся. Вскоре должен был наступить желанный миг. Случилось это девятнадцатого марта, аккурат в день святого Иосифа.
После шумной забавы в семействе Варецких Роецкие вернулись домой поздно ночью. Мария, утомленная бесконечными турами вальса, вскоре провалилась в глубокий сон. Роецкий не мог уснуть. Он закурил папиросу и, лежа навзничь, отдался каким-то неясным грезам.
Медленно образы начали собираться в единое целое и сгущаться, пока наконец в мыслях его не нарисовался цельный четкий контур пылающего дома.
Роецкий знал этот дом. То был Дворец дожей в Венеции, который он видел много лет назад, когда путешествовал за границей. Теперь он весь стоял в пурпуре пожара на фоне черной душной летней ночи.
Почему именно этот дворец? Он не знал. Лишь отчетливо чувствовал жар огня и выразительную вонь паленого, совсем близко, всего в нескольких шагах...
Он поднялся с кровати и, как автомат, зажег свечу. Прикрывая ее свет рукой, принялся что-то искать в сундуке. Нашел перевязанный шнуром тюк, приготовленный там уже давно. Развязал. Посыпались свитки пакли...
Он подложил под шкаф округлый комок волокон и поджег. Не оглядываясь назад, перешел в гостиную, подбросил под кресла несколько комьев пеньки и, быстро поднеся к ним свечу, словно во сне прокрался в столовую. Через
- 366 -
минуту он уже поджигал стол в кухне и, задыхаясь от дыма, раскладывал костер в гостиной. Когда он переходил к купальне, ему уже преградило дорогу мощное пламя, вырывавшееся из алькова. Он засмеялся ему коротким нервным смешком и исчез в глубине коридора с пучком зажженной пакли в руке...
-------------------------
Под утро в Кобрине тревожно зазвенели колокола.
— Горит! Пожар! — вопили чьи-то перепуганные голоса. В окнах появились встревоженные лица, на улицы выбегали люди. Колокола непрерывно гремели протяжным погребальным стоном.
— Иисус, Мария! — выкрикнул какой-то женский голос. — Огонь на горелище! Роецкий горит!
— И этот не уберегся!
— И для него наконец пришло время!
Люди суеверно крестились, остолбенело глядя на огромную красную колонну над пихтовым холмом за городом...
Однако никто не спешил на помощь: страх приковал ноги к земле, сковал движения, заморозил волю...
Издали донесся сигнал тревоги: играла пожарная труба. Через минуту быстро промелькнули несколько насосных установок и машина со спасательной командой. Через четверть часа они прибыли на место... Поздно! Вилла представляла собой одно большое море пламени. Огненные языки вытягивались из окон, вырывались в клубах дыма из дверей, выстреливали кровавыми факелами выше дымоходов. А вокруг с топором в руке, словно одержимый бегал в исподнем Анджей Роецкий, рубил пихты и ели и с какой-то демонической радостью, с пеной на губах швырял их на съедение огню...
Несколько наиболее смелых пожарных прорвались вглубь дома, чтобы вскоре извлечь оттуда три обугленных тела: двух женщин и ребенка. Бешено сопротивлявшегося Роецкого в конце концов связали веревкой и доставили в клинику для душевнобольных.
Под гранатовые небеса брызнул новый сноп огней, распорол сияющей линией траурные одеяния июльской ночи и, рассыпавшись там, в самом зените, искрящимся мириадами звезд букетом, обрушился каскадом между деревьями королевского парка...
Прежде чем восторженная толпа зрителей пришла в себя, в пространство вознеслась трехцветная «Палица Геркулеса»: ослепительно-белый луч света взмыл вертикально вверх, точно стрела, а вокруг него кружили две полосы, две дивных пряди: пунцовая и топазовая...
А когда в небесах погасла трехцветная ракета и сумрак аллей вновь освещали лишь огни и смоляные факелы, гомон придворных зевак внезапно заглушил протяжный свист рассеченного воздуха, и посреди дождя золотых искр под небо взлетела большая зеленая сфера. За ней вдогонку скользнуло продолговатое веретено и, догнав ее на подзвездном пути, пронзило своим острием навылет. Огромный изумрудно-пурпурный волчок на мгновение заколебался, закачался и, описав громадный круг, витками спирали начал тихо опускаться к земле...
И так уносились в небо все более чудесные огни, играющие миганием вспышек, смеющиеся радугами красок, буйные, щедрые и прекрасные. Распускались в сластолю¬
- 368 -
бивой пышности чудесные кусты, раскидывались огнистые корзины, рассыпаясь бесчисленными звездами, лепестками и цветами, выстреливали пламенные ракеты, красные гейзеры, померанцевые фонтаны...
А там, на дощатых лесах, высоко над толпой королевских гостей чернела в свете китайских фонариков фигура фейерверкера. Словно чародей, который мановением волшебной палочки являет дивные картины и видения, мастер Ян быстрым и неуловимым жестом руки поднимал готовые к взлету ракеты, активировал дремлющие батареи, поджигал запалы и фитили, крутился, словно злой дух, среди штабелей зарядов, пирамид бомб, огненных сигар, бенгальских огней и гранат. Из-под его узких, нервных, почти женских пальцев выплескивались в небо каскадами огней оды жизни к ее удивительной красоте...
А когда медный звон замковых курантов возвестил полночь и король поднялся с трона чтобы подать знак к окончанию представления, со ступеней лесов взлетела большая, сверкающая красками сфера, промелькнула над вершинами деревьев и косыми прыжками заскакала по глади паркового пруда. Тогда Роксана, первородная королевская дочь, сойдя вниз, в прибрежные аллеи, склонилась над водой, в детском восторге протягивая руки к танцующей сфере. И тут неожиданно блистающее явление разлетелась тысячами осколков, а из его нутра выпала пурпурная роза и, пролетев над балюстрадой, легла у ног венценосной девы.
Губы Роксаны окрасила улыбка, и она тихо отдала распоряжение одной из фрейлин. А когда через несколько минут дрожащий от обожания фейерверкер предстал перед ней, с полным любви взглядом ожидая ее воли и приказа, она стянула с пальца рубиновый перстень и отдала ему в дар. Мастер Ян покорно склонился к коленям принцессы и поцеловал краешек ее платья.
— Завтра, — услышал, как сквозь сон, ее чарующий шепот, — завтра вечером я буду здесь, у пруда.
И удалилась со свитой прелестных придворных девушек...
- 369 -
С той чудесной ночи, ночи огней и световых игрищ, для Яна началась новая жизнь. В уединение его мастерской алым пламенем ворвалась любовь и зажгла сладкий, одурманивающий безмерным наслаждением пожар. Придворный пиротехник стал тайным любовником королевской дочери.
И любовь их скрывали верные парковые деревья и отдаленные, опутанные косами вьюнков и плющей укромные тайные беседки...
Чудесно выросло в то время искусство Яна. Окрыленный безграничным счастьем, гордый благосклонностью Роксаны, он создавал шедевры, уникальные, великолепные, исключительные. Возносились огненные симфонии радости, гремели светлые победные марши, пеаны* буйной плодородной силе, шумные, как юность, искристые, как вино, крепкие, будто пасечные меды. Все блаженное наслаждение жизнью, которое распирало его молодую грудь, ясными ночами бросал мастер на экран небес; и пылало оно там, высоко на небосводе, огненными гимнами и рапсодиями провозглашая славу любви и чудеса земных путей.
Однако известно, что счастье человеческое — гость редкий и долго нигде не задерживается; как блеснуло внезапно, неожиданно — так же быстро и погасло.
Как-то вечером в парковой беседке вместо своей венценосной любовницы Ян застал ее камеристку, Доротку. Девушка с насмешкой в черных очах подала ему тяжелый шелковый кошель и сказала:
— Госпожа моя велела отдать вам, пан, это золото, в благодарность за дружбу и сердечное одолжение. В сады королевского величества, пан мастер, больше не ходите, поскольку отныне сии труды будут бесполезны, а риск превеликий. Через неделю Роксана разделит ложе с князем Снигора, который несколько дней назад прислал нам сватов. Оставайтесь с Богом и забудьте! Так приказывает королевна, моя госпожа.
Черная боль пронзила сердце Яна, ужасная боль и мука оскверненной гордости.
____________
* Пеаны (др.-греч.) - песнопения во славу богов.
- 370 -
Швырнул в лицо девушке кошель в благодарность за известие и молча пошел прочь.
Начались блуждания по одинокому, пустому миру. С посохом путника в руке, с ларцом рабочего оборудования под мышкой бродил пиротехник с места на место, как осенний листок, который носят случайные дуновения. Его мучила нужда, терзал стьщ; душа пропиталась горечью, сердце кровоточило.
Поэтому он мстил людям, показывая им мир в карикатурном виде, а жизнь — в кривом зеркале чудовищ и уродов.
Бывало, в звездные ночи раскладывал бродяжью свою котомку посреди рынка где-то в незнакомом городе, местечке или придорожной веске, наспех мастерил леса, а когда толпа любопытных обступала его кругом, запускал в безмолвное небо злобных змей, извергавших огонь из зеленых пастей, какие-то запутанные зловещие вереницы огней, сплетающиеся уродливыми узлами, — слепые, ядовитые, зловредные, извергающие мертвящий фейерверочный чад.
Перепуганная чернь разбегалась по домам с криками ужаса, проклиная жуткого мастера. А он спокойно паковал заряды в гильзы, заворачивал в просмоленные тряпки, чтобы не промокли под дождем, и, плотно заперев ларец, уходил из города с глумливой усмешкой на устах.
Так прошел он немалую часть мира. Был на столичных улицах Европы, где погасил радость изысканной толпы, был на рынке в Византиуме в праздник байрама, где испортил веселье детей Пророка, был на пиру у шейха в Счастливой Аравии, где сковал смертным хладом лица пьяных пирующих. Страх шел за ним следом, смертный страх и ужас, зачарованный мастером в призраки огней, ракет и дождей пламенных...
Пока не сошло на него умиротворение. В один из дней жарким августовским полднем он встретил на портовой дамбе в Неаполе цветочницу Мариту и с той поры забыл о Роксане. Сладкая черноглазая fioraia di Napoli* стала его женой.
____________
* Неаполитанская цветочница (ит.).
- 371 -
И потекли дни тихого счастья.
Те совместные путешествия по длинным большакам, изнурительные от клубящейся пыли и дорожного праха, те ночевки в придорожных заведениях, ночи, проведенные где-то на краю поля под шатром неба! Эх! Боль сжимает сердце, глаза мутнеют от слез... Прошло, все прошло...
И в искусстве Яна тогда произошли изменения. Перестали пылать на окоеме злобные маски, перестали щериться на людей улыбки огненных тварей. Подобрели развлечения пиротехника. Перед глазами зрителей горели теперь голубые огни умиротворения в ореоле лазурных пламен индия и каломеля, расшивали узорами плащ ночи нежные ирисы, склоняли чашечки тюльпаны, раскачивали веера сочной баритовой* зелени длинноволосые пальмы...
Ян начал вести оседлую жизнь. Построил большой белый дом над берегом реки, насадил вокруг финики, лимоны, апельсины. Внутри устроил мастерскую, нанял нескольких помощников. В больших бочкообразных сводчатых печах плавил металлы, прокаливал в тиглях, прогонял их через все состояния.
Марита преданно стояла рядом с мужем: растирала пестиком смеси для зарядов на мраморных плитках, размешивала роговой лопаточкой препараты, с женской осмотрительностью начиняла пустые гильзы и патроны. Гудели топки, кряхтели мехи, шумно пенились реторты.
На плоской крыше дома мастер обустроил пиротехническую лабораторию для огневых проб; здесь подвергал свои творения суровым испытаниям, прежде чем выпустить их в свет, людям на удивление и восторг.
Ибо Ян пожелал возвысить свое огненное мастерство до вершин великого святого искусства; не хотел быть шарлатаном, как другие его бродячие собратья, цирковым потешником, стреляющим в небо ракетами лишь для забавы и блажных увеселений. Старался вложить в огневое дело мысли свои, выразить в бурных и шумных пламенных извержениях свои чувства, грезы и красочные сны. Его по¬
____________
* Индий, каломель, барит - минералы, применяемые в пиротехнике для получения разноцветных огней.
- 372 -
ражало несовершенство средств, снедала боль и тоска по чему-то большому и прочному. И безбрежная грусть ледяным саваном ложилась на сердце всякий раз, когда он видел в небе прекраснейшие из своих огней. Ибо ведал, что мгновения чуда кратки, словно проблеск молнии, что спустя несколько мгновений погаснет световое произведение и падет к его ногам метеоритным шлаком.
И тогда из тоски, окутавшей его в полдень жизни, родился величественный и смелый замысел, который должен был стать единственным в своем роде шедевром, бессмертным и непреходящим творением пиротехника Яна.
Зародился он в тиши семейного счастья и залег глубоко на дне души. Окутала его тайна святости и какая-то особая застенчивость. Ян не открыл его даже жене.
С того чудесного часа зарождения каждый день вечерней порой, когда уже остывали реторты, огонь угасал в топках и товарищи по работе расходились по домам, закрывался мастер в опустелой мастерской. Когда через час-другой выходил из потайного помещения, лицо его выглядело удивительно изменившимся и бледным, а в глазах стояла возвышенная задумчивость. На вопросы жены отвечал невнятно, обещая все раскрыть как-нибудь потом.
Но известно, что женщины любопытны. Не в состоянии совладать со своей нетерпеливостью, прокралась Марита под вечер в мастерскую и спряталась за железной перегородкой, которая отгораживала доступ к печи от ниши для руды. И узрела вещь удивительную.
Убедившись, что двери хорошо закрыты на все засовы, Ян нажал пальцем в определенном месте на стене; и тогда открылся выдолбленный в ней тайник, откуда он извлек большую хрустальную чашу, наполненную какой-то пурпурной жидкостью, в которой плавала черная круглая субстанция. Поставив препарат перед собой на столе, закатал рукав, царапнул кожу острием ножа выше локтя и выпустил в жидкость несколько капель крови. Затем, перевязав руку, склонился над чашей, касаясь черного шара пальцами обеих вытянутых рук. Глаза его медленно остекленели, белки закатились, конечности затвердели, как дерево,
- 373 -
и... он уснул стоя. В какой-то момент выпрямленные руки поднялись вверх и неподвижно застыли над чашей. Тогда черный шар, будто притягиваемый таинственной силой, вынырнул из жидкости и, качнувшись несколько раз над ее поверхностью, свободно завис в воздухе. Мастер спал каменным сном.
Перепуганная Марита не шевелилась. Какое-то смутное предчувствие шептало на ухо, что его сейчас нельзя будить, нельзя трогать. Поэтому ждала, затаив дыхание. А когда долгий час наконец подошел к концу, по телу Яна пробежала дрожь, руки легко затрепетали в воздухе, а застывшие ладони снова косо склонились над чашей. Тогда шаровидная масса медленно погрузилась обратно в рубиновую жидкость. Ян пробудился.
С того вечера Марита перестала расспрашивать мужа. Единожды утолив женское любопытство, она не стремилась постичь суть тайны; была охвачена страхом и тревогой. Поэтому держалась подальше от «Яновых таинств».
Так проходили их лета в тиши и счастье умиротворения. Слава мастера тем временем широко распространилась, расходясь все более широкими, все более мощными кругами. Отовсюду стекались мудрые и сильные мира сего, а равно смиренные и малые, чтобы дивиться искусству пиротехника из Белого Дома. Неизмеримо вырос он в глазах людей...
Пока не пришли дни печали и траура. Однажды утром тяжело заболела Марита. Какая-то убийственная лихорадка предательски овладела ее молодым телом. Она краснела и бледнела попеременно от горячки и холода. Три дня боролась за жизнь, боролась с болезнью, чтобы под утро четвертого тихо отойти в загробный мир на руках Яна...
Смолкла на годы песня мастера огня. Каменная боль воцарилась в сердце, укрыла скорбным трауром тоскующую душу. Умолкли голоса товарищей в пиротехнической лаборатории, стихли веселые песни работников. Зияли жерлами отверстий остывшие печи, дремали в залежах пыли заброшенные тигли, паутина оплела пустые реторты. Ян забылся в боли, застыл в тупом отчаянии.
- 374 -
Пока не освободил его любящий дух Мариты... Она явилась ему в ясную декабрьскую ночь посреди опустевшей лаборатории, в один из тех долгих одиноких часов, которые он теперь проводил впустую, запершись в четырех стенах.
Появилась, прелестная и чистая, с ангельской улыбкой на лице и, положив ему руку на голову, произнесла шепотом:
— Встань и свидетельствуй миру о потусторонних делах.
Возглас радости вырвался из груди Яна, и он протянул руки, чтобы обнять ее; но светлое видение развеялось у него на глазах. Только откуда-то издали, будто дуновение ветра, донесся до него тихий вздох...
И вновь взялся он за духовный труд. Из мастерской пиротехника на небо начали ложиться могучие проекции страстно увлеченной влюбленной души, уже осененной потусторонней радостью: это была какая-то молитва, величественная в своей безграничной кротости, какое-то неизмеримое погружение в надмирную музыку. Брошенные в межпланетное пространство огни расцветали мистическими литаниями духа, чистыми хоралами сердец, небесными ангельскими концертами. Колдовские снаряды, вышедшие из кузни Белого Дома, достигнув свода небес, разлетались по окоему фалангами световых творений, какими-то процессиями пилигримов, движущихся к неведомой цели в мир иной...
И шли по небу эти ясные фигуры в безграничной печали, теплились некоторое время в праведном напряжении, а затем, истощенные слишком длинной дорогой, умирали и гасли...
Их творец смотрел на эту сердечную муку, и с еще большим рвением работал над главным делом своей жизни. И вышло так, что окончил его к тому времени, когда у него уже поседели волосы на висках, когда уже согбенный годами, пожелал опочить вечным сном.
Тогда созвал на представление множество людей из городов и сел и пригласил их сесть в полукруглом каменном амфитеатре на морском берегу. А сам, встав на подмостках в центре круга, над плеском вздыбленных волн, среди смертной тишины, начал действо.
- 375 -
И рассказывал им огненную сказку о человеческой душе и ее странствиях по путям жизни. Говорил о поднебесных взлетах и позоре падений, пел о райских улыбках и адских терзаниях, о лучезарной вере и казнях отчаяния. И вышивал на небе свой рассказ вспышками ракет, зигзагами салютов, чудесным мерцанием бенгальского огня. Рассеивал щедрой рукой целые горсти золотой пыли, швырял в тихую ночь бесчисленные рои радуг и светящиеся дождевые фонтаны. Возводил поднебесные арки, стройные соборы и башенные шпили, разбрасывал в созданном огненном хаосе поднебесные аркады...
Внезапно остановилась оргия света, погасли метеоры, и вокруг победно сгустился ночной мрак.
Люди разочарованно зашептались:
— Неужто это уже конец зрелища?
И разочарованно смотрели вниз, на помост. Там, в свете лампадки стоял мастер Ян с вытянутыми вперед руками, словно муэдзин на молитве, подняв лицо к небу. Казалось, он окаменел, оцепенел на месте...
И тут взлетела под небо чудесная темно-голубая звезда, пронеслась летящей молнией над амфитеатром зрителей и смело вознеслась на небосвод. Шесть лучей выстрелили из голубой ее груди, шесть светящихся сапфировых рук. Воистину удивительная звезда.
Ибо, несмотря на то, что она поднялась так высоко, как ни одна из прежних ракет мастера, звезда не уменьшилась в размерах, но продолжала сиять над землей в своем первозданном блеске. А затем зависла в небесном просторе, восточнее Млечного Пути, и остановилась среди своих сестриц...
Напрасно ждали зрители, когда она угаснет и скатится в море, напрасно...
Ибо звезда мастера Яна уже не должна была вернуться на землю, но, принятая в круг сестер, с этого момента осталась сиять там, в выси.
А здесь, на дощатом помосте, посреди догорающих фитилей и запалов неподвижно распростерлось тело пиротехника: он был бледный, без кровинки в лице, с застывшей на губах улыбкой.
- 376 -
И поняли люди, что он заключил свою душу в сапфировую звезду, чтобы она смогла взлететь на небо...
Астрономы мира заметили той ночью новое небесное тело: какую-то прекрасную и большую звезду, которая неожиданно вспыхнула сапфировыми красками на восточном участке неба.
А когда на следующую ночь и во все последовавшие за ней она не исчезла с горизонта, но, казалось, разгоралась все более удивительной голубизной — ее внесли в список звезд первой величины и назвали «Stella Pads», то есть «Звезда Мира».
В клинике доктора Людзимирского готовилось большое торжество. Из парка, окружавшего лечебницу, принесли вазоны с олеандрами, усеянными только что распустившимися бледно-розовыми бутонами, горшочки с каннами мрачной темно-красной красоты, пламенно-оранжевые ирисы и тюльпаны. Гжегож, садовник, с очевидной неохотой вынес из оранжереи редкие сорта георгинов, пару близнецов-эвкалиптов и свою любимую пальму «Королева Кашмира» — и осторожно расставил цветы вдоль стен коридора.
На лестнице, ведущей на первый этаж, вспыхнули жирандоли, рассыпая из-под абажуров яркие розетки отблесков света. В воздухе витали нежные ароматы вербены и гелиотропа...
Руководитель клиники, одетый в обтягивающий фрак, гибким пружинистым шагом прохаживался по кулуарам, поправлял свечи в бронзовых семисвечниках, заглядывал время от времени сквозь портьеру вглубь «центрального зала», куда прислуге вход был строго запрещен; после чего, удовлетворенный результатами ревизии, раздавал новые замечания суетливым лакеям в ливреях, указывая на некоторые недостатки, замеченные им в некоторых местах. Впрочем, недочеты были мелкие, и сноровистые слуги, хорошо знакомые с аксессуарами торжества, устраняли их легко и умело, ибо в заведении не в первый раз устраивали
____________
* Парсы — сторонники зороастризма, огнепоклонники.
- 378 -
нечто подобное. «Праздник гебров» уже обзавелся определенными традициями. Обрядовый церемониал развивался в клинике уже несколько лет благодаря изобретательности его «воспитанников» и заботливой опеке, которой окружил его сам руководитель.
Ибо доктор Людзимирский применял оригинальный метод лечения, который заключался в том, чтобы не только ни в чем не противоречить своим пациентам, а, наоборот, нежно поддерживать, «лелеять» со всем пиететом «экзотические цветы, выросшие на почве больных мозгов». Речь шла о том, чтобы мания развилась до своих предельных возможностей и, пройдя все доступные стадии и формы, исчерпала себя и сошла на нет: тогда, по мнению врача, должно было наступить выздоровление. В конце концов, даже в неизлечимых случаях такое «культивирование безумия» могло, по его мнению, принести огромную пользу, если не для конкретного пациента, то, по крайней мере, для науки, необычайно обогащая психологическую дисциплину, посвященную душевным заболеваниям.
Поэтому, с того самого момента, когда он возглавил клинику, то есть уже более пятнадцати лет, психиатр тщательно вел дневник своего пребывания среди сумасшедших, каждому из которых была посвящена отдельная карта. Со временем эти заметки разрослись в ряд интересных жизнеописаний, представлявших собой отдельные законченные истории больного ума и его странных блужданий.
Поначалу врач детально представлял себе пропасть, отделявшую этот заблудший мир от здоровой, нормальной среды, мигом определял подходящую дистанцию и наблюдал за всеми отклонениями и извращениями с определенного расстояния. Однако постепенно эти различия начали для него стираться и перестали поражать; напротив, через несколько лет врач так освоился с миром сумасбродов, что он стал для него слово второй реальностью, к тому же значительно более глубокой и достойной внимания, чем та, в которой обретались люди за пределами его заведения. Ибо он не раз подмечал в ней своеобразную организованность, опиравшуюся на железную, неумолимую логику. Более того,
- 379 -
духовная жизнь его воспитанников казалась ему куда более богатой, чем банальные истории посредственностей, неизменно, до тошноты исполнявших монотонные литании повседневности.
Вот тогда в истории заведения и произошло событие, которое должно было ощутимо повлиять на его будущность. Им стал приступ безумия у доктора Янчевского, близкого приятеля Людзимирского, которого впоследствии пришлось принять в число пациентов клиники.
Янчевский отличался могучей индивидуальностью. Его труды в области психофизиологии всегда вызывали оживленные дискуссии в научном мире, едва ли не каждый новый трактат доктора становился эпохальным в области психических исследований. Поэтому известие о его болезни произвело на всех удручающее впечатление. Людзимирский почувствовал это намного глубже, чем другие, и занимался приятелем с истинно отеческой заботой.
Болезнь выдающегося психолога принадлежала к типу, определенному им самим как melancholia progressiva с признаками так называемых idees fixes* Суть этих навязчивых мыслей была весьма своеобразной: доктор Янчевский стал маньяком на почве огня. В тишине одиноких часов, проведенных в уединенной палате, он разработал целую систему так называемой «философии огня», в которой, ссылаясь на теории Гераклита и его phanta rhei**, развил совершенно новое, безумно оригинальное мировоззрение.
Вскоре после того, как он завершил свой трактат и примерно через год после помешательства, Янчевский неожиданно умер в приступе безумия.
Однако работе безумца не суждено было пропасть в безвестности. Рукопись, найденную после смерти ученого, Людзимирский бережно хранил у себя, чтобы когда-нибудь, дополнив ее собственными примечаниями и наблюдениями, издать как посмертный труд своего гениального приятеля. Пока что он как можно тщательнее изучил работу и, со-
____________
* Прогрессирующая меланхолия с признаками сверхценных идей (лат.).
** Все течет (др.-греч.).
- 380 -
поставляя ее с предыдущими исследованиями покойного, старался выявить в них связующие звенья. Ориентирование в мыслях, часто разорванных, сумбурно и неупорядоченно изложенных на бумаге, облегчали воспоминания о совместных беседах на любимую тему, которые он неоднократно вел с блаженной памяти паном Янчевским уже во время его пребывания в клинике.
Вопрос, очаровавший душу безумца в последний год его земных скитаний, казалось, с каждым годом все больше захватывал сознание Людзимирского, обретая полноту и завершенность форм.
Впрочем, не на одного только заведующего лечебницей труд безвременно угасшего мыслителя произвел столь сильное впечатление. Могучая индивидуальность Янчевского втянула в свою орбиту и другие души. Несмотря на почти полную изолированность его от остальных пациентов, влияние ученого быстро распространялось невидимыми кругами. Через несколько недель после того, как его приняли в заведение, Людзимирский обнаружил необычное явление, которое можно было объяснить лишь так называемой «психической заразой». Несколько больных начали внезапно проявлять склонность к навязчивым идеям, связанным с огнем и его символикой.
Наиболее любопытной подробностью было то, что несколько человек с уже устоявшейся структурой безумия покинули мир своего моноидеизма, предпочтя ему сферу идей Янчевского, могучий ум которого, похоже, был способен очаровывать и вести за собой даже в состоянии душевного нездоровья...
Людзимирский, как обычно, не противодействовал. Разумеется, убедившись, что этот духовный прозелитизм* в пользу умершего приятеля и его «огненного знания» происходил у разных пациентов полностью автономно и без взаимного влияния, он старался объединить их в нечто вроде товарищества или общины, чтобы облегчить обмен
____________
* Прозелитизм — стремление завербовать как можно больше сторонников (прозелитов) какого-либо учения; пылкая преданность новому учению или убеждениям.
- 381 -
мнениями благодаря частым встречам на территории «центрального зала».
После смерти философа его влияние выросло до небывалых масштабов и всевластно воцарилось над всем заведением; огненное знание покорило едва ли не все бедные души, заблудившиеся в лабиринтах собственных мыслей, затмевая собой чахлые ростки вторичных и третьестепенных личностей. Кроме нескольких безнадежных маньяков, больных dementia praecox, dementia paralitica progressiva или paranoia senilis* остальные пациенты безоговорочно исповедовали философию огня.
Через год после смерти Янчевского в больнице образовалось братство «Гебров», то есть «Почитателей огня» под протекторатом руководителя заведения. Ежемесячно они устраивали совместные беседы и чтения, обсуждали программу дальнейших задач товарищества, критиковали, спорили, вели яростные дебаты.
Фигура Янчевского выросла до масштабов пророка, будто бы духовно возносясь над этими собраниями; он становился святым клиники, его называли нашим Заратустрой; а его труд, который читали на заседаниях, со временем обрел значимость канона веры, превратившись в своеобразную библию и книгу откровений.
Вскоре развился религиозный культ огня. В лоне братства возникла отдельная группа, некая разновидность касты, которая должна была заниматься исключительно обрядовыми действиями. Этих людей называли мобедами**, то есть жрецами огня. Постепенно сформировалась иерархия и разделение на ступени согласно уровню посвящения. Был разработан церемониал, составлен ритуал для верующих.
Доминирующее положение в братстве занял сам Людзимирский, в котором огнепоклонники сразу почувствовали творца-организатора. Руководитель заведения был одновременно духовным наследником Янчевского-Заратустры и первым после него пророком. Он стоял над общиной, свободный от выполнения обрядовых предписаний и ри-
____________
* Шизофрения, нейросифилис, сенильная паранойя.
** В учении зороастрийцев — потомки первых учеников Заратустры.
- 382 -
туальных формул. Братья называли его между себя Атаром или гением природы.
Вторым творческим духом секты и правой рукой Людзимирского в организации братства был Атхрарван, или Пламенный Человек, верховный жрец огненной общины. Самый младший из верующих и наиболее ярый последователь огненного культа перед тем, как переступить порог заведения, был убогим студентом, которому грозил туберкулез легких, теперь же он поднялся до статуса духовного лидера благодаря своему фанатизму и страстности. Когда-то он вроде бы носил фамилию Заребский, однако его светское имя, записанное в книге пациентов, выпало у всех из памяти: потонуло в огненной сфере новой веры, чтобы выйти из нее очищенным от земной обыденности и чудесно заблистать в дымах жертвенных кадил, в пламени обрядовых алтарей.
Именно он с помощью управляющего фактически создал модернизированный культ огня, приспособил старую веру Авесты к новым временам и условиям. Наиболее прямолинейный и решительный из всех своих собратьев, он установил порядок богослужений, составил огненные литании и гимны. Именно по его распоряжению в клинике ввели торжественные ежемесячные богослужения, именуемые «Праздником шести огненных рук», под влиянием его пламенных проповедей дважды в год проводили обряды в честь Митры Страждущего.
И если бы не всесторонняя поддержка, которую Атар находил в его фанатизме, братство не удалось бы долго удерживать в форме, хотя бы немного приближенной к тому идеалу, который представлял себе Людзимирский.
Строптивый ум братии нуждался в сильной руке, чтобы держать их в узде, чахлые и рахитичные ростки их мыслей нуждались в непрестанном уходе, капризное воображение требовало постоянного сдерживания и строгой дисциплины, чтобы его не занесло на бездорожье абсурда.
Но, несмотря на обоюдные усилия, это удавалось им не всегда. Собрания часто грешили беспорядочностью мысли, искажением понятий и склочничеством. Какой-то тайный
- 383 -
чертик почти всегда портил серьезность настроения, внося в них вместо пиетета и возвышенности некий насмешливо-плутовской элемент.
И все же в целом то направление, которое в течение года приобрела пиролатрия*, крепко не нравилось обоим ее создателям и первосвященникам. Их поражала неисправимая легкомысленность, с которой ее сторонники трактовали вопросы веры и науки, беспокоила наивная чувственность в постижении глубокой символики стихии.
Однако наиболее отвратительной для них была явная склонность братии к интерпретации культа в сатанинско-сексуальном духе. Присутствие женщин среди огнепоклонников вне всякого сомнения значительно способствовало вспышкам нежелательных действий.
Метод непротивления, применявшийся до сих пор столь успешно, вскоре оказался опасным, возможно, даже пагубным: гебрам начало угрожать полное моральное разложение. Культ огня медленно, но неумолимо перерождался в исключительное поклонение Ариману и шести его сатанинским спутникам; возникло серьезное опасение, что священные обряды в конце концов превратятся в разнузданные оргии крови и развратной похоти. Уже несколько раз случалось, что во время торжественных собраний некоторые из мобедов увлекали вглубь зала охочих до наслаждений женщин, словно лесные силены в погоне за сластолюбивыми нимфами. В минуты наиболее возвышенной медитации из углов не раз доносился блудливый хохот сатиров или смех силенов, ласкавших греховодниц.
Сплоченные Атаром братья притворно повиновались, раскаиваясь в лицемерном смирении, чтобы украдкой за спинами верховных жрецов продолжать удовлетворять чувственный голод разнузданных самок, пользуясь для этого любой возможностью.
Безнравственность в итоге приобрела угрожающий и преступный характер. Однажды в одной из палат нашли обнаженный труп сестры Фьямметты с пеной на губах. Следствие показало, что она испустила дух, заласканная
____________
* Огнепоклонничество.
- 384 -
до смерти одним из «распи», то есть помощником священнослужителей-жрецов.
Телесное наказание розгами в присутствии всей братии, назначенное виновнику по приказу Атхрарвана, не помогло: гебры продолжали следовать дальше ложным путем разврата. Тогда верховный жрец прибег к более суровым средствам: начал ограничивать свободу братьев, накладывал строгий пост, ввел бичевание. Чтобы подать им пример, он и сам не уклонялся от покаяния и с героическим самоотречением презрительно отвергал соблазны очаровательной Пирофилы, одной из запевал огненного хора. Поддерживал чистоту культа путем введения более частых, чем прежде, богослужений и жертвоприношений, возвышенную символику которых он объяснял в пламенных речах, исполненных религиозного пафоса...
Нынешний праздник должен был оказаться дважды торжественным: сегодня отмечали так называемый «день добрых стихий», который совпал с годовщиной смерти законодателя секты, Янчевского.
Поэтому приготовления превзошли едва ли не все, что доныне делалось для культа. Людзимирский хотел, чтобы нынче вечером во всей красе заблистал экзотический цветок огня и принес созревший, небывалый плод, точно тот чудесный куст из дальневосточной легенды, который раз в сто лет выбрасывает бутон и роняет наземь неслыханно душистый, единственный плод...
-------------------------
Раздался звук электрического звонка, означающий начало торжества.
По обеим сторонам длинных, выстланных коврами коридоров открывались двери, и из палат начали выбираться фигуры братьев, нетерпеливо спешивших на обряд. Все держали путь в центральный зал на первом этаже, который еще год назад превратили в святилище огня. Одни были облачены в оранжевые халаты восточных жрецов, другие нарядились в красочные фантастические одежды, полностью покрытые обрядовой символикой; несколько женщин появились в белых ниспадающих плащах римских весталок.
- 385 -
Завеса, отделявшая святыню от соседнего зала ожидания, раздвинулась в стороны и, пропустив толпу братьев в глубину санктуария, снова сомкнулась за их спинами...
Предивная картина развернулась перед глазами благоверных. В центре зала, от паркета до потолка обитого киноварно-желтой китайкой, под самую крышу возносился гигантский ступенчатый алтарь в форме пирамиды со срезанной вершиной, сделанный из кедрового дерева. Над балюстрадой верхней платформы нависал гладкий свод потолка, который с началом обряда развернулся вверх, открывая над головами гебров темно-синий, усеянный звездами небосвод июльской ночи...
Внезапно из золотой трапеции на вершине взметнулся в небо жертвенный огонь, зажженный рукой Атхрарвана; верховный мобед сложил руки на груди и всматривался в пламя жертвенной чаши, погрузившись в благоговейное сосредоточение. Одетый в широкий пурпурно-багровый плащ, с ритуальной повязкой фадам на устах, в мягком шафрановом тюрбане на голове, он выглядел словно воплощенный через века аватар одного из верховных жрецов божественного Агни. Его фанатичное лицо, резко очерченное в кровавом жаре алтаря, возвышалось над толпой, точно высеченный в мраморе лик восточного божества...
Под жертвенным столом, на ступенях пирамиды, в светильниках из драгоценных камней горели разноцветные огни, словно разбитые на семь полос всех цветов радуги. Зеленые языки пламени расцветали в висячих лампах, искусно вырезанных из изумруда, камня, защищающего от эпилепсии; нежные фиалковые — в чарующих аметистовых чашах; пунцово-багровые — в изящных ликлиносах из карнеола, покровителя свадеб и веселья, или из сердолика, помогающего при месячных недомоганиях. Темно-голубые или поблескивающие синевой языки дрожали в фиалах из сапфира и лампадах из бирюзы, вливая в напуганные и опечаленные сердца лекарство от тревоги и меланхолии; оранжевые — в сферах из топаза и турмалина, оберегающих от беспокойности и лунатизма; темно-желтые — среди извивов яшмовых раковин; ослепительно-белые — в жирандолях из агата, веселящего душу и врачующего скуку...
- 386 -
А среди этих пламен, брызжущих из драгоценных светильников, из алебастровых ламп и дивных фонарей, скользили точно на каком-то безумном маскараде фигуры безумных гебров в причудливых нарядах. И этот величественный огненный маскарад был словно смесью всех стилей; казалось, что все, испокон веков созданное человечеством в области обрядовой моды, сосредоточилось здесь, словно для исторического ревю.
Рядом с ниспадающими жреческими бурнусами жаркого Востока, сирийскими хламидами с изображением солнца, кричащими насыщенными красками плащами и тиарами служителей Изиды, Митры и Амон-Ра-Юпитера скользили как сонные видения, в дыму жертвенных кадил древнегреческие, незапятнанно-белые пеплосы и хлены, благородные римские тоги и далматики. Рядом с фантастическими одеяниями жрецов Брахмы, ритуальными одеждами священнослужителей Малабара и Цейлона в клубах сжигаемой на алтарях мирры виднелись христианские столы и орнаты, увешанные амулетами накидки индийских «лекарей», испещренные символическими знаками кожаные куртки негритянских чудотворцев...
На четвертом ярусе пирамиды под удивительной лампой в форме раскрытой чаши лотоса, в которой покачивались змеи ярко-красного огня, стоял один из распи, вещая громким голосом:
— Я Пламень, сын Огня! Я родился от Искры, его любовницы, в час любовного желания!
И выгибал тело в гибких, пламенных извивах.
— Сын Огня и Искры, я весь пылаю любовью и жаром вожделений. Подойди ко мне, застенчивая Сцинтилла! Обниму тебя сплетением моих огненных рук и брошу в пропасть сладкого забвения.
И обнял бледную стройную жрицу.
— Дамы и господа! — кричал какой-то громадный гебр, склонившись над жаром одного из дымящихся алтарей. — Сначала послушайте меня! Я Прометей! Тот самый, что в предвечные времена выкрал огонь у завистливых богов с вершины Олимпа и принес его на землю людям. Братья! Боги — это лжецы и подлые обманщики! Я сломил их
- 387 -
злобную мощь, сокрушил цепи, которыми меня приковали к скалам Кавказа.
Тут он поднял вверх ящик с папиросными гильзами.
— Но послушайте, братья гебры! — продолжал он приглушенным таинственным голосом. — Человечество на своем пути где-то потеряло Прометеев огонь, заменив его другим, который является лишь жалкой подделкой, бесполезной имитацией. И вот, мои любезные братья, я вновь сошел к вам с вершин, чтобы повторно даровать вам священную стихию. У меня есть еще одна искорка — я спрятал ее про запас в этой чудесной шкатулке, которая называется «нартекс»*. Вот она!
И с хитрой улыбкой на увядающих губах открыл коробочку. Изнутри вылетели несколько заключенных мух и с жужжанием полетели вглубь святыни.
— Это мухи, — презрительно надула губки какая-то черноволосая полуобнаженная гетера, поднимая вверх подведенные сурьмой брови.
— Это искра божья, любимая, — ответил Прометей, увлекая ее в темную часть зала, подальше от света с алтарей...
В глубине святилища кто-то отозвался звериным рыком:
— Предо мной склонитесь, предо мной трепещите! Я Дахака, первый слуга могучего Аримана. У меня три головы и три пары глаз. Я живу с моим господином на горе Амура и поддерживаю его в битвах с премерзким Ахура-Маздой.
И зашелся чудовищным хохотом, от которого кровь стыла в жилах.
На северной стене пирамиды бился в конвульсиях какой-то тощий безумец с чахоточным румянцем на лице, время от времени бросая в толпу внизу отрывистые угрозы:
— Смотрите сюда, на меня, невольника жестокого Аримана! Я один из его приспешников, духов-элементалей, дэв пожара и красного мора. Смотрите, как я должен корчиться в спазмах огненной муки. Пожар в моих жилах, огонь в крови... Эгей, эгей!
И испускал кровавую пену изо рта на ступени алтаря.
____________
* Шкатулка, ларчик (грен.).
- 388 -
— Хе-хе-хе! — захохотал какой-то брат в куцем зеленом фраке. — Тере, фере, куку, стреляла баба из лука! Привет всем от Люцифера! Made virtute estote, carissimi! Diabolus claudicans sum — vulgoi* старопольский Дулибан или Kocтрубан, если это милее для вашего уха. Пришел прямо из пекла. Уф, там жарко! Грешки зудят, братцы милые, грешки жгут, о, так жгут, аж шкура трещит! Особенно эти плотские, хе-хе-хе, хорошенькие мои сестрички,— хе-хе-хе! Любезные afekty camis**...
Он протяжно свистнул в два пальца и исчез в толпе. Торжество постепенно превращалась в вакханалию безумцев. Потревоженные выдохами из уст пламенные языки в светильниках скорбно склонялись в одну сторону, словно умоляющие, простертые вдаль руки. В воздухе витала смесь ароматов левантийских благовоний, головокружительный запах масел, живицы и чад горелого дерева. Кто-то накинул на колпаки ламп, до сих пор пылавших ясным, ослепительно-белым пламенем ацетилена, черные кружевные абажуры, отчего их свет под этими темными завесами сделался каким-то угрюмым и скорбным...
На подиуме, обтянутом красным сукном, появились несколько жриц, уже пьяных от жертвенного вина, окружив танцевальным хороводом какого-то красивого молодого человека с фиалковым венком на голове.
— Дорогу Агни-Эросу! — кричал этот полунагой кумир. — Дорогу богу любви и огня! Аз есмь наивысшее и окончательное слияние двух божеств в одном лице — идеал, явленный чувствам столетья назад и воплощенный в нынешние дни!
— Осанна! Агни-Эрос! Приветствуем Огонь любви! Честь и слава тебе, Огненный Любовник! — единодушным хором ответствовали гебры.
А он, демонически улыбаясь, уже сдирал одежды с одной из танцевавших вокруг него тиад***.
____________
* Прекрасно, мои дорогие! Я хромой дьявол — попросту (лат.).
** Телесные страсти (лат.).
*** Участницы дионисийских парнасских оргий. Назывались так по имени Тийи, возлюбленной Аполлона, которая первой устроила на Парнасе празднество в честь Диониса.
- 389 -
Людзимирский-Атар нахмурился. Грозно протянул руку к этой распоясавшейся группе и быстро взглянул на вершину пирамиды.
Внезапно раздался медный звук трубы и поплыл латунными кругами со сводчатой платформы, вгоняя в трепет разнузданную шайку. Моментально затихло циничное хихиканье, погасли уже расцветшие на устах улыбки.
Перегнувшись через балюстраду, Атхрарван впился суровым взглядом в лицо Агни-Эроса и промолвил:
— Никчемный человек, зачем ты взял фальшивое имя и прельщаешь своих братьев? Пусты слова твои и тарахтят как пустые печные ведра. Блуд и разврат в устах твоих, сладострастье и распутство в сердце.
Тут он повысил голос и, спустившись на несколько ступеней вниз, так молвил ошалевшим собратьям:
— Зрю я, что утратили вы дух света и правды и пошли дорогой мрака и преступления. Зрю, запятнали чистоту святого Агни и позорно унизили глас веры. Загажены вами жертвенные алтари, божественный Огонь осквернен злыми нечестивыми стихиями, кои господствуют ныне в святилище благодаря вам, о малодушные!
Он снова сошел на несколько ступеней вниз и склонился над дымящим алтарем на углу пирамиды. Его резкое фанатичное лицо в проблесках колеблющегося пламени выглядело словно гневный лик какого-то бога.
— Ибо так говорил Заратустра: «Выбирайте! Вокруг человека бушует целый мир добрых и злых гениев. Воистину, человек является самым возлюбленным созданием неба. Однако зло тоже является свободной независимой причиной причин, и его следует покорить, а покоривши, отбросить прочь». Но вы, малодушные и слабые сердцем, не только не покорили, но даже облегчили его пришествие, потакая своему сластолюбию. Посему открыли вы врата силам злым и нечестивым. И вторгся в святыню вашу фальшивый и лживый язык, имя которому Ариман, и шестеро его сатанинских приспешников и слуг — дэвы.
— Атхрарван! — перебил его какой-то охрипший голос из толпы. — Мы уважаем твои глубокие знания и стальную
- 390 -
'
душу — но и ты всего лишь человек, и все, что ты скажешь, является всего лишь относительным и неопределенным. Ведь ты не отрицаешь, что люди давно считают огонь символом похоти и чувственных вожделений? Почему же ты гневаешься и удивляешься?
Верховный жрец резким движением поднял к небу разгоряченное лицо. Воцарилось глухое молчание. На мгновение показалось, что ему не найти ответа. Однако он, похоже, лишь собирался с силами и подбирал слова. Ибо внезапно, протягивая руки к гебрам, загремел мощным голосом восточного муэдзина:
— Фальшь и ложь! Именно здесь тлеет жар помешательства, в которое впала ваша вера. Огонь испокон веков является чистой и доброй стихией, ибо порождает тепло и движение, ибо дает жизнь. Символика, о которой ты упомянул, одержимый брат, является позднейшим творением, вторичным и фальшивым — это образ вырождения и путаницы первичных понятий, близких к правде и идеалу. Отцы наши столь чтили святого Агни, что, принося жертвы, закрывали уста повязкой фадам, чтобы не осквернить дыханием чистую стихию. Огонь является безупречным элементом и обладает очищающей силой. Ужель вы забыли о чистилище, в которое верят христиане?
Он на мгновение замолчал и с вздымающейся в волнении грудью смотрел куда-то далеко в пространство. Посреди торжественной тишины был слышен лишь звук лопающихся поленьев, что догорали на алтарях, и треск пламени...
Внезапно из стайки женщин у подножия пирамиды выступила стройная белокурая жрица в одеяниях римской весталки и, подойдя к верховному жрецу, закинула ему на шею розовые, украшенные браслетами руки.
— Пирофила! Пирофила! — зашептались в толпе.
— Любимый мой, — шептала женщина, прижимаясь к аметистовой пекторали Атхрарвана. — Разве я не молода и не полна жизни? Разве не стократ прекраснее, чем та холодная и льдистая страна идеала, о которой ты, впрочем, так красиво рассказываешь нам? Идем со мной, к братьям, и люби, как другие!
И подставила ему карминовые уста.
- 392 -
Но Атхрарван с блеском дикого гнева в глазах оттолкнул ее на расстояние вытянутой руки и неожиданно, молниеносным движением выдернув из-за пояса жертвенный нож, вонзил его по рукоять в грудь Пирофилы.
— Сгинь, распутница!
Она упала без стона, окрашивая ступени алтаря рубинами молодой пылкой крови.
А он, подняв вверх руку с ножом, с которого стекала кровь, обратился к онемевшей от ужаса толпе:
— Я принес ее в жертву Ормузду. Пусть ее кровь, пролитая на алтарь Огня, принесет победу духу света и правды в битве с Ариманом за мир, продолжающейся испокон веков.
Тут он швырнул обагренный кровью кинжал в огонь и, выхватив из кольца пылающий факел, наклонил его горизонтально:
— Братья! Как же я счастлив, как я рад! Наступил удивительный миг, пробил час истины. Братья! Станем сердцем человечества, его символом, сражаясь до кровавого пота за освобождение души! Братья! Положим наши жизни на алтарь за грехи мира сего! Вернем чистоту святому Агни, тихо сгорая в Его пламени! Когда от наших тел останется лишь прах, когда ветер разнесет по краям света пепел наших костей, воссияет день победы Добра и Света. Тогда Огонь переродится в свет, и Ормузд будет праздновать триумф Дня Правды. Братья! Станем Христом человечества! Через огонь очистим и спасем этот мир! Осанна, братья, осанна!
И с блестящими в безумстве глазами сунул факел под полог святыни...
Произошла необычайная, единственная в своем роде перемена. Чад пролитой крови, фанатизм Атхрарвана и вид охваченной огнем портьеры подействовали на толпу точно мощное внушение. Странная логика направила эти заблудшие души на путь безумной идеологии: они поддались воле верховного жреца. Несколько десятков рук протянулись к горящим лампам, лампадкам, светильникам и, в мгновение ока заполучив их, начали раскладывать огонь под стенами зала...
- 393 -
Быстро загорелось деревянная обшивка, начал тлеть пол. Среди ползущих по залу клубов дыма мелькали фигуры ошалевших поджигателей, сливались в неразберихе жреческие фески, тюрбаны и уреи. Вдоль стен, между жертвенниками, под ступенями пирамиды ползли завитки огня, вздымались его красные головы, щетинились кровавые гривы...
На верхней платформе в венце огненных языков стоял на коленях Атхрарван, погруженный в мистическую задумчивость. А когда до него наконец долетели снизу стоны задыхающихся жертв, когда золотой обруч Агни уже сжимался вокруг него сужающимся кольцом и пламя лизало ему ноги, он запел гимн, могучий и грозный:
Dies irae, dies ilia
Solvet saeclum in favilla...
А снизу, из бездны огня и дыма ему ответил хор исполненных муки голосов:
Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa Tuae viae:
Ne me perdas ilia die...*
Утром, когда погасли звезды и на небе засветилась бледная заря, от клиники доктора Людзимирского осталось только дымное пепелище, она дотла сгорела в пламени безумного аутодафе.
____________
* «День гнева» («Dies irae», лат.) — средневековая католическая секвенция (часть погребальной мессы-реквиема), описывающая Судный день.
День Господней гневной силы
Спалит все что есть, что было...
Вспомни, Иисус блаженный,
Корень я Твоих мучений,
Не оставь меня в день гневный...
Идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его.
Из пламени напев донесся к нам...
И я увидел духов, шедших там.
Они остановились перед новой витриной. Под стеклянной крышкой на подушечке из красного бархата лежала старая книга в сафьяновом переплете. Ксендз Лончевский, приподняв крышку, достал ее и учтиво передал доктору Проню.
— Служебник из приходского костела в Виннице, — пояснил он тихим, уже дрожащим от старости голосом. — А тут есть оттиск. Очень четкий, — добавил через мгновение.
— Действительно, — сказал Пронь, раскладывая книгу на столе. — Интересный знак. А какой глубокий! Словно от раскаленной добела железной руки.
Ксендз с гордостью смотрел на свой экспонат:
— И в придачу, это подлинник, пан доктор. Оригинал. Не правда ли, Хеля? — обратился он за поддержкой к свет¬
____________
* Здесь и далее цитаты из Данте даны в переводе М. Лозинского.
- 395 -
ловолосой, болезненно-красивой племяннице, внимательно следившей за выражением лица ученого.
— Да, — робко ответила она.
Пронь быстро взглянул на девушку, чуть недоверчиво улыбнулся и продолжил изучать книгу.
А экспонат и впрямь был достоин удивления. Начиная с десятой страницы служебника, на нем был виден выжженный отпечаток человеческой руки. Стигмат был глубоким и проникал на несколько страниц вглубь; контуры четкие, ясные, очертания пальцев выразительные; по краям отпечатка бумага носила явственные следы подпалин в виде темно-коричневой каймы.
— Пани, вы знаете историю этого знака? — спросил молодой ученый.
— Пояснения есть на карточке, которая висит тут сбоку, на стенке ларца, — избавил ее от ответа дядя. — Пожалуйста, прочтите.
Пронь быстро пробежал глазами по карточке, исписанной мелким, но четким бисерным почерком:
В приходском костеле в Виннице, лета Господня 1720 во время святой службы на второй день Зеленых Святок* появилась душа пана Бонавентуры Лаща, помещика из винницкой вотчины, известного жизнью беспутной, с просьбой о молитве и поминании в службах. В доказательство истины проклятый грешник выжег след своей руки на служебнике.
— Эту книгу, — закончил историю пробст**, — подарил мне блаженной памяти ксендз Дарган, пробст из Винницы, узнав, что я основываю музей чистилищных душ.
— Красивый сувенир, — вполголоса буркнул Пронь, и они перешли к следующей диковинке.
Это был квадратный кусок полотна с выжженным следом от пяти пальцев; оттиск был деликатным и не прожег материю насквозь, как будто к ней лишь легко дотронулись.
— Аутентичный след от руки, — объяснял ксендз, — найден пять лет назад на штуке полотна Анджеем Шверком,
____________
* 50-й день после католической Пасхи, День Сошествия Святого духа, или Пятидесятница.
** Католический настоятель.
- 396 -
крестьянином из нашего прихода в опустевшем доме Острвонжей. В том доме, необитаемом после смерти последнего из рода, Юзефа, убитого таинственным образом, будто бы издавна водятся привидения.
— Это тоже принадлежит музею? — спросил ученый, показывая на старинный дубовый стол в углу комнаты.
— Разумеется, это один из самых замечательных моих экспонатов. Подарок графов Лосев из приходского костела в Перемышлянах. Вы только присмотритесь к нему поближе, пан доктор.
Пронь склонился над столом и обнаружил в самом центре дубовой столешницы глубоко выдавленный стигмат женской руки.
— Интересно, — шепнул он, поднимая вопросительный взгляд на девушку.
— Рука Хелены из поместья Цетнер графини Лосевой, — ответила, странно изменившись в лице под его взглядом, племянница ксендза. — Призрак покойной появился среди бела дня девятнадцатого июля тысяча семьсот пятидесятого года в Брюховичах, возле Перемышлян, моля о спасении, и в доказательство достоверности оставил по себе эту памятку на столе.
— Ее сын, — добавил ксендз, — граф Юзеф, отдал этот стол вместе с описанием события на мраморной табличке в перемышлянский костел, откуда этот бесценная достопримечательность попала в наш музей.
— Примечательно, — заметил доктор, — что явления стигматопластии* объединяет одна черта. Много работая с соответствующей литературой, я с изумлением пришел к выводу, что души кающихся охотно являются именно таким образом. У них заметна, как бы так выразиться, определенная манера. Так, например, очень часто можно прочитать об отпечатках рук на столах или дверях. Похоже, что они считают дерево очень восприимчивым материалом.
— Это правда, — спокойно признал ксендз, словно не ощущая легкого оттенка иронии в словах гостя. — В на¬
____________
* Проявление воздействия фантомных объектов на предметах реального мира.
- 397 -
шей коллекции есть еще несколько подобных деталей обстановки. Однако оригинальный из них всех только этот стол. Остальные предметы такого рода — всего лишь копии. Вот, например, стоящий рядом маленький эбеновый столик представляет собой модель, которая является точной копией монастырского стола из аббатства доминиканцев в испанской Заморе, с выжженным следом от руки одного из умерших монахов.
— А здесь, — вмешалась в разговор пани Хелена, — альбом с цветными копиями других знаков.
Пронь раскрыл поданную ему книгу и увлеченно принялся просматривать содержащиеся в ней изображения и снимки. Через некоторое время он надолго задержался на одной из копий, изображавшей большую, окованную железом дверь с женским профилем, выжженным посередине одной из створок.
— Года тысяча восемьсот пятьдесят девятого, — читал он вполголоса пояснения внизу страницы, — в монастыре францисканок в Фолиньо близ Ассизи, душа покойной аббатиссы Тересы Джотти явилась ее преемнице Анне Фелиции, вся в огне, и выжгла на двери отпечаток своего лица в доказательство правдивости этого события.
— Вот один из типичных примеров, о которых я говорил, — подытожил он, возвращая альбом на его место.
Они перешли к другим экспонатам. Гостеприимный хозяин открыл шкафчик в барочном стиле и снял с полок несколько пакетов, заботливо завернутых в атлас и перевязанных лентами шафранового цвета.
— Платки чистилищных душ, — объяснила пани Хелена, развязывая один из этих пакетиков.
И на стол посыпались четырехугольные и треугольные платочки, косынки, платки, платки и полотенца из обычного полотна, нежного батиста, невесомого зефира*, даже из кружев или тюля, с темно-коричневыми стигматами пальцев, ладоней, рук, с грубоватыми фрагментами едва очерченных лиц, профилей, контурами носов, губ или ушей.
____________
* Плотная и прочная хлопчатобумажная ткань из тонкой пряжи высокого качества.
- 398 -
— Это плод моих почти тридцатилетних поисков и трудов, — хвастался пробст с наивно-серьезной улыбкой ребенка, показывающего взрослым свои сокровища. — Хеля! Спрячь это обратно!
— А что в этой стеклянной витрине? — спросил Пронь, указывая на продолговатый ларец, обрамленный серебром.
— Там фотографии и портреты людей, которым страдающие в чистилище души выжгли знаки на теле в доказательство своего существования.
Пани Хелена, заметив, что ученый хочет перейти к дальнейшим экспонатам в глубине комнаты, остановила его замечанием:
— В той части вы не найдете ничего для себя интересного.
— Почему? — спросил он возражающим тоном. — Кто знает, может, что-то попадется мне на глаза.
— Там почти все экземпляры сомнительного происхождения или вообще фальсификаты и произведения мистификаторов, — пояснил хозяин.
— А почему вы, ксендз, зная об этом, терпите их в своем музее?
Ксендз, немного смущенный, опустил взор к земле. Спустя некоторое время он робко пролепетал:
— Этакое, знаете ли, увлечение, этакая педантичность коллекционера. Может, вы, пан доктор, когда-нибудь слышали, что заядлые филателисты вполне сознательно собирают также фальшивые и поддельные марки? В конце концов, мне трудно расставаться с ними, поскольку об их неаутентичности я узнал лишь несколько лет назад.
Тут он украдкой бросил взгляд на племянницу.
— Вы, любезный ксендз, просто привыкли к ним, — помог ему Пронь, — и теперь вам жаль от них избавляться. Но кто же тогда раскрыл вам глаза на это истинное, пусть и не слишком приятное положение вещей?
Вопрос, похоже, поставил ксендза в неловкое положение.
— Я, — прервала досадное молчание девушка.
— Вы?
- 399 -
Пронь взглянул на нее внимательнее. Она была бледнее, чем обычно, и на удивление серьезная.
Внезапно ему в голову пришла некая идея. Он ухватил ее за руку выше локтя и, пристально всматриваясь в глаза, сильно прижал большим пальцем пульс...
Девушка мгновенно застыла, словно в нервном пароксизме; белки ее глаз закатились, лицо приобрело выражение сонной маски.
— Гм... — буркнул он, довольный своим открытием. — Теперь я понимаю.
— Что вы с ней сделали, пан доктор? — спросил перепуганный пробст.
— Ничего, ничего, это всего лишь совершенно невинный опыт, — и он легонько потер рукой ее лоб у переносицы между бровями.
Девушка очнулась и удивленно уставилась на присутствующих.
— Что это было? Что со мной случилось?
— Да ничего, ничего, — успокаивал ее Пронь, доброжелательно улыбаясь. — Вы всего лишь на минутку заснули.
— Я спала?
— Только минутку, всего лишь краткую минутку. Впрочем, я предполагаю, что это состояние не является для вас совсем уж незнакомым и вы не раз испытывали нечто подобное. Не правда ли?
Девушка склонила голову.
— Возможно, — прозвучал через мгновение тихий ответ.
— А значит, — подхватил гость, — обзор музея окончен. Или, может, вы хотите показать мне что-то еще?
— Во второй комнате тоже есть коллекции. Там также хранятся несколько интересных слепков в гипсе и бронзе. Однако полагаю, что на сегодня вам хватит и осмотра первого зала. В конце концов, у нас достаточно времени, потому что я не отпущу вас отсюда так быстро, пан доктор. Ноrа уже canonica*. Надо чем-то подкрепить грешное тело. Хеля, все ли готово?
____________
* Канонический час (лат.), время дневного католического богослужения, три часа дня.
- 400 -
— Обед на столе; приглашаю всех к столу, — прервала приходского священника миловидная старушка, входя в комнату.
Доктор Пронь галантно подал Хелене руку.
За обедом было приятно и весело. Незатейливые, но вкусные блюда, сбрызнутые старопольским медом, укрепили тела и улучшили настроение.
После финального блюда подали черный кофе, с которым мужчины перешли в салон. Пробст, заперев дверь в соседнюю комнату, удобно устроился в старосветском кресле и, попыхивая длинной пенковой трубкой, пододвинул гостю шкатулку с папиросами. Пронь, выпустив несколько дымовых колец под потолок салона, начал послеобеденную беседу:
— Когда вы, ксендз, заложили свой музей?
— В тысяча восемьсот семидесятом году, ровно сорок два года назад. Мне было тогда тридцать лет, и я принял здешний приход.
— Полагаю, что-то должно было повлиять на ваше намерение создать музей; какой-то факт, какое-то событие? Такой оригинальный замысел не появляется просто так, ни с того ни с сего.
Ксендз загадочно улыбнулся:
— И вы не ошиблись, пан доктор. Действительно, замысел создания музея чистилищных душ зародился под влиянием странного события, которое оставило память о себе на всю мою жизнь. Поскольку эта история тесно связана с одним из экспонатов, хранящемся во втором зале, который мы осмотрим завтра с утра, я расскажу ее вам во время осмотра остальных коллекций.
— Буду весьма вам признателен. Вы даже не представляете, отче, как сильно меня заинтересовали. Таким образом, музей обязан своим появлением исключительно этому событию?
— Ну, не только, я бы так не сказал. Были и другие побуждения, еще до этого, но недостаточно сильные, чтобы повлиять на меня столь основательно. Однако именно этот факт стал решающим. Должен вам признаться, что
- 401 -
когда я был еще молодым клириком, то испытывал особую симпатию к чистилищным душам, обещая самому себе, что после рукоположения я окружу их память пастырской опекой и милосердием. Когда я стал ксендзом, то начал часто отправлять службы за их упокой; мне не раз случалось на протяжении недели отслужить за них несколько месс.
— Интересно, — удивился Пронь. — Наверное, у вас, преподобный отец, много близких и дорогих душ на том свете?
Ксендз на минуту задумался.
— Я был сиротой с детских лет, — ответил он, подумав. — Родителей не помню, родственников почти не было, немногочисленная дальняя родня умерла еще раньше. Нет, пан доктор, моя необычная симпатия к чистилищным душам имеет более глубокие корни, не настолько личные. Основывая музей, я, прежде всего, хотел собрать материал, который неопровержимо доказывал бы миру и людям, что чистилище и адские кары существуют, что вообще существует жизнь души после смерти.
— В этом и я полностью согласен с вами, преподобный отец. Я тоже верю в загробную жизнь и спасение после смерти. Речь идет лишь о форме загробного существования и разновидности «кары».
— Существование чистилища и Ада является догматом Церкви, — изрек ксендз Лончевский с особым нажимом в голосе.
— Да, я знаю об этом, однако существование истинного карающего огня не относится к таким догматам.
— И все же существование этого огня является истиной, и нас убеждает в этом авторитет отцов Церкви и откровения святых Господа нашего. Святой Августин называет его огнем рассудительным и мудрым, который способен испытать грешника всей своей непостижимой мощью и который жжет чудесным образом, но по-настоящему. А святой Иосафат говорит про Ад следующее: «Сие есть место, приуготовленное для грешников; в том вечном пламени страдать будут вечно те, которые поддались распутным пожеланиям сердца
- 402 -
своего; здесь воздают за мгновенно преходящую прельстительную роскошь карой, которая будет длиться вечно».
— Страшные, немилосердные слова, отче ксендз.
— И однако, правдивые. «Кто из нас может жить при огне пожирающем? Кто из нас может жить при вечном пламени?» — вот грозный вопрос, который задает нам Исаия в тридцать третьей главе своей книги.
— Полагаю, что природа этого огня является открытым вопросом. Для меня он является изменчивым символом мучений и нравственных терзаний души, которая страдает, возрождая в памяти всю свою растраченную впустую жизнь.
— Обычная уловка тех, кто с отягощенной совестью стремятся утешить себя таким образом. Но это всего лишь страусиная политика, пан доктор. Разве не сказал нам гениальный итальянский мастер в 25-й песни своего «Чистилища»:
Здесь горный склон — в бушующем огне,
А из обрыва ветер бьет, взлетая,
И пригибает пламя вновь к стене;
Нам приходилось двигаться вдоль края,
По одному; так шел я, здесь — огня,
А там — паденья робко избегая.
Ксендз на мгновение прищурил глаза, лаская слух лапидарной мелодикой святой поэмы.
Пронь, мягко улыбаясь, не прерывал наступившего вслед за этим молчания. Внезапно, стряхнув пепел с папиросы, он склонился к очарованному дантовской терциной старику и заметил:
— А ведь, собственно, процитированный уважаемым ксендзом поэт, похоже, сам не был уверен в сути посмертных наказаний.
— Как это? — негодующе ужаснулся хозяин.
— Это очевидно. Кары, с которыми мы сталкиваемся в «Божественной комедии», часто прямо противоположны той, о которой мы здесь говорим. Так, например, предателей
- 403 -
Данте отправляет не в огонь, а под лед, обжор — в пожизненный круг гниения под дождем, спесивых — под каменные завалы, ну и так далее.
— Ах, это всего лишь поэтическая фантазия, — защищался раздраженный пробст. — Я ведь не считаю «Божественную комедию» ни каноном веры, ни евангелием.
— И все же, — возразил безжалостный гость, — и все же вы, преподобный отец, только что хотели использовать ее как аргумент в спорном вопросе, который нас с вами так заинтересовал.
— Ах, — запальчиво перебил его приходской священник, — вы же видели мои коллекции. Разве следы, выжженные призраками умерших в присутствии надежных свидетелей, не являются для вас достаточным доказательством подлинности огня? Если, конечно, уважаемый пан не считает весь мой музей мистификацией и сомневается в подлинности экспонатов.
— Нет, преподобный отец, в подлинности знаков, по крайней мере, в определенном количестве случаев, я не сомневаюсь. Разумеется, я верю в возможность подобных феноменов. Я искренен с вами и не хочу представляться в ложном свете: я являюсь оккультистом-психологом. Но то, что знаки, оставленные нам на память фантомами, производят впечатление выжженных стигматов, еще не является для меня доказательством материальности загробного огня.
— Вот те на! Это почему же? Каким еще образом вы сможете объяснить нечто подобное?
Пронь довольно улыбнулся. Настойчивость, с которой был поставлен вопрос, очевидно, нравилась ему; психолог любил страстные дискуссии.
— Следы, оставленные душами умерших, — медленно, убедительно произносил он, — выглядят так, будто они вы * жжены — и более того, скажу вам, они выжжены именно потому, что их оставили те, кто при жизни верил в огонь как в средство наказания после смерти.
— Это безумная интерпретация! — горячо запротестовал старик. — Вы никогда меня не убедите.
- 404 -
— Я тоже не хочу никому навязывать своих взглядов, но поскольку мы уже заговорили об этом, я искренне и откровенно скажу, что я об этом думаю.
— Следовательно, вы полагаете, что люди и после смерти...
— Верят в то, во что верили при жизни, и что свое посмертное состояние некоторые осознают для себя как огненную муку.
— Иными словами, вы предполагаете...
— Что не всегда и не во всех отношениях умершие знают больше, чем живые. Разумеется, я глубоко убежден, что они тащат с собой на ту сторону почти все предрассудки, пристрастия и предубеждения, которым отдавались при жизни.
— Как же вы представляете себе техническую, так сказать, сторону этих знаков? Как они могут оставлять подобные следы?
— Техническая составляющая отпечатков, вот этот их специфический цвет и характер каутеризации* не представляется такой уж большой проблемой, во всяком случае, не сложнее, чем те, которые приходится преодолевать фантомам в процессе решения проблем материализации, телекинетических действий или идеопластии**.
— Apage, satanas!*** — шепнул разочарованный таким поворотом разговора хозяин. — Мы никогда не поладим.
— Преподобный отец, простите мне уверенность тона, в котором я вел дискуссию, однако таков уж мой обычай; в конце концов, я только выдвинул гипотезу и не претендую на всеведение.
— Ладно уж, ладно, оставим эти диспуты; я вижу, что они бесцельны.
Тут он взглянул на часы.
____________
* Прижигание.
** Физическое проявление умерших и живых личностей, реализация фантомных объектов и энергетических явлений (вращающиеся столы и т.п.).
*** Изыди, сатана! (др.греч.) Фраза, используемая в католическом экзорцизме.
- 405 -
— Уже пятый час. Мне пора на вечерню. Пойдете со мной? В нашем костеле для вас тоже есть кое-что интересное.
— Со всей охотой, преподобный отец.
— Встаньте справа у большого алтаря и внимательно посмотрите на его верхнее крыло.
— Непременно.
И они вышли из дома священника по тропинке, вившейся через сад к костелу.
-------------------------
Пребывание доктора Проня у пробста затянулось на несколько недель. Выбираясь месяц назад из Варшавы в Долину с целью посещения музея ксендза Лончевского, он даже не предполагал, что эта псевдонаучная — как он ее сначала называл — экскурсия может превратиться в плодотворную экспедицию. В лучшем случае он надеялся осмотреть курьезности эксцентричного священника-коллекционера, о котором ходили удивительные истории по всему краю; на самом же деле он обнаружил вполне серьезное музейное собрание и весьма подходящую для научных изысканий область.
Поэтому, поощренный любезностью хозяина, от которого он получил plein pouvoir, Пронь рьяно взялся за работу; каталогизировал музейные коллекции, сделал выписки из соответствующих пояснений, распределил экспонаты по категориям.
После тщательного изучения всего музея он пришел к выводу, что это великолепный и единственный в своем роде памятник медиумизму. Особенно укрепили его в этом убеждении коллекции, размещенные во втором зале. В основном это были гипсовые слепки рук, ног и лиц, вогнутые или выпуклые. Изредка попадались подобные оттиски в глине, воске или парафине.
Изучив поближе эти барельефы и горельефы, он убедился, что лишь некоторые из них производили впечатление выжженных стигматов; часть экспонатов обнаруживала
____________
* Свобода действий, широкие полномочия (фр.).
- 406 -
лишь легкую коричневато-бурую окраску, большинство же не имело ни малейших следов каутеризации.
Когда он обратил на это внимание священника, старик смутился.
— Я допускаю, — неловко оправдывался он, — что эти знаки порождены не чистилищными душами; возможно, их оставили нам в память о себе светлые духи и те, что уже прошли очищение огнем.
Пронь недоверчиво покачал головой.
— Это типичные образцы идеопластии, — произнес он спустя некоторое время. — Где вы раздобыли эти слепки, преподобный отец?
На минуту воцарилось неловкое молчание. Старик, похоже, не хотел отвечать. Красноречивые взгляды, которые он бросал на присутствующую здесь племянницу, убедили Проня, что он наткнулся на какую-то тайну.
— Я полагаю, дядя, — с решимостью в голосе сказала пани Лончевская, — у нас нет причин скрывать это от нашего гостя.
— Как скажешь, Хеля, — с чувством облегчения отозвался ксендз. — В конце концов, это твое дело.
— Да, пан доктор, — откровенно признала девушка, — это наши оттиски.
— Ваши? Не понимаю.
— Да, это значит, что они возникли и образовались здесь, у нас.
Пронь нахмурил брови и пристально посмотрел на бледную девушку.
— Да, — шепнул он минуту спустя, — я должен был догадаться об этом раньше. Значит, это знаки флюидных частей тела, оттиснутые во время аномальных состояний, в которые вы впадаете.
— Да, — подтвердил ксендз. — Хеля действительно время от времени погружается в странное состояние, близкое ко сну, нечто вроде оцепенения, а когда оно проходит, мы иногда находим такие стигматы. Впервые мы обнаружили их несколько лет назад на глине, миску с которой тогда случайно оставила в комнате служанка. С тех пор всякий
- 407 -
раз, когда Хеля впадает в свою странную сонливость, мы размещаем возле ее кресла за ширмой медный таз с воском, глиной или парафином.
— Гм... — пробормотал ученый. — Типичная медиумистическая процедура.
И громко добавил:
— Девушка должна быть отличным медиумом. Вы до сих пор даже не догадывались, какими исключительными способностями одарила ее природа.
— Хеля всего лишь любимица духов, — объяснял ксендз, похоже, недовольный концепцией Проня.
— Возможно, преподобный отец, этот вопрос пока еще не решен. Зачем же преждевременно спорить о названии явления? Лучше сначала тщательно его изучить.
С этого разговора начались медиумические эксперименты доктора Проня с пани Хеленой Лончевской.
После нескольких сеансов ученый пришел к выводу, что племянница пробста является выдающимся медиумом для явлений материализации. В течение сеансов, которые они проводили едва ли не ежедневно, проявлялись настолько удачные феномены, что у Проня не хватало слов для выражения своей признательности.
Воодушевленный необычайной удачей, он привез специальный фотоаппарат для моментальных снимков с магниевой вспышкой и начал фиксировать на пластинах галереи фантомов и призраков, показывавшихся в присутствии пани Хелены. Своей выразительностью привидения были обязаны бурному выделению астральной материи из тела медиума, которая вследствие этого сильно теряла в весе во время опытов. Бывали даже мгновения, когда фигура погруженной в транс девушки рассеивалась на глазах у магнетизера, бледнея и словно развеиваясь в пространстве. Тогда он, обеспокоенный, останавливал дальнейшее развитие явления и с помощью обратных вытаскивающих движений возвращал спящую в состояние бодрствования. Ксендз в таких процедурах не участвовал, явственно избегая близкого контакта с этим делом. Он бы даже откровенно сопротивлялся этим экспериментам, если бы не пылкое
- 408 -
желание Хелены, прихотям которой он всегда безропотно уступал. Поэтому он лишь издали следил за ходом опытов, довольствуясь реляциями Проня.
Вскоре, помимо материализации, у медиума проявились психометрические способности. Пани Хелена не только читала запечатанные в конверт письма и отгадывала, какие предметы спрятаны в деревянной или металлической шкатулке, но еще и умела прозревать прошлое, чтобы рассказать их историю; достаточно было во время транса всего лишь приложить эти предметы ко лбу или к сердцу медиума.
Молодой ученый неопровержимо убедился в ее добросовестности, исследуя историю старой книги минувшего столетия, которую возил с собой в дорожной библиотечке. Хелена не только назвала фамилии всех ее предыдущих владельцев, но и попутно рассказала весьма занимательную историю, связанную с жизнью блаженной памяти пани 3., у которой Пронь приобрел эту книгу. Сведения, почерпнутые ученым у родственников умершей, в мельчайших подробностях подтверждали ее удивительную историю.
С тех пор музей чистилищных душ приобрел в глазах молодого оккультиста еще более глубокое значение; знаки, которые Хелена признавала аутентичными, оказались первоклассными документами, с которыми надо было серьезно считаться.
В течение трех недель он подверг «психометрической ревизии» почти все коллекции пробста, чтобы убедиться, что мнение медиума, высказанное о них годы назад, ничуть не изменилось; стигматов сомнительной ценности или явно фальшивых все равно оставалось немало.
Самое пристальное внимание Пронь обратил на «прекраснейший» музейный экспонат, который находился во втором зале. Он действительно заслуживал этого, как благодаря своему внешнему виду, так и происхождению. Этот экспонат имел прямое отношение к основателю музея, будучи связан с ним наитеснейшим, можно сказать, родственным образом. Самим своим появлением музей был обязан ему.
Это была та самая странная картина, копию которой Пронь осматривал в костеле на правом крыле алтаря.
- 409 -
На узком куске белого шелка почти в метр длиной виднелся эскиз человеческой фигуры, выполненный словно углем или кистью, опущенной в сажу. Рисунок с немного размытыми контурами походил на портрет какого-то высшего иерарха Церкви. Так, по крайней мере, можно было предположить при виде длинного ниспадающего одеяния, наподобие пелерины, наброшенной на плечи, и головного убора, напоминающего митру. Профиль был весьма запоминающимся: острые черты, выразительные, как на посмертных масках сыновей Древнего Рима, орлиный нос, хищный глаз, мрачное выражение лица. В правой руке он, казалось, держал епископский посох, левую вытянул прямо перед собой, словно защищался от чего-то угрожающего.
Было в этой фигуре что-то дьявольское, нечто такое, что дышало сатанинской злобой и вместе с тем пробуждало милосердие и сострадание.
Так выглядел первый музейный экспонат ксендза Лончевского, который он назвал «епископом».
Историю происхождения жуткого портрета пробст поведал Проню в костеле после окончания вечерни, когда последние верующие тихо вышли из храма. Усевшись вместе с гостем на одной из скамеек бокового нефа, старец рассказал следующее:
— Было это в тысяча восемьсот семидесятом году, то есть сорок два года назад, в марте, в мясопустную среду, во время сорокачасовой службы, которую я внедрил у себя по римскому способу. Я был один в пустом костеле в поздний полночный час. Передо мной в ореоле света сияло Святое Причастие, сверкал в мерцании свечей большой алтарь, украшенный атласными шарфами и лентами; позади меня на середине храма отбрасывала красные отблески неугасимая лампада. Тишину прерывал разве что шепот моих уст или скворчание догорающих лампадок... Опустившись на колени, низко склонившись и оперев голову на ступени большого алтаря, я горячо молился за души ушедших...
И тогда, то ли утомленный многочасовым бдением, то ли под действием снизошедшей на меня особой благодати, я впал в необычное состояние; нечто вроде сна или экстаза,
- 410 -
не помню точно; и на какое-то время потерял сознание. Как долго это продолжалось, не знаю; однако, когда я снова пришел в себя, голубая заря уже проглядывала сквозь стекла витражей...
Я поднял голову и, взглянув на алтарь, обнаружил, что одна из свечей, наклонившись к правому крылу, сильно коптит. Испугавшись, что может начаться пожар, если загорится свисающий с той стороны шелковый покров, я метнулся к крылу, чтобы поправить свечу.
И тут я заметил, что ее огонек, который был уже в нескольких дюймах от нижнего края шелка, успел начертить струйкой копоти эту странную фигуру.
Впечатление, которое произвело на меня это изображение, было мощным и одновременно таинственным. До сих пор не понимаю, почему, казалось бы, такое мелкое, такое случайное событие потрясло до глубины души все мое естество. Однако должны же быть какие-то причины, я не сомневаюсь в этом...
Через месяц я приказал изготовить для себя копию «епископа» на такой же ткани и повесил ее в костеле, забрав оригинал себе как первый экспонат музея.
— Исключительное событие, — спустя минуту прервал молчание Пронь и в задумчивости вышел вместе с ксендзом за порог храма...
С тех пор история пробста не давала ему покоя, и он решил во что бы то ни стало исследовать ее во всех подробностях с помощью своего медиума. Однако здесь он впервые столкнулся с сильным сопротивлением; Хелена ни при каких условиях не соглашалась на психометрическое исследование образа «епископа».
— Я не могу, — отчаянно отбивалась она от его настояний и просьб, — не могу согласиться на это, пан доктор. Не уговаривайте меня, очень вас прошу. Что-то отвращает меня от экспериментирования с этим эскизом, какой-то непостижимый страх отталкивает от этого изображения и не позволяет войти с ним в тесное соприкосновение.
Пронь, видя непреодолимое сопротивление девушки, для вида отступил и на протяжении нескольких дней не вспоминал о «епископе».
- 411 -
Тем временем он обнаружил нечто такое, что натолкнуло его на далеко идущие догадки по этому делу и вроде бы указало тайную тропинку, на которой он надеялся найти истину.
Это произошло через несколько дней, во время осмотра «римских древностей» пробста. Ибо ксендз Лончевский был страстным поклонником Рима и его памятников. Он прекрасно знал священный город и чувствовал себя в нем как у себя дома. Не было закоулка, который он бы не посетил, исторического памятника, который не увидел бы собственными глазами.
— Странное дело, — поведал он как-то гостю в минуту искренности. — Когда я впервые посетил Рим на двадцатом году жизни, у меня было впечатление, что я уже бывал здесь когда-то раньше; город показался мне удивительно знакомым, я моментально ориентировался на улицах без помощи плана, с необычайным волнением приветствуя дворцы и дома, будто старых добрых знакомых. Особенно необычно близкими и родными показались мне участки за Тибром, вплотную примыкающие к Ватикану: Борго, замок Святого Ангела и Прати, где монументальные Адриановы стены, узкие и темные улочки, старые портики и таинственные галереи над крышами странно противоречили шумному гулу протянувшихся точно по линейке новых улиц, солнечных площадей и закованной в гранит набережной Тибра. Непостижимым для меня самого образом я угадывал изменения, которые произошли в расположении домов и планировке этой части города на протяжении веков; мой чичероне был изумлен некоторыми подробностями, которые не были известны даже ему, коренному римлянину; и все же мои позднейшие изыскания и изучение истории Рима убедили меня, что я был прав. Что же тут странного, что меня с неодолимой силой что-то тянет в Рим и что я почти каждый год посещаю любимый город?
Пробст из Долины действительно частенько отправлялся в паломничества в столицу апостола Петра и каждый раз привозил с собой какой-то ценный сувенир.
Одним из них был альбом с портретами кардиналов эпохи Ренессанса — большая книга, переплетенная в желтый
- 412 -
пергамент, с почти пятьюдесятью портретами иерархов Церкви.
Просматривая этот ценный экспонат, Пронь надолго задержался, рассматривая изображение одного из кардиналов шестнадцатого века, черты которого показались ему на удивление знакомыми.
Ксендз, заметив это, взглянул на портрет, который так привлек внимание гостя, и, глядя на него со странной улыбкой, прочитал помещенное под ним пояснение:
— Лоренцо Руфредо, кардинал времен папы Александра VI и один из его клевретов. Умер на пятьдесят четвертом году жизни загадочной смертью, якобы под тяжестью анафемы, наложенной на него следующим папой.
— Типичный представитель церковных гранд-синьоров эпохи Возрождения, — обронил осторожное замечание Пронь.
— Увы, — тихо признал ксендз, — этот человек, похоже, был буйного нрава и крайне разнузданный. Поэтому его постигла заслуженная кара. Странный портрет, не правда ли, доктор?
— Действительно, — задумчиво подтвердил Пронь и, внимательно вглядываясь в лицо ксендза, добавил: — Вещь непостижимая для меня и любопытная, как на нее ни посмотри: кардинал Руфредо крайне похож на «епископа», изображение которого столь необычным образом появилось на алтарном покрове в здешнем костеле, положив начало вашему музею.
На лице ксендза отразилось замешательство. Он опустил глаза и ответил смущенным голосом:
— Вы правы; я тоже давно заметил это сходство.
«Однако существует еще и вторая, не менее таинственная
и загадочная вещь», — подумал ученый, однако не высказал свое наблюдение вслух при священнике.
Ибо, всматриваясь в лицо ксендза Лончевского, он заметил, что тот удивительным образом сочетает в себе черты обоих образов: пробст из Долины был невероятно похож на кардинала Руфредо и на «епископа», чей лик был выжжен на шелке.
- 413 -
Однако он промолчал, не желая случайной бестактностью огорчить старика, и уже без дальнейших замечаний перешел к следующим портретам.
Но в тот же вечер, около девяти часов, он тайно пробрался во второй зал музея и, забрав с собой образ «епископа», спрятал его в своей комнате, чтобы на ближайшем сеансе использовать его без ведома Хелены.
На следующий день девушка, не предчувствуя подвоха, позволила себя усыпить. Вскоре она погрузилась в глубокий транс под сосредоточенным взглядом Проня; ее голова бессильно откинулась назад и легла на спинку кресла, светло-голубые глаза закатились вверх. Пронь потушил лампу и зажег свечи, пригасив их свет абажуром: по комнате разлился мглистый зеленый полумрак.
Тогда ученый быстро вытащил шелковую ткань и положил ее на лицо спящей той стороной, где было изображение, после чего с помощью магнетизерских пассов углубил транс. Через несколько минут из уст медиума начали вырываться приглушенные вздохи и стоны, а тело, до сих пор застывшее и вытянувшееся, напряглось, словно в конвульсиях. Внезапно она сорвала с лица шелковое покрывало, наклоняясь вперед. После этого экспериментатор с удовлетворением отметил, что процесс материализации начался...
Из головы Хелены, из подмышек и из области лона исходили вьющиеся флюидические вуали, сплетаясь в извивах, сгущаясь в спирали. Спустя недолгое время проявились очертания человеческой фигуры.
Доктор приблизился к окну и быстро опустил штору. Когда он через мгновение обернулся к медиуму, то невольно издал удивленный возглас. Возле кресла спящей, по правую ей руку стоял полностью материализованный фантом «епископа». Дьявольский лик иерарха, повернутый к ученому анфас, исказила ужасная гримаса; он вперил мрачные глаза стервятника в пространство и с выражением адского ужаса что-то там высматривал — словно второй Навуходоносор, читающий зловещие письмена на стене царской палаты.
Затем из уст медиума выплыли хриплые, сдавленные мукой слова:
- 414 -
— Ecce cardinalis Rufredo!*
Призрак, заслоняя лицо, словно перед чем-то ужасающим, отшатнулся назад.
— Vexilia regis prodeunt inferni!** — прозвучал жестокий приговор из уст спящей.
Ответом ей был протяженный стон.
— Cremaberis igne aeterno!*** — пали последние слова и стихли.
Истощенная девушка-медиум упала обратно в кресло.
Тогда в фантоме произошло загадочное преображение: исчезла стрельчатая митра, расточился в пространстве посох, развеялись кардинальские регалии: через мгновение магнетизер увидел перед собой вместо хищной маски кардинала кроткую, мягко улыбающуюся фигуру ксендза Лончевского...
Не веря своим глазам, Пронь подступил к ксендзу и протянул руку, чтобы дотронуться до него. Но призрак, опережая его намерение, встревоженно отодвинулся вглубь комнаты.
— Noli me tangere!**** — вырвалось из уст Хелены многозначительно предостережение.
Ученый отступил на прежнее место, с изумлением наблюдая за необычайным преображением.
На лице ксендза красовалась непостижимая небесная улыбка счастья и умиротворения; он положил руку на голову спящей племянницы и, возведя глаза кверху, казалось, сосредоточившись в беззвучной молитве. Мало-помалу его фигура, стоящая на коленях со сложенными на груди руками, поднялась вверх и развеялась, растаяла в пространстве...
Прежде чем Пронь успел разобраться в смысле этого феномена, Хелена, издав болезненный вскрик, очнулась самостоятельно. Усилием воли стряхнув с себя состояние оцепенения, она порывисто вскочила с места.
____________
* Се кардинал Руфредо! (лат.)
** Близятся знамена царя ада! («Божественная комедия», Ад, песнь XXXIV, стих 1, лат.)
*** Вечный огонь будет пожирать тебя! (лат.)
**** Не прикасайся ко мне! (лат.)
- 415 -
— Мой дядя? — спросила она дрожащим, полным смертельного испуга голосом. — Что случилось с дядей?
— Наверное, он у себя, — попытался успокоить ее Пронь.
— У меня какое-то плохое предчувствие. Пойдем к нему, сейчас же!
И потянула его за собой в комнату ксендза.
Они быстро вошли, не спрашивая разрешения. Внутри, в свете лампы увидели пробста, сидящего за письменным столом. Одна рука подпирала низко склонившуюся голову, вторая прижимала к губам распятие.
— Дядюшка! — с тревогой в голосе закричала Хелена. — Дядюшка!
Старец молчал. Девушка подбежала к нему, закидывая ему руки на шею. Тогда сидящий тяжело сполз с кресла на паркетный пол.
— Иисус, Мария! — вскрикнула она, склоняясь над ним с безмерной болью.
Пронь присел рядом и, внимательно выслушав пульс и сердце, сказал вполголоса:
— Мертв.
Кобержицкий поглядел на часы. Был третий час пополудни. В клинике доктора Падерны больных разрешали посещать только с четырех, следовательно, оставался еще целый долгий час...
Кобержицкий еще раз окинул взглядом только что составленное завещание, по которому он отписывал все свое солидное состояние приюту для убогих, еще раз пробежался взглядом по первым строкам текста и, сложив документ вчетверо, спрятал его в ящик стола.
Невольно взглянув в зеркало напротив, грустно усмехнулся: ему очень шел отлично скроенный жакет с белой пиковой жилеткой и черным, артистично завязанным галстуком. Он так нравился Стасе в этом костюме! Бедная, несчастная Стася...
Впился взглядом в портрет пышнотелой роскошной женщины, висевший над кроватью. От былой красоты осталась лишь слабая тень. Из-за ужасной психической болезни ее экзотическая красота почти полностью увяла. И это за такое относительно короткое время! Неполный год!
А вина ложилась на него, только на него — на Владислава Кобержицкого, некогда повсеместно уважаемого химика и изобретателя.
Вина — ха-ха-ха! Его вина! Скорее трагедия, несчастье, предначертание судьбы, все что угодно, только не вина!
- 417 -
Ибо разве был виновен он в том, что какой-то жестокий случай создал из него извращенную аномалию, какую-то исключительную особь, не способную справляться с любыми жизненными задачами, как другие люди, не могущую наслаждаться жизнью и ее удовольствиями привычным, нормальным путем? В чем здесь провинился он, ребенок, зачатый, возможно, в буйстве пламени, в ужасе пожара, что тысячами пурпурных лент навис над материнским лоном в час любовного наслаждения?..
Он свесил голову на грудь и задумался...
Под сомкнутыми веками начали расцветать картины прошлого: детство, прекрасная юность и первые аккорды мужских лет...
Из хаоса воспоминаний, привлекая внимание, выплыли на поверхность пара важнейших для него в эту минуту основополагающих моментов, в которых раскрывалась трагическая загадка его сущности
До двадцать четвертого года жизни Кобержицкий не испытывал даже самых слабых эротических чувств — вопросы пола и всего, что с ним связано, были для него совершенно чуждыми и непонятными. С изумлением смотрел на любовные хлопоты других, которых не понимал, с холодным равнодушием проходил мимо самых соблазнительных женщин. Товарищи посмеивались над ним, одарив прозвищем «невинный Иосиф»; подобные насмешки он принимал спокойно, пренебрежительно пожимая плечами.
Пока однажды не произошел случай, который мощно встряхнул его, на краткий миг разбудив спящий половой инстинкт. Помнил тот удивительный час, как теперь.
Было это в Жмигруде, летом, во время пожара. Дом родственников, у которых он тогда проводил каникулы, стал одной из первых жертв пламени. Помнил мельчайшие подробности той странной кровавой ночи: крики женщин, вопли слуг, лихорадочно выбрасывавших вещи в окна.
При виде первых языков огня он вдруг словно полностью переродился. Какие-то неведомые силы вливались в его доселе холодное, уравновешенное естество, какие-то горячие токи начали стремительно закипать в жилах.
- 418 -
Сильно возбужденный, он вышел из своей комнаты в левом крыле дома и направился к выходу. Проходя мимо спальни родственников, заметил свою кузину, шестнадцатилетнюю Мадзю, которая, полуодетая, вскочила с кровати, чтобы бежать. Тогда он впервые в жизни почувствовал себя мужчиной. Эта девушка, до сих пор совершенно безразличная ему, на которую он почти не обращал внимания до этого самого момента, внезапно показалась ему удивительно желанной. Дрожь крови пробежала по телу и вызвала застенчивый румянец.
— Ты боишься, Мадзя? — горячо прошептал он, сжимая ее, такую беспомощную, в объятиях.
— Ужасно, — ответила тоже смутившаяся девушка. — Идем отсюда, Владек! Туда, через столовую, идем скорее! Ты так странно смотришь на меня...
— Подожди! Еще есть время. Видишь то пламя там, на крыльце? Прекрасное и могучее, не так ли? Чудесная стихия!
И блуждал рукой по ее обнаженной груди.
— Владек! Сейчас нельзя! Я люблю тебя, Владек, но сейчас не время. Огонь уже пробивается внутрь, сквозь окно в гостиной. Бежим!
И потянула его за собой.
Неохотно позволил вывести себя из охваченного огнем дома; затем их поглотила и разделила сутолока домочадцев и толпа спасателей.
А назавтра утром, после пожара, когда сконфуженная Мадзя ежеминутно поднимала на него пьяные от любви глаза, холодно отворачивался и через несколько дней уехал. Чары плоти, пробужденные огнем пожара, угасли вместе с ним бесследно: Кобержицкий снова был холоден и равнодушен к женщинам...
Прошло несколько лет тихой, усердной работы. Постепенно он приобрел репутацию способного химика и получил кафедру в высшей технической школе.
Несмотря на интенсивные занятия, молодой ученый не избегал развлечений. Напротив, он любил высший свет и часто бывал в нем; в среде изысканного варшавского общества он был популярной фигурой и желанным гостем —
- 419 -
главным образом у прекрасного пола. Его стойкость к женским прелестям и нарядам разжигала амбиции знаменитых покорительниц мужских сердец, но без всякого успеха. Среди прекрасных дам и кокетливых девиц он считался неприступной твердыней. Beau monsieur impassible* — вот прозвище, под которым Кобержицкий был широко известен в изысканном женском свете.
Так дожил он до зрелых лет, спокойный, безмятежный, не тронутый бурями страстей.
Через несколько месяцев после пересечения экватора жизни нежданно повторилось то, что случилось с ним шесть лет назад, и — странная вещь! — при схожих обстоятельствах: во время пожара.
На сей раз он был всего лишь одним из зрителей, которые толпились возле пылающего дома. В неистовстве неожиданно разбуженных инстинктов, среди людского гомона, среди хаоса голосов впервые в жизни овладел какой-то молодой черноволосой женщиной с красной шалью на плечах — неподалеку от места бедствия, чуть ли не на глазах у людей, на одной из скамеек близлежащего сквера, спрятавшейся в кустах сирени. Овладел ею в пылании огня и крови и ушел навсегда, оставшись неизвестным. До сего дня даже не знал, кем была его «пожарная любовница» и как ее звали; потерял ее в толпе, без сожаления и без желания повторения...
На тридцать пятом году жизни познакомился на балу медиков со Станиславой Ольшицкой, красивой рыжеволосой двадцатилетней вдовой университетского профессора. Пани сразу воспылала страстью к нему, явно выделяя его из круга своих поклонников. Он был красив, молод, известен и считался неприступным...
Сначала встречались на публичных мероприятиях, в театре, на концертах, потом у нее дома, на прелестной вилле «Гопляна»**. Бывал там охотно, ибо ему это льстило, однако без всяких пылких чувств. Пани Ольшицкая не раз давала
____________
* Красивый равнодушный (невозмутимый) господин (фр.).
** Согласно народным верованиям — водяная нимфа, обитающая в озере Гопло; фантастический персонаж драмы Ю. Словацкого «Balladyna» (1834).
- 420 -
ему понять, что он мог бы стать ее мужем, обещала блестящую карьеру благодаря поддержке влиятельных родственников; Кобержицкий делал вид, что не понимает, или же вежливо, но решительно уклонялся от ее предложений. Был слишком гордым, чтобы обманывать ее, слишком благородным, чтобы брать в жены женщину, к которой не испытывал влечения. В то время Стася была для него всего лишь очень симпатичной — он любил ее безмерно и любовался ею, словно прекрасным творением природы, из чисто эстетических побуждений — только и всего. О каких-то эротических чувствах тогда, по крайней мере, не могло быть и речи...
Пока не наступил памятный для обоих день 22 августа 1891 года. В тот день они должны были вместе поехать на автомобиле за город. Около четырех часов пополудни Кобержицкий, как всегда изысканный и элегантный, шел по Липовой улице в сторону «Гопляны». На повороте, там, где улица резко изгибалась, поворачивая прямо к вилле, почувствовал запах дыма и услышал гул встревоженных голосов.
«Горит!» — подумал он, впадая в состояние необыкновенного возбуждения. Через минуту уже знал, где вспыхнул пожар: черный столб дыма, время от времени прорезаемый факелами пламени, расцветал над виллой пани Олыиицкой...
Бегом бросился вперед по улице и через пару минут яростно протискивался сквозь собравшуюся толпу людей, которая полукругом окружила дом, преградив доступ спасающим.
— С дороги! — кричал он, едва осознавая себя. — С дороги!
Ворвался через застекленную веранду внутрь пылающего дома.
— Пани Станислава! — кричал, разыскивая ее по всем комнатам. — Где вы?
Несмотря на завесу густого дыма и огонь, который уже поглотил правое крыло виллы, первым делом бросился в ту опасную сторону.
Однако там ее не нашел. Чумазый, черный от копоти, с обгоревшими волосами, вырвался из пламени и вбежал через прихожую в спальню. Там и застал ее, полусомлевшую
- 421 -
от ужаса, беспомощно лежащую поперек кровати. Ее длинные волосы с медным отливом, выскользнув из переплетения завязок, рассыпались золотым покровом на подушке.
— Как же ты красива! — зашептал он, подавая ей стакан с водой. — Как же необыкновенно красива!
Стася открыла глаза и узнала его. Чувственная и сладкая улыбка осияла ее прекрасные черты:
— Дорогой!
И среди гула пламени, среди клубов дыма она отдалась ему в неописуемом наслаждении.
Пьяный от счастья, вынес ее в объятиях через окно и легко, осторожно, как дитя, положил на траву в парке позади виллы...
Тем временем прибывшая в критический момент пожарная команда спасла дом; благодаря ловкости и энергии пожарных «Гопляну» удалось уберечь от полного уничтожения. Ущерб, причиненный огнем, исправили в течение нескольких недель, и через месяц после происшествия прекрасная вдова могла принимать гостей, как раньше, в своем роскошно обставленном салоне.
Поведение Кобержицкого после того случая было загадкой для Стаей. Долгое время после пожара он не появлялся на вилле и как будто избегал ее. Только после неоднократных приглашений пришел, крайне робкий и смущенный. От страсти, которая так стихийно вспыхнула на краткий миг, не осталось и следа: снова, как и раньше, был утонченным и предупредительно-вежливым, однако не выходил за рамки обычного знакомства. Казалось, что он напрочь забыл о том, что произошло между ними во время пожара.
Несмотря на очевидные проявления чувств со стороны Ольшицкой, вел себя скромно и сдержанно. О повторении сцены, случившейся двадцать второго августа, не могло быть и речи: чувствовал себя просто физически неспособным к чему-то подобному; отсюда и вытекала преувеличенная сдержанность в отношении чувственных излияний Стаей, которых он не мог бы удовлетворить как мужчина.
Однако, заглянув поглубже внутрь себя, он заметил, что в его эротической жизни произошла некоторая перемена:
- 422 -
несмотря на полное чувственное равнодушие, он ощущал симпатию к золотоволосой женщине, более сильную, чем прежде; однако это чувство было вполне платоническим, если вообще то, что он испытывал к ней, можно было назвать чувством. Во всяком случае, он быстро понял, что расставание было бы для него сейчас слишком досадным, если не болезненным; нуждался в ее обществе и с нескрываемой радостью спешил на свидание.
Однако ей этого было недостаточно. Пани Ольшицкая полюбила его сильной и страстной любовью здоровой и нормальной женщины и желала, чтобы он ответил ей взаимностью. Его непостижимое сопротивление, особенно после того, что между ними произошло, оскорбляло ее женское достоинство и раздражало чувства.
Неудивительно, что вскоре это привело к жарким и ожесточенным столкновениям.
Как-то вечером, в довольно поздний час, он провожал ее домой из театра. Перед воротами дома хотел было попрощаться, но она чуть ли не силой затащила его внутрь. Он уступил, и они вместе поужинали. Отослав слуг, подсела к нему на софу и, неожиданно обняв за шею, страстно поцеловала в губы.
Кобержицкий не ответил на поцелуй, лишь слегка отодвинулся и мягко отвел ее ласкающие руки.
На лице Стаей отразилось выражение неизмеримой боли.
— Пренебрегаешь мной? — спросила, гордо выпрямившись.
— Нет, напротив. Почитаю и уважаю вас, как мало кого. И поэтому так поступаю.
Сдвинула великолепные дуги бровей и проникновенно всмотрелась в него:
— Не любишь меня!
Кобержицкий встал и, ласково взяв ее за запястье, спокойно ответил:
— Наоборот, я люблю тебя, но не так, как другие. Я люблю тебя, Стася, но на свой манер. Не умею иначе. Моя любовь лишена чувственности.
- 424 -
— В таком случае, как мне понимать твое поведение тогда? — спросила она, заливаясь пурпуром стыда при воспоминании о моменте наслаждения.
— Прошу прощения, — шепнул он, склоняясь к ее руке. — Я обидел тебя. То был особый момент, когда я не владел собой, словно был без сознания.
Он провел ладонью по лицу, будто хотел стереть с него глубокую черту страдания, которые пробороздила его в этот момент.
— Прости, Стася, прости! Умоляю тебя! Во время пожара я не отвечаю за себя.
Бросился к ее ногам, обнимая колени руками.
— Я ненормальный, — простонал он, пряча лицо в ладонях. — Я выродок, не похожий на других. Знамение огня лежит на мне. Я его дитя и игрушка. Нельзя мне приближаться к тебе. Не могу стать твоим мужем, Стася. Я должен попрощаться и уехать отсюда навсегда; не хочу тебя дальше обманывать. Ты полюбила калеку.
Он замолчал, и его грудь начали сотрясать рыдания. Впервые в жизни Кобержицкий плакал над своей ущербностью, впервые признал, что является ненормальным исключением.
Стася подняла его с колен и, прижав голову к своей груди, шептала мягким ласковым голосом слова утешения и любви:
— Если любишь меня по-настоящему, ты должен жениться на мне. Я готова отречься от физического наслаждения, чтобы стать твоей женой и быть вместе с тобой. Или ты думаешь, что я не смогу удовольствоваться чистыми, идеальными отношениями? Я люблю тебя, Владек!
Кобержицкий колебался. Великая любовь этой женщины одурманивала его; громадная самоотверженность и отрешенность казались ему неправдоподобным. В конце концов он уступил и согласился. Через месяц она стала его женой.
Однако дню их свадьбы суждено было стать днем катастрофы. Еще за несколько дней до этого Стася выглядела сильно расстроенной: то бледнела без причины, то вдруг
- 425 -
заливалась румянцем; иногда казалось, что она впадает в тупую, печальную задумчивость...
Когда после свадебного пира молодожены остались наедине, она, с блестящими от возбуждения глазами, провела его в свой будуар. На минуту Кобержицкий остался один.
Он чувствовал себя удивительно неловко, словно пристыженный. Уселся на оттоманку и закурил папиросу. Выпуская под потолок клубы голубого дыма, пытался разобраться в ситуации. Она казалась ему неловкой, архи-смешной.
— Глуповатая история, — буркнул он, стряхивая пепел с лацкана фрака.
В этот миг из-за портьеры, отделявший будуар от спальни, вышла его жена...
Она была полностью нагая. Ее роскошное точеное тело слепило снежной белизной на фоне пламенного покрова волос, которые каскадом падали едва ли не до самых ног. В руке держала горящую лампу в форме золотого лотоса. Покачивая прекрасными выпуклыми бедрами, подошла к нему с улыбкой пьяной менады*.
— Эта ночь принадлежит нам — ночь огненного чуда — твоя ночь, муж мой и любовник. Как же я счастлива и горда!
Поднесла огонек ночника к портьере; в тишине затаенного дыхания драпировка медленно занялась; длинная узкая лента огня начала подниматься по краю занавеси под потолок. Затем из недр дома отозвался сухой треск пожираемой пламенем мебели, и в ноздри ударил запах гари.
— Смотри!
Откинула пылающую портьеру, показывая на спальню. Кобержицкий увидел в ее глубине клокочущий клуб пламени.
— Разве не замечательная картина, мой милый? — спросила, выпуская из руки лампу.
И закинула ему на шею пару прекрасных рук.
— Неужели это ты сама? — зашептав он, весь дрожа от зловещей страсти.
____________
* Менады - спутницы и почитательницы бога Диониса.
- 426 -
— Да, это дело моих рук. Это наша огненная свадьба.
И откинулась вместе с ним на оттоманку.
Охватило их неистовство пожара. Среди гула пламени,
среди треска перегоревших балок, среди змеиных сплетений дыма праздновали свою брачную ночь. Жар огня окружал их все более узким кольцом, с каждым разом все ближе подползали щупальца пожара.
Тут раздался ужасающий смех Стаей. Кобержицкий очнулся и увидел себя посреди огненной пучины. Дым выедал им глаза, пламя жгло тело, опаляло кожу.
— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! — отчаянно, душераздирающе хохотала женщина.
Он накинул ей на голову какой-то платок и, шатаясь под бичами огня, вывалился вместе с ней на двор. В этот момент стропила перегорели до основания, обрушились, и с глухим грохотом потолок рухнул в хаотическое сплетение пламени...
Через месяц Кобержицкий отвез свою жену в клинику доктора Падерны для душевнобольных. Потрясения брачной ночи выжгли в разуме несчастной неизгладимое клеймо безумия.
Болезнь сразу приняла угрожающие формы, почти исключив возвращение к нормальному состоянию. Врачебный надзор был необходим. У больной случались периоды полной депрессии, когда она целыми днями напролет сидела неподвижно, уставившись в окно, за коими следовали приступы ярости, во время которых она рвала на себе платье, бросая на мужчин бесстыдные взгляды, наполненные безумной похотью. Временами ее безумие перерождалось в безграничный страх перед пожаром, в адский ужас перед огнем; тогда несчастная, забившись в угол комнаты, изучала выкатившимися из орбит глазами какие-то выдуманные огоньки, выкрикивая что-то охрипшим диким голосом.
Однако бывали дни, когда огонь превращался для Стаей в вид чудесной фантасмагории, в какой-то пламенный фетиш; тогда она стремилась вызывать его любой ценой, всем своим трагическим естеством жаждала его желто-красных языков и палящих лент. Во время одного из таких присту¬
- 427 -
пов клиника Падерны едва не погибла, когда Кобержицкая в пароксизме безумия подожгла свою палату. Лишь чудом удалось спасти сумасшедшую и потушить пожар.
С тех пор за ней следили с удвоенным вниманием, старательно убирая подальше от нее зажженные свечи и спички.
Так прошел год ее пребывания в клинике. Поначалу Кобержицкий посещал жену дважды в неделю, по вторникам и пятницам, между четырьмя и пятью часами пополудни. Но эти визиты были для него очень неприятны; после них он всегда возвращался к себе сильно расстроенный. В периоды меланхолии и духовной прострации Стася воспринимала эти посещения равнодушно, не узнавая его вообще; в другой раз вновь бросалась ему навстречу с протянутыми руками, покрывая его поцелуями спекшихся в лихорадке губ. Тогда она беспрестанно говорила об огне, пожаре, пламени и любви и, распуская медный каскад своих волос, влекла его к себе, словно голубка голубя. Кобержицкий переживал тогда минуты ужаснейших мучений, стыд и боль, отчаяние и унижение рвали его душу в клочья. Он выходил из сумасшедшего дома сгорбленный, дрожащий, постаревший на десяток лет.
— У тебя есть спички? Владек, у тебя есть спички? — звучал в его ушах страстный шепот безумицы. — Дай хоть одну, хоть одну, хоть одну, Владусь! — клянчил лихорадочный голос Стаей. — Первым делом подожжем занавески, потом постельное белье, кровать, а потом...
Тут он почувствовал на лице ее быстрое неровное дыхание.
— А потом знаешь что?..
Она склонялась к его уху с тайным шепотом:
— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Пламенная свадьба! Наша красная, наша пурпурная свадьба!..
Вырывался из ее объятий, бледный, сотрясаемый дрожью ужаса, и бежал домой по длинному холодному коридору с двумя рядами пронумерованных палат...
После одной из таких сцен доктор Падерна посоветовал ему ограничить визиты до одного в месяц. Врач утверждал, что его присутствие явно возбуждает больную, да и для него
- 428 -
самого частые визиты могли оказаться опасными. Кобержицкий отчасти признал его правоту и с тех пор посещал Стаею реже.
И в самом деле, страстные эмоциональные взрывы безумицы после этого начали ослабевать, но вместе с тем появились другие симптомы, пробуждающие в нем новые подозрения. Однажды, некоторое время спустя, он обнаружил, что Стася с каждым разом узнает его все с большим трудом, всякий раз смотрит на него все равнодушнее и что он становится для нее уже совсем чужим. В то же время ему не нравилось поведение Падерны. Несколько раз поймал его взгляд, брошенный на больную под конец визита, когда он на минуту заходил в ее палату, несколько раз замечал странный блеск в глазах безумной при виде врача. Постепенно убедился, что Падерна изо всех сил стремится отдалить его от жены и ограничить число посещений отнюдь не по лечебным соображениям. Ужасное подозрение, однажды закравшись в душу, впрыскивало в нее убийственные яды, вытравливало в ней все более глубокие язвы. Через некоторое время он заметил презрительные усмешки ассистента, циничные взгляды больничной обслуги.
Наконец одно из наблюдений, сделанное во время последнего визита два дня назад, развеяло остатки сомнений, открывая голую, отвратительную правду.
В прошлую пятницу Стася встретила его с полным безразличием и даже не обернулась к нему от окна, у которого он застал ее, когда зашел в палату. Он долго говорил с ней тихим, сердечным голосом, мягко, по-матерински лаская пряди ее волос. Больная, казалось, не замечала этого; глаза ее, засмотревшиеся в пространство за окном, время от времени вопросительно поворачивались к двери, словно кого-то ожидая. Когда, наконец, около пяти часов в комнату зашел Падерна, безумица рванулась к нему с блеском радости в глазах.
— Наконец ты здесь, Владек! — вырвался из ее уст возглас облегчения.
Врач смутился и покосился на Кобержицкого.
— Типичная для сумасшедших путаница личностей.
- 429 -
— Характерная — хотели вы сказать, — холодно поправил его Кобержицкий. — Теперь она уже принимает вас за меня.
И вышел, не подав ему руки...
В течение следующих дней у него созрело решение. Отвлечь его от намерения не могло уже ничто на свете. Он привел в порядок все свои дела, записал последнюю волю, отдал в печать последнюю научную работу. Спокойно, с изысканной холодной улыбкой ждал конца.
И конец этот должен был наступить сейчас — сейчас, в понедельник двадцать первого мая, между четырьмя и пятью часами. Он еще раз взглянул на часы: было без четверти четыре, самое время. Встал из-за стола, оделся и через минуту уже ехал на извозчике в сторону клиники. Через пару десятков минут экипаж остановился у ворот больницы. Кобержицкий заплатил вознице и спокойным, ровным шагом, размеренным, словно колебания маятника часов, начал подниматься по лестнице. По дороге его никто не останавливал — шел, как судьба, холодный и неумолимый...
Вот и длинный, укрытый полумраком коридор с двумя рядами палат... Он остановился под номером пятнадцать и полез за чем-то в карман жакета...
В этот момент изнутри до него донеслись какие-то голоса: низкий мужской баритон и спазматические рыдания женщины. Он повернул ручку двери и вошел внутрь...
На софе в объятиях Падерны лежала его жена. Врач вскочил на скрип двери, непроизвольно заслоняя голову. Напрасно! Прогремел выстрел, меткий, единственный, поразив его в висок. Упал без стона...
Стася, в золотистом покрове волос, поднялась с кушетки и склонилась над телом врача. Внезапно подняла лицо к мужу: в ее чертах, омраченных исступлением, казалось, вызревал какой-то вопрос, отчаянно прорывалась к разъяснению какая-то загадка... Затем в ее глазах вспыхнул проблеск сознания — провела рукой по лбу, раздвинула губы, хотела что-то сказать... Поздно! Грохот выстрела опередил слово. С глухим стоном она скатилась на тело Падерны. Тогда Кобержицкий направил дуло револьвера в собственное сердце.
йт
И Я умолю Отца, и даст вам другого Утешителя, Духа истины да пребудет с вами вовек...
Не покинет вас благодать, приду к вам...
Был десятый час утра, пятидесятый день после праздника Песах — время погожее, солнечное. С Елеонской горы плыли в дуновениях раннего ветра запахи расцветших деревьев, накатывались на город пьянящей волной из глубин Кедронской долины. Над кровлями витала легкая мглистая завеса, время от времени рассеиваемая более сильными порывами ветра в ржаво-золотистую пыль...
Пробужденный от сна Иерусалим журчал утренним гомоном. Сонмища набожных, прибывших с паломничеством в город на праздник Пятидесятницы со всех сторон света, уже собрались толпой у храма Соломона. В шуме голосов беспорядочно смешивались наречия дальних земель парфян и мидян, протяжно-певучая речь эламитов и сыновей Месопотамии, говор евреев, местных и с окраин Иудеи. Среди
____________
* Breviarium Romanum — молитвенник римско-католических священников для ежедневных богослужений.
- 431 -
толпы верующих радужными лентами скользили красочные одеяния паломников из Каппадокии и Понта, белые тюрбаны арабов, развевающиеся плащи детей Сахары, Ливии и Египта.
Время от времени море голов разделялось на две бурлящие половины, чтобы пропустить идущую по середине улицы центурию легионеров, полным ходом спускающуюся со стороны Нового Города, или отряд всадников с префектом, направлявшихся к Башне Стратона*. Затем оба потока снова сливались в одну пеструю толпу, что шумела фейерверками праздничных молитв, утренних приветствий, просьбами странствующих нищих...
Отовсюду тянулись к святому городу тысячи пилигримов: императорским трактом из Сихема, Кесарии и Лидды с севера, большаком из Газы с запада, дорогами из Вифлеема и от Мертвого моря на юге. Центурионам и начальникам стражи при городских воротах в тот день досталось немало обременительной работы, тем более что наместник строго приказал соблюдать порядок и не впускать за стены подозрительных бродяг.
Возле арки, называемой Портал Антония, в северо-восточной части города царила наипаче ужасная толчея. Причиной этого была близость чудодейственного пруда Вифсаиды с пятью галереями вокруг него. Тысячи хромых, слепых и параличных теснились вокруг, ожидая своей очереди. Во время божьего праздника к пруду сходил Ангел Господень, и вода начинала бурлить; кто во время этого бурления погрузился в нее и омыл изнуренное болезнью немощное тело, выходил крепким и здоровым, какая бы тяжкая болезнь его ни поразила. Потому толпились здесь люди больше всего, наполняя окрестности страшным шумом...
В одном из закоулков Верхнего города, к западу от дворца первосвященника Каиафы, стоял неказистый с виду дом, окруженный старым, уже рассыпающимся каменным забором; большие финиковые пальмы у входа, словно верные
____________
* Название древнего финикийского поселения, давшего начало Кесарии Палестинской.
- 432 -
стражи, ласкали зелеными опахалами вершины каменных стен.
Это был дом Марии, матери Марка, двоюродного брата Варнавы. Здесь в последний раз ужинал в обществе своих учеников Иисус Назареянин, распятый на горе Казней пятьдесят три дня назад.
Здесь они схоронились в страхе перед евреями после Его похорон, здесь проводили долгие часы в молитве и укреплении сердец, когда Учителя не стало, когда Он ушел от них, оставив одних в печали и безграничной скорби.
И сейчас они тайно собрались, чтобы посоветоваться вместе о том, что им делать и куда направить уставшие от бегства стопы.
Ибо вести, которые принес из города Никодим, член синедриона, очень обеспокоили их, особенно тех, кто был пуглив от природы. Старейшины иудейского совета, опасаясь наказания за распятие Учителя, распространяли клеветнические толки о Его учениках и апостолах, угрожая истребить всех силой своей верховной власти или очернить перед правительством цезаря как мятежников и врагов Римской империи.
Это напугало тех из них, кто были самыми слабыми, и они с тревогой сбирались под крылом Петра, словно птенцы в поисках пристанища, заботы и утешения...
У ворот в стене на входе стояли двое стражников и не впускали внутрь никого, кто не мог показать значок, называемый тессерой. Во внутреннем дворе перед домом несколько верных последователей произносили утренние молитвы, другие, которые уже укрепили души разговором с Господом, говорили приглушенными голосами или поглядывали вверх, на окна верхнего этажа, где в комнате заседали апостолы.
Был с ними и Иосиф Аримафейский, тот самый, который раздобыл гроб для Господа и выпросил у Пилата разрешение на похороны, и Нафанаил из Каны Галилейской, прозванный учениками Варфоломеем, и Мария, жена Клеофаса, мать Иакова и Иосифа, и несколько других благочестивых женщин, что присутствовали при смерти Иисуса.
- 433 -
А всего в горнице, вместе с теми, что стояли во дворе или ждали в сенях, собралась сотня и двадцать человек, сами ученики и верные последователи Христовы... В просторной, побеленной известью палате стоял длинный и широкий стол, устланный льняной скатертью, а вокруг него стояло тринадцать седалищ. Одно из них было пустым. Там пятьдесят три дня назад сидел любимый Учитель, чтобы в последний раз разделить трапезу с учениками. С тех пор это место пустовало. Никто не смел занять его после Него; даже сам Петр, первый из апостолов...
Этим вечером здесь царило странное молчание; все сидели задумчивые, полные особых предчувствий.
Наконец Симон, называемый Петром, заметив их задумчивые лица, прервал тишину:
— Братья мои, что же вы такие грустные и озабоченные? Воистину пристало нам радоваться, а не печалиться. Ведь воскрес Господь, как завещал, на третий день, и вознесся во славу Отца Своего. Но вижу, что здесь среди вас есть еще люди слабого духа и малой веры, которые, сомневаясь в правдивости слов Его, качают головами. «Воистину, воистину, — говорил Господь, — стократно счастливее те, кто не видел и уверовал».
И устыдились некоторые из присутствующих и, набравшись духа, начали веселее поглядывать друг на друга. Один из учеников, по имени Клеофас, вышел из толпы собравшихся и голосом, полным радости, начал рассказывать, как он вместе с еще одним товарищем встретил воскресшего Иисуса на дороге в Эммаус. И сильно укрепил своим рассказом падшие уже было сердца, ибо шум, который учинился в светлице, сделался радостным, когда начали вспоминать и дальнейшие явления их Господа.
Так свидетельствовали Андрей и Матвей, а также Филипп и Варфоломей и другие апостолы, как в тот же вечер Господь вошел сквозь запертые двери в комнату и приветствовал скорбящих и печальных словом мира. И Фома Неверующий теперь страстно подтвердил, как восемь дней спустя он сам вкладывал руку в бок Учителя и палец в раны на ладони Его.
- 434 -
И снова, в четвертый раз узрели Его на берегу Генисарета, когда, усевшись в лодку вчетвером с Симоном, собирались забрасывать невод. В конце, с печалью, но и с надеждой на лучшее завтра припомнили предивное мгновение на Елеонской горе, где в последний раз явился Учитель в сиянии Своей надмирной славы и сошел в мир иной со сладким обещанием на устах:
— Не оставлю вас сиротами, но пошлю вам иного Духа истины, Параклета*, чтобы остался он с вами до скончания веков.
Все подняли головы и, укрепленные в сердцах своих, ждали чего-то величественного. Какой-то новый дух вступил в них и разжег огонь воодушевления и веры. Даже самые слабые, что хотели уже бежать из Иерусалима от мести евреев, теперь устыдились перед собой и другими, решив ждать знака от Господа.
Симон Ревнитель и Иоанн Зеведеев затянули песню, тихую, но сладкую, как печаль пробуждающейся весны, ту самую, что пели вместе с Учителем после последней вечери. За ними вступили и другие, и зазвучала горница хором светлых и чистых голосов.
Пение это неслось из комнаты в город и разливалось чудесным эхом, усиливавшимся между домами, так что прохожие останавливались на улицах и, удивленно озираясь по сторонам, вопрошали:
— Что это за песня, такая сладкая и грустная одновременно?
И, насытив слух, уходили, покачивая головами.
Внезапно галилеяне умолкли. По лицам разлилась тихая благодать безмятежности, и они подняли глаза к небу, полные неземного счастья и великой надежды, ожидавшей осуществления.
И наступила долгая минута глубокой тишины. Казалось, весь мир на мгновение замолчал и затаил дыхание...
Вдруг раздался страшный шум, будто сорвался вихрь и наполнил собой весь дом. Лица апостолов озарились
____________
* В Евангелии — одно из имен Духа Святого, ипостаси Святой Троицы.
- 435 -
странным сиянием, глаза высматривали что-то в надмирной дали, пока Божий ветер шелестел в их одеждах и развевал волосы на головах. И тогда появились в горнице огненные языки и красной вереницей застыли над каждым из них в отдельности. Всех их воспламенил Дух Божий, и они, преисполненные святого жара и рвения, вышли из дома на улицы города и начали взывать к толпе на разных языках.
А были тогда в Иерусалиме последователи закона Моисеева из всяких племен и народов поднебесных, которые, придя сюда со всех сторон света на праздник Песаха, все еще находились в городе. Тогда они, так же, как другие чужаки и местные жители, заслышав шум, который внезапно поднялся среди людей, сбежались большой толпой и остолбенели от удивления, ибо каждый слышал апостолов, которые говорили на их родных языках. Так, изумленные, смотрели они друг на друга и спрашивали:
— Разве эти люди, подобные вдохновенным пророкам или одержимым духами безумцам, не являются галилеянами?
— Как же так получается, что каждый из нас слышит свой родной язык и речь, к которой привык с детства?
А были среди толпы и коричневые от солнца жители ливийских земель неподалеку от Кирены*, отважные сыновья Фригии и Памфилии, небесноокие критяне и мидийцы с темно-оливковой кожей.
Все они, пусть были разноязычными, понимали обращающихся к ним двенадцатерых странных мужей. И одни удивлялись, с уважением склоняя головы, словно перед святыми людьми, а другие, с мелкими и затемненными умами, насмехались, приговаривая:
— Да они упились молодым вином!
Услышав эти оскорбительные слова, Петр возвысил свой голос и промолвил:
— Мужи Иудеи и жители Иерусалима! Истинно говорю вам: не пьяны они, как вы думаете, ибо сейчас только третий час дня; однако оправдались здесь слова пророка Иоиля,
____________
* Древний город в Северной Африке, основанный греками.
- 436 -
который предсказал обетование Господне: «В день исполнения изолью Духа Моего на всякое тело и будут пророчествовать...» Мужи Израиля! Руками безбожников вы распяли и умертвили Иисуса из Назарета. И так, десницей Божией вознесенный, он исполнил обет нам данный и излил Духа Святого, который вы видите и слышите. Поэтому пусть верно знает об этом каждый из вас, что Иисус, которого мы распяли, поставлен Богом Господом нашим и мессией.
Услышав это, столпившиеся весьма испугались и стали спрашивать апостолов, что им следует делать. Тогда Петр повелел им покаяться и принять крещение.
— Спасайте себя, братья, — молвил он как всегда простыми, но сильными словами, — спасайте себя средь этого коварного племени!
И обратились в тот день около трех тысяч душ.