…когда находил в них продолжение природы… — В конце тетради дневника 1921 г. записи, сделанные на отдельных листках:
«Зима. Октябрь 5–12 — 1-й зазимок. 5° Р. Ветер. Тихие морозные утра. Щеглы летят и синицы.
12. Легкая порошка. На незамерзшем ручье стая крякв.
13. Летит снег. Все бело. Напуганный заяц лежит, хоть возьми за уши. Волкобоязнь.
16. Морозы — 4–5°, лежит пороша. 18. — 4Р. Снег летит. 19. Настоящая пороша. 20. — 1Р. 23. — 4–5 Р. Следы на окнах. 29. Теплый ветер, вся зима растаяла. Черная оттепель. На небе мутно, на земле черно.
Ноябрь. 4. Ветер, дождь. Рассвет красно-багровый с нежным тоном на облаках, и потом скоро опять небо мутное, земля черная. 5. +2 Р с просветами солнца. 7. Небо чистое, мороз — 8, снега нет. 8. — ЗР. Ноябрьская желтая заря из лунного света. Вечером легонькая порошка. 13. Выпала пороша —7Р. 17. — 4 ровно. Тонкая осталась пороша. 25. — 2Р. Пробовал начаться неудачно снег. Ровно, морозно. 26. — 12 Р.
Декабрь. 1. — 15 Р. Легкий снег. Солнце бледно, как луна. Иней. 4. Солнце встает в хмаре морозной, в полдень рассверкается. На березе на солнце иней. Тетерева на березах. Все покрыто следами волков, лисиц и зайцев. 8.-3. Пороша.
10. 0 Р. Пороша. 12. — 2Р. Снег пушистый. Леса завалены. 13. — 3Р. Порошило. Снегу арш. 15. +1 Р. Оттепель. 17. — 6Р. Корка на снегу. В лесу на снегу рябь. 18. Каждодневная пороша. 19. — 8 Р. Снег перестал. 20. — 10 Р. Морозит крепче. 21. — 17 Р. 22. — 14. 24. — 3 Р. Сильный снег. 25. +1 Р. Пышные снега. 27. Все +12. В лесу с елей дождь. 28. +1 Р. Снег и сильный ветер. Ночью буря.+5 Р. 31. — 10 Р. Наст. Солнце. Щеке тепло. Чуть заметен „лишний свет“.
Январь. 2.-6 Р. Пороша. Голубые тени. Свет заметен: сосны и ели, узнаю себя. 5. Морозы. Сухой снег ветер сметает в овраги, поля ледяные. 6. Крещение. Метели. Морозы чередуются с оттепелями. 12. — 8–10 Р. Непрерывные метели. 16. Вьюги при —14. 17. — 12 Р. Тихо. Ясно. 18. — 8 Р. 19. Оттепель. 21. — 9. Наст. 23. — 19. Солнце. Свет. Голубые тени. Разгораются полдни: спустилось до —6. 24. — 15, в полдень —6. Ярко. Все голубеет. Вечером 1-я заря. 25.-16 Р. Спящая красавица в голубом ожидает Ивана-Царевича. 26. — 9 Р. Ясно. Пахнет солнцем. Влажная заря вечером.
Пусть я безумен, но безумие мое реально, и за него умные люди платят хорошие деньги. Да, никогда я не радовался так деньгам, когда получил их за ничто, за безумие — мой первый гонорар! Вот связь двух миров! Я был как новобрачный, мой первый гонорар был браком двух миров. Они совсем не понимали, почему я — я! торгуюсь за строчку, как баба на базаре. Я торговался за себя, за свою победу над миром вещественным, а они-то думали, что я его очень люблю, рабы материи на свой аршин мерили мой дух.
Цыплята образумились. Картошка цветет, лен цветет, гречиха цветет, брусника краснеет, черника спелая, земляника осыпалась, дождик и солнце — грибы».