Добрейшие люди

Самородок из квартала аль-Мида

Мне неизвестно, что именно сотворил аллах в квартале аль-Мида в наши дни. Прошло почти пятнадцать лет с тех пор, как моя нога ступала по земле этого квартала, и воспоминания о нем не всплывали в моей памяти. Но сегодня я внезапно вспомнил его благодаря одной лишь мимолетной картине, пронесшейся перед моими глазами… Она перенесла меня на пятнадцать лет назад из отеля «Шеперд» в квартал аль-Мида. А знаете ли вы, что такое квартал аль-Мида?

«Молитва лучше, чем сон» — эти слова выкрикивал шейх Мухаммед Тартур с минарета мечети ас-Сейида, подняв ладонь к лицу и закрыв глаза. Его изнуренное лицо исказилось от напряжения. Он кричал так, что казалось, сейчас лопнет от натуги. Он призывал жителей квартала к молитве и тем самым выполнял свой долг.

Но его никто не слышал. Люди были погружены в глубокий сон, и даже тех немногих, до кого доходил его голос, не надо было убеждать, что сон лучше молитвы, что потягиваться в теплой постели в тысячу раз предпочтительнее, чем класть земные поклоны, и что холодная вода студит ноги. И они закрывали глаза и снова погружались в сон…

Вокруг царило предрассветное спокойствие. Люди спали, будто вовсе не раздавались призывы муэдзина. В одном только месте обнаруживались признаки пробуждения. Бормотание, откашливание и сморкание свидетельствовали, что там жили люди богобоязненные. Они отгоняли сон от своих глаз, чтобы выполнить долг и возблагодарить аллаха.

Это были жители квартала аль-Мида, расположенного у задних дверей мечети ас-Сейида, куда выходят окнами места для омовения. Квартал имел не более ста метров в длину и десяти метров в ширину. С одной стороны находилась мечеть, с другой — несколько лавок. И хотя селиться там, собственно, было негде, квартал был переполнен жителями.

Но разве жители здесь бедствуют? Разве тротуары не являются для них прекрасными просторными жилищами? И разве жители квартала аль-Мида не убеждены в том, что нынешние скамейки из камня и асфальта гарантируют им в раю мягкую мебель, обитую тафтой и парчой?

В квартале было несколько каменных скамеек, возвышавшихся на несколько футов над землей и служивших ложем для непоколебимых приверженцев аллаха. На каменных скамьях эти непоколебимые «божьи люди» ели, работали и спали. Я не имею в виду их религиозную непоколебимость. Религия занимала их не больше, чем других людей. Я имею в виду их жизненную стойкость.

Первым проснувшимся жителем квартала была шейх Мухаммед. Не думайте, что, сказав «была», я ошибся. Она действительно была женщиной, но носила имя «шейх Мухаммед». Моя ли в том вина, что таково ее имя? Все жители квартала только так ее и называли.

Итак, шейх Мухаммед проснулась, хотя это никак не отразилось на ее лице. Она всегда выглядела одинаково: и когда дремала и когда бодрствовала. Ее веки слегка задрожали. Затем она приоткрыла глаза. Прошло немало времени, прежде чем она смогла приподняться и сесть на каменной скамье. На голову и на свое тучное, дряблое тело она накинула покрывало, сшитое из множества лоскутков; грязь на нем лежала черным пластом.

Затем она протянула руку, нащупала на своем толстом колене горошину, положенную под кожу шейхом Атрисом, чтобы изгнать все недуги. Нащупав это гноящееся и воспаленное место, она, успокаивая себя, пробормотала: «Он вложил свой секрет в самую маленькую горошину…»

Начали просыпаться и другие жители квартала. Проснулся шейх Ахмад (на этот раз речь идет о мужчине). Он спал на самой низкой скамье. Нащупав свой меч, который он всегда клал себе под голову, он сунул ноги в ботинки и бросил короткое приветствие шейху Мухаммеду, похожей на глыбу мяса под покрывалом. Взяв меч в правую руку, он направился к мечети.

Ахмад был одним из «воинов Джихада»[5] и не расставался с деревянным мечом и медалями, которые постоянно носил на своем замызганном кафтане. Сколько раз он участвовал в больших битвах! Мальчики бегают за ним и на его крики отвечают возгласом «Аллах!», а он размахивает направо и налево своим мечом, и мальчики бросаются на землю. Он продолжает свое «наступление», его лицо сияет от удовольствия, и он шепотом повторяет: «Победа близка».

Говорят, этот человек в прошлом был студентом «Аль-Азхара» и одним из руководителей восстания. После контузии он стал бороться за веру тем способом, какой ему нравился. Что же тут плохого, ведь его способ почти не отличается от тех, какие применяют другие «приверженцы Джихада» в этом городе?! Они тоже, как и он, полагают, что борются во имя веры. А городу нет никакой пользы ни от него, ни от других.

По вечерам шейх Ахмад возвращается в прекрасном расположении духа. Усталый от всех своих «атак» и «отступлений», он вытягивается на скамье, владелец которой шейх Мухаммед, и делится с ней теми лепешками и курушами[6], которые получил от добрых людей.

Остальные «божьи люди» квартала, поселившиеся у ворот аль-Мида, одарены глупостью, слабоумием и старостью. Это и дает им право считать себя святыми. Они почтительно приближаются к вратам мечети, садятся на корточки друг за другом перед краном, и в воздухе раздаются звуки полоскания и сморкания. Затем эти люди незаметно начинают проникать в мечеть.

До чего удивительное существо — человек! Когда бог его возвышает, он сам начинает возвышаться над богом. А когда бог о нем вспоминает, он о боге забывает. Взглянем на людей, которые стоят в мечети и столь громко возносят молитву аллаху, посмотрим, какое положение занимают они в жизни и чем бог одарил их. Удивительно, что большинство из них бедняки, которых мы называем людьми низшего класса, и даже этот бородатый эфенди, что служит в министерстве, слывет среди коллег дураком или сумасшедшим…

Над этими особенностями нашей жизни стоит поразмыслить. Это удивительное явление должно стать предметом обсуждения и серьезных раздумий. Чем больше человек возвышается и преуспевает в жизни, тем больше слабеет его вера. Я сам верю больше сердцем, чем умом, и чем усиленнее я размышляю, тем большим отступником становлюсь, а стоит лишь начать жить сердцем — и моя вера в аллаха укрепляется.

Окончилась молитва, некоторые вышли, а кое-кто остался в мечети.

Только один житель квартала аль-Мида до сих пор не покинул своего ложа, по-прежнему оставаясь погруженным в сон. Спал он в скрюченном положении, так что подбородок касался колен, и его не беспокоили ни шум, ни крики обитателей квартала, пока не наступило утро.

Вот начали открываться лавки. Шум и движение усилились. Человек потянулся, зевнул, поднялся со своей постели и сел на корточки. Он потер красные, опухшие глаза, почесался, зевнул и обратился к мальчику по прозвищу «Каткут»[7] — ученику мастера Алиша, хозяина лавки «Бобы», или, как это было написано на вывеске: «Единственная национальная столовая».

— Доброе утро, Каткут!

— Доброе утро, дядя Ибрахим.

— Принеси мне поесть…

— Еще не готово…

Мальчик почтительно прошел внутрь, вернулся с бобами и луком и все это положил на стоявший на углу большой, грязный камень. Затем поместил на камне тяжелый железный брусок и стал растирать массу до тех пор, пока она не размягчилась, а потом начал жарить ее на масле, оставшемся в миске от прошлой ночи.

Все это время человек сидел на корточках, протягивал руку к деревянному сундуку, стоящему у стены, брал пальцами немного табаку, вытаскивал из кармана папиросную бумагу, скручивал сигарету и закуривал.

Этот человек был Ибрахим, по прозванию «Акб»[8]. В умственном и физическом отношении он был едва ли не самым рядовым обитателем квартала. У него не было физических недостатков, он не страдал тупостью или слабоумием, не походил он и на «божьих людей» Его считали здесь человеком дела. Он не покидал своей скамьи ни днем, ни ночью. Однако, несмотря на это, он постоянно бывал занят и широко развернул свою деятельность. На всех улицах и дорогах Каира располагались его агенты, которые днем и ночью несли дежурство.

Читатель, наверно, решил, что я намерен сделать Ибрахима Акба главарем нищих или воров. Однако я вовсе не шучу, этот человек действительно был человеком дела — он был торговцем, занимался законными операциями: куплей и продажей…

Ибрахим Акб считался главарем «собирателей окурков». И не было среди каирских сборщиков таких, кто не подчинялся бы ему. Если же кто и не был его подчиненным, то являлся его клиентом и продавал ему собранные окурки. Подчиненные обязаны были собирать определенное количество окурков, на каждые пятьдесят штук он набавлял по миллиму[9]. Что касается тех, кто работал на свой страх и риск, то он платил им только по числу собранных окурков.

Он делил Каир на округа, округа — на районы, а районы — на отделения. Никто не мог перейти в район, отведенный для другого.

Специальные люди наблюдали по его поручению за порядком.

У Ибрахима было два больших сундука и несколько мисок. В один сундук он собирал окурки, в другой клал дешевый табак. В мисках же он сортировал окурки. Кроме того, у него был маленький сундучок, где помещались уже скрученные, готовые для продажи сигареты.

Ибрахим считался самым богатым человеком квартала аль-Мида. Его нищенский вид и поношенная одежда никого не могли обмануть. Обитатели квартала были уверены в том, что он получает от своей торговли десятки, а может быть, и сотни фунтов… Жаден он был настолько, что прятал свои деньги в пояс. Он и спал поэтому скрючившись, так как все время боялся потерять свое состояние.

Ибрахим поднял голову и закричал:

— Готова ли еда, Каткут?

Голос мастера Алиша ответил:

— Доброе утро, Ибрахим Акб! Как вы себя чувствуете?

— Хуже быть не может… Принеси поесть…

— Стакан простокваши или помидоры?

— Что хочешь…

Через некоторое время мальчик принес Ибрахиму завтрак и остановился в ожидании платы. Ибрахим протянул руку к сундуку с сигаретами, вытащил оттуда пять сигарет и дал их мальчику. Каткут хмуро посмотрел на него и спросил:

— Пять?

Ибрахим ответил, не глядя на него:

— Хорошие сигареты… Если они тебе не нравятся, возьми семь штук самсунских.

— Чистых? Без примеси?

— Стопроцентной чистоты, без всякой примеси…

— Давай сигареты, я положил тебе две добавочные порции…

Ибрахим протянул руку к одной из мисок, взял оттуда два окурка и отдал мальчику. Тот швырнул их обратно в миску и сказал в сердцах с гордостью и высокомерием:

— Кто посмел утверждать, что я крохобор?

Ибрахим рассердился: каков аристократ!

— На, бери. Подавись…

Внезапно послышался громкий голос мастера Алиша, зовущий мальчика; тот незаметно сунул в карман сигареты и поспешил убраться.

Ибрахим принялся за еду. Он вонзил свои длинные черные зубы в лепешку с такой силой, что раздался сильный хруст.

— Во имя аллаха… Мастер!

Ел он, не поднимая головы, откусывая большие куски.

— Пожалуйста…

— Вы хотите пиявок?

— За сорок…

— Я говорил — за пятьдесят…

— За сорок…

— Пусть будет сорок пять. Ей-богу, это только для вас.

— Я сказал — сорок.

— Английских?

— Половину на половину… Я сейчас приготовлю. Вы готовы?

Этот спор, несомненно, нуждается в пояснении.

Происходил он между Ибрахимом и мастером Джадом — хозяином парикмахерской и красильни, занимавшимся также и врачеванием.

Уже в течение нескольких дней Ибрахима мучила сильная головная боль: шейх Мухаммед посоветовала обратиться к тому самому шейху, который вложил ей под кожу горошину. Однако Ибрахим отказался, когда увидел колено шейха Мухаммеда. Мастера Джада жители квартала считали искусным врачом, и только жадность Ибрахима удерживала его от обращения за помощью.

Однако после того как все попытки помочь ему оказались бесплодными, усиливавшаяся головная боль и страх перед горошиной заставили Ибрахима обратиться к мастеру Джаду. Тот посоветовал ставить пиявки. Он сообщил, что у него есть две такие пиявки, которые по своей силе превосходят кобру. Стали договариваться о цене, и мастер Джад потребовал за них шестьдесят сигарет, а Ибрахим давал сорок. Не договорившись, Ибрахим решил и дальше терпеть головную боль, а мастер Джад предложил отложить все до утра.

Наутро мастер Джад пришел и поставил ему пиявки. Даже с пиявками на шее Ибрахим продолжал свои дела: беспрерывно принимал клиентов и посредников, подсчитывал окурки и сортировал их.

День закончился, и деятельность Ибрахима понемногу начала стихать… Он остался в одиночестве, если не считать юноши по прозвищу «Дакдак»[10], который в течение дня собирал сведения о ходе работы.

Ежедневно Ибрахим подсчитывал прибыль, а Дакдак ходил менять мелочь на крупные купюры. Их было удобнее укладывать в пояс. Прятал свои деньги Ибрахим в мечети — только за тем он туда и приходил. Жители квартала потому и называли его безбожником-еретиком.

Вот окончилась вечерняя молитва. Начали закрываться лавки. Квартал затих, Ибрахим скрючился и закрыл глаза. «Божьи люди» улеглись в постели, кроме одного, стучавшего по земле своим деревянным мечом, выкрикивая: «Объединяйтесь!» Это был шейх Ахмад, возвращающийся из очередного похода…

Такова была жизнь Ибрахима Акба пятнадцать лет назад. Я не думаю, что стоит описывать ее печали и радости день за днем. Я мысленно перешагну через десять лет — большой срок в жизни человека.

Мы не будем пытаться разыскивать Ибрахима Акба в квартале аль-Мида. Место его теперь пусто. И никто из жителей аль-Мида не знает о нем ничего, он исчез из поля зрения. Только верный Дакдак продолжал следовать за ним.

Теперь мы находим Ибрахима в его кабинете в Насырийе. Внешний облик его стал совсем иным. Черную ермолку заменила бело-красная чалма. На нем великолепный шелковый кафтан и джубба[11] из дорогого сукна. Он богат и счастлив.

С начала войны Ибрахим Акб не живет в квартале аль-Мида. Деньги, которые он прятал в поясе, были оттуда извлечены и пущены в оборот, а дела его значительно расширились. Теперь он принялся за мусорные ящики, находящиеся на территории английских казарм. В эти большие мусорные ящики выбрасывали остатки пищи. Это был благословенный мусор — благодаря ему появились денежные банкноты во все возрастающем количестве.

Так Ибрахим превратился из собирателя окурков в сборщика утиля. Его не волновало то, что его профессия весьма дурно пахнет: она приносила ему обильный доход и содействовала быстрому росту его капиталов.

Дакдак-эфенди вошел в кабинет к Ибрахиму Акбу, чтобы произвести расчет за день. Он начал подробно излагать ход операций, а Ибрахим внимательно его слушал.

Дакдак кончил и умолк. Его охватило смущение, он что-то пытался сказать своему хозяину, но побоялся.

Ибрахим спросил его:

— Что с тобой?

— Ничего. Я только хотел бы заметить…

— Что именно?

Дакдак помедлил немного, а потом набрался смелости и произнес:

— Неплохо было бы, если бы ты появился в обществе и сделал это так, чтобы люди о тебе заговорили.

Ибрахим удивленно поднял брови и спросил:

— Но как это сделать?

— Пожертвуй деньги на благотворительные цели, имя твое появится в газетах — и ты прославишься.

Ибрахим подумал и удовлетворенно сказал:

— У тебя от вчерашней выручки осталось полтораста курушей. Их можно пожертвовать.

— Полтораста курушей! Да ты что? Нужно по крайней мере четыреста или пятьсот фунтов.

Ибрахима охватило сильное волнение, он посмотрел на Дакдака как на вора или сумасшедшего. Однако тот не растерялся и настойчиво разъяснял, что такого рода пожертвования дадут Ибрахиму возможность стать известным и влиятельным человеком. А через некоторое время эта известность принесет и обильный доход.

После этого имя Ибрахима Акба появилось на страницах газеты «Аль-Ахрам»: сто фунтов на поддержание науки; двести — на нужды благотворительности; триста — на больницы.

Все эти расходы действительно нисколько не повредили его финансам; наоборот, состояние его стало быстро расти, деньги шли по долговым обязательствам, с черного рынка и из множества других мест. Это давало ему возможность жить так, как он хотел.

Оставим Ибрахима Акба погруженным в торговлю, финансы и свои благотворительные дела. Расстанемся с ним только на два года, а по прошествии этого времени войдем снова в его кабинет в Насырийе: теперь мы уже увидим важного, солидного человека, в чалме и джуббе. Перед ним стоит Дакдак и спрашивает:

— Разве ты не намерен принять участие в выборах?

— Участвовать в выборах? Я — и выборы. Да ты с ума сошел!

— А почему бы и нет?

— Ведь я не владею как следует грамотой. Как же ты можешь предлагать мне, чтобы я шел на такой риск — участвовать в выборах?!

— О господин, дело совсем не в грамотности, ведь ты известный купец и имя твое гремит.

— Не желаешь ли ты, чтобы я вступил в какую-нибудь партию?

— Ни в коем случае. Выступай как независимый.

— Но независимые никогда не помогут мне.

— Деньги помогут тебе. Положись на аллаха и на твоего верного слугу…

Два дня спустя на всех стенах квартала аль-Мида были расклеены плакаты: «Голосуйте за независимого кандидата Ибрахима Акба», «Все, кто хочет иметь одежду и пропитание, будут голосовать за Ибрахима Акба».

Впервые Ибрахим Акб появился в мечети ас-Сейида для молитвы, а не для того, чтобы спрятать свои деньги в пояс. Вошел он туда смело, не боясь никого. Он обошел со всех сторон мечеть и прогулялся по кварталу аль-Мида. Жители квартала — с некоторыми из них мы уже познакомили читателя в начале нашего рассказа — исчезли. Большинство «божьих людей» вернулось в лоно божье, кроме шейха Ахмада с его мечом. Этот все продолжал свою борьбу за веру.

Наступил день выборов. Дакдаку пришлось много поработать, чтобы результаты удовлетворили Ибрахима Акба. Дакдак нанял грузовые автомобили для перевозки избирателей к месту голосования. Он разделил квартал на округа, районы и отделения, точно так же, как он это делал в прежние времена.

Дакдак стоял перед избирательным пунктом с банкнотами по 25, 50 и 100 курушей в руках. Избирателей он разделил заранее на три категории: первой предназначалось 100, второй — 50 и третьей — 25 курушей.

Деньги он разделил на две части: одну часть давал избирателям сразу же, а другую — после голосования, то есть после того, как он убеждался в том, что они отдали свои голоса Ибрахиму Акбу.

Когда были объявлены результаты голосования, оказалось, что Ибрахим Акб избран подавляющим большинством.

Таким образом Ибрахим Акб победил. Ни принципов, ни талантов, ни способностей, ни знаний — ничего, одни только деньги!..

Да здравствует Акб, да здравствует избирательный закон!..

Теперь я расскажу о той картине, что прошла перед моими глазами и вызвала дремавшие в моей памяти воспоминания.

Однажды, сидя с приятелем в кафе «Шеперд», я увидел, как мой приятель неожиданно поднялся, подошел к важному старику и почтительно приветствовал его и соседа. Они немного побеседовали, после чего он вернулся и сказал с гордостью:

— Это Ибрахим-бек аль-Акб, член палаты депутатов… Разве ты не знаешь его?

— Знаю.

Больше я ничего не сказал. Я смотрел на человека, который столь величественно и гордо восседал на диване. Рядом с ним расположился Дакдак-эфенди. Я стал следить за Ибрахимом и увидел, как он вытащил из кармана коробку с табаком и начал свертывать сигарету.

В этом не было ничего особенного. Многие из великих людей сами свертывали сигарету.

Ибрахим докурил сигарету, от нее остался только небольшой окурок. Он погасил его в пепельнице, осторожно огляделся кругом, и тут я заметил, как рука его незаметно потянулась в карман. Никто не видел этого, кроме меня и Дакдака: на его лице появилось выражение недовольства, но он решил не обращать внимания на эту выходку.

И вдруг я неожиданно для самого себя воскликнул:

— До чего же хорош этот самородок из квартала аль-Мида!