Добро пожаловать в сумасшедший дом!

IV

Поскольку было еще слишком рано, он обошел вокруг дома Клэр и, погрузившись в унылые размышления, остановился под большим вязом, чтобы выкурить последнюю сигарету.

Впрочем, о чем тут было думать? Нужно попрощаться с ней. Сказать «до свидания». Всего два слова. И уклониться от вопросов — не говорить, куда он направляется и сколько будет отсутствовать. Вести себя спокойно и небрежно, словно они всего лишь знакомые.

Все должно произойти именно так. Он знаком с Клэр Уилсон полтора года, и все это время их отношения остаются неопределенными; так поступать нечестно. Ради нее он должен поставить точку. Ну какое право он имеет просить ее руки, не более чем безумец, возомнивший себя Наполеоном!

Он бросил сигарету на землю и яростно затоптал ее каблуком, а потом решительно поднялся на крыльцо и нажал кнопку звонка.

Клэр сама открыла дверь. Свет, который падал из холла, превращал ее волосы в золотой ореол, оставляя лицо в тени.

Ему так захотелось ее обнять, что он сжал руки в кулаки и опустил их.

— Привет, Клэр, — с глупой усмешкой сказал он. — Как дела?

— Не знаю, Джордж. А у тебя как дела? Разве ты не зайдешь?

Она отошла в сторону, чтобы дать ему войти, и свет озарил ее озабоченное милое лицо. «Она понимает: что-то произошло», — подумал он. Выражение лица и голос выдавали ее беспокойство.

Он не хотел входить.

— Сегодня прекрасная погода, Клэр. Давай погуляем.

— Хорошо, Джордж. — Она вышла на крыльцо. — Вечер действительно прекрасный… а какие красивые звезды на небе! — Она повернулась и посмотрела на него. — Одна из них твоя?

Он слегка вздрогнул. Потом сошел со ступенек крыльца и взял Клэр под руку.

— Все эти звезды мои, — легко ответил он. — Хочешь какую-нибудь купить?

— А ты не подаришь мне одну? Всего одну крошечную звездочку? Пусть мне придется смотреть в телескоп, чтобы ее увидеть.

Они пошли по тротуару, дом Клэр остался у них за спиной, и неожиданно голос у нее изменился и она задала другой вопрос:

— Что случилось, Джордж?

Он открыл рот, чтобы заверить ее, что все в порядке, но закрыл его, так ничего и не сказав. Лгать ей не хотелось, а правду открыть он не мог. Казалось бы, вопрос Клэр упростил ситуацию, но он не знал, что делать.

— Ты хочешь навсегда со мной попрощаться, Джордж? — неожиданно спросила она, когда он так ничего и не ответил.

— Да, — ответил он, и во рту у него пересохло. Сам не понимая, что с ним происходит, он облизнул губы и продолжил: — Боюсь, что так, Клэр.

— Почему?

Он не мог заставить себя посмотреть на нее и упрямо разглядывал тротуар у себя под ногами.

— Я не могу тебе объяснить, Клэр. Но у меня нет другого выхода. Так будет лучше для нас обоих.

— Скажи мне честно, Джордж. Ты действительно уезжаешь? Или это только предлог?

— Нет, я и правда уезжаю и не знаю насколько. Только не спрашивай меня куда. Я не могу тебе сказать.

— Может быть, я сама скажу тебе, Джордж. Ты не возражаешь?

Конечно, он возражал — категорически. Но как можно было сказать об этом Клэр? И он промолчал, поскольку произнести «да» не имел права.

Они шли по маленькому парку, занимающему всего один квартал, — пожалуй, его единственным достоинством было наличие скамеек. Каким-то образом получилось, что они направились к одной из них. В парке прогуливались и другие люди, но довольно далеко. Он так и не ответил на вопрос Клэр.

Она села на скамейку рядом с ним.

— Тебя тревожит состояние твоего рассудка, не так ли, Джордж?

— Ну… в некотором смысле, да.

— И ты уезжаешь, чтобы как-то решить эту проблему? За тобой будут наблюдать и лечить тебя?

— Да, примерно так. Но все непросто, Клэр… и я не имею права рассказать тебе правду.

Она накрыла его руку своей ладонью.

— Я чувствовала, что причина в этом, Джордж. И не прошу тебя что-то мне объяснять. Только… не говори то, что ты собирался сказать. Скажи лучше «до встречи», а не «прощай». Если не хочешь, можешь даже не писать. Только не проявляй благородство и не заканчивай наши отношения сейчас — ради моего блага. По крайней мере, подожди результатов твоей поездки. Хорошо?

Он сглотнул. Она говорила так, словно проблема предельно проста, а на самом деле все было очень запутанно.

— Ладно, Клэр, — с тоской сказал он. — Пусть будет так, как ты хочешь.

Неожиданно она встала.

— Давай вернемся, Джордж.

Он тоже встал.

— Но еще рано.

— Я знаю, но иногда… Мне кажется, сейчас самый подходящий момент, чтобы попрощаться, Джордж. Понимаю, это звучит глупо, но после того, что ты сказал, любые разговоры принесут лишь печаль.

Он тихо рассмеялся:

— Да, я понимаю.

Они молча зашагали к дому Клэр. Он не знал, каким было их молчание — счастливым или грустным, им владели смешанные чувства.

Поднявшись на крыльцо, они оказались в тени. Клэр повернулась к нему.

— Джордж, — тихо сказала она.

Но он молчал.

— Проклятье, Джордж, прекрати вести себя так благородно. Если, конечно, ты меня любишь. И если все это время ты не водил меня за нос.

У него был небогатый выбор: убежать отсюда со всех ног или сделать то, что он сделал. Он обнял Клэр и поцеловал ее. Жадно.

Когда их поцелуй закончился — это произошло далеко не сразу, — он слегка задыхался, а мысли у него перемешались. И он сказал ей слова, которые вовсе не намеревался произносить:

— Я люблю тебя, Клэр. Я люблю тебя, я так тебя люблю.

— И я люблю тебя, дорогой, — ответила Клэр. — Ты ведь вернешься ко мне, правда?

И он ответил:

— Да. Да.

От дома Клэр до его квартиры было четыре мили, но ему показалось, что он добрался за несколько секунд.

Он включил свет в своей комнате и сел у окна, а его разум вновь устремился в лабиринты, по которым блуждал в течение трех лет.

Никаких новых факторов не возникло, но теперь он решил рискнуть. И у него появилась надежда, что все так или иначе разрешится.

За окном яркими бриллиантами сияли звезды. Может быть, одна из них его судьба? Если да, то он последует за ней даже в клинику для душевнобольных. В нем росла уверенность, что все произошло не случайно, что это не простое совпадение, что прозвучавший в виде шутки вопрос на самом деле приведет к истине.

Его путеводная звезда.

Ярко сияющая? Нет, фраза из сна звучала немного иначе. Ярко сияющий. Но что сияет ярко?

А красное и черное? Он обдумал все варианты, которые предложил Чарли, и многое, многое другое. Например, шашки. Нет, не так.

Красное и черное.

Ну, скоро он узнает ответ, ждать осталось недолго.

Немного погодя он отправился спать, однако прошло много времени, прежде чем ему удалось заснуть.