Добро пожаловать в сумасшедший дом!

VI

Его одели в серые брюки и серую рубашку с распахнутым воротом, без галстука, на котором он мог бы попытаться повеситься. По той же причине забрали ремень; впрочем, брюки сидели на нем так плотно, что потерять их он не мог. Решетки на окнах гарантировали, что он не выпадет из окна.

Однако помещение, в которое его поместили, ничем не походило на тюремную камеру: это была просторная больничная палата на третьем этаже. В палате находилось еще семь пациентов, и он принялся их разглядывать. Двое играли в шашки, сидя на полу, а доска лежала между ними. Один сидел на стуле, уставившись в пустоту; двое стояли возле решетки распахнутого окна и мирно о чем-то беседовали. Один читал журнал. Еще один устроился в углу и уверенно играл арпеджио на фортепиано, которого не было и в помине.

Он стоял у стены, продолжая наблюдать за остальными обитателями палаты. После того как он пробыл здесь два часа, ему показалось, что прошло два года.

Беседа с доктором Элсвортом Джойсом Рэндольфом прошла гладко. Она почти не отличалась от разговора с доктором Ирвингом. И не было сомнений, что доктор Рэндольф никогда о нем раньше не слышал.

Конечно, он был готов к такому повороту событий.

Им овладело полное спокойствие. Он решил, что некоторое время не будет ни о чем думать, не станет тревожиться, постарается ничего не чувствовать.

Он подошел к играющим в шашки и стал наблюдать за развитием партии.

Игроки старательно соблюдали правила. Один из них поднял голову и спросил:

— Как вас зовут?

Вполне разумный вопрос; проблема заключалась лишь в том, что ни один человек в своем уме не станет четыре раза подряд задавать один и тот же вопрос.

— Джордж Вайн, — ответил он.

— А меня зовут Бессингтон, Рэй Бессингтон. Называйте меня Рэй. Вы безумны?

— Нет.

— Некоторые из нас лишились рассудка, некоторые — нет. Вот он. — Рэй показал на человека, игравшего на воображаемом фортепиано, — лишился. Вы играете в шашки?

— Не слишком хорошо.

— Вот и отлично. Скоро у нас будет обед. Если хотите что-нибудь узнать, спрашивайте у меня.

— А как отсюда выйти? Подождите, я не шучу. Я совершенно серьезно: какова процедура?

— Раз в месяц вы предстаете перед советом клиники. Они задают вопросы и решают, стоит вам оставаться здесь или нет. Иногда в вас втыкают иголки. Из-за чего вы здесь?

— Из-за чего? Что вас интересует?

— Слабоумие, маниакально-депрессивный психоз, имбецильность, депрессия…

— Ах вот вы о чем. Паранойя, наверное.

— Это плохо. Тогда в вас обязательно будут втыкать иголки.

Прозвенел колокол.

— Обед, — сказал второй игрок в шашки. — Вы пытались совершить самоубийство? Или кого-нибудь убить?

— Нет.

— Тогда вам позволят есть за столом и пользоваться ножом и вилкой.

Дверь палаты распахнулась. Она открывалась наружу. На пороге появился охранник и сказал:

— Пора.

Все вышли в коридор, за исключением человека, который продолжал сидеть на стуле и смотреть в пустоту.

— А как же этот? — спросил он у Рэя Бессингтона.

— Сегодня он останется без обеда. У него маниакально-депрессивный психоз, и сейчас наступил период депрессии. Здесь разрешается пропускать один прием пищи, а если отказываешься есть в следующий раз, тебя кормят насильно. Вы страдаете от депрессии?

— Нет.

— Вам повезло. Это настоящий ад, когда начинаешь терять интерес к жизни.

Столовая оказалась огромной. За столами на скамейках сидели многочисленные пациенты в серых рубашках и брюках. Охранник взял его за руку и показал место рядом с дверью. Он увидел маленькую тарелку с едой и ложку.

— А разве мне не дадут нож и вилку? Мне сказали, что…

Охранник подтолкнул его к скамейке.

— В течение семи дней за вами будут наблюдать. Раньше никто не получает нож и вилку. Садитесь.

Он сел. За его столом у всех были ложки. Все уже приступили к трапезе, некоторые чавкали и разбрызгивали пищу. Он старался смотреть в свою тарелку. Еда показалась ему безвкусной. Он съел ломтик картофелины из своей похлебки и несколько кусочков мяса.

Кофе принесли в жестяных кружках. Сначала он не понял почему, но потом сообразил, что разбить обычную чашку, вроде тех, что используют в дешевых кафе, легко и она может стать очень страшным оружием.

Кофе оказался слабым и теплым; он не мог его пить.

Он откинулся на спинку скамейки и закрыл глаза. Когда он вновь их открыл, перед ним стояла пустая тарелка и кружка, а сидевший слева от него человек ел с поразительной быстротой. Это был пациент, который играл на несуществующем фортепиано.

«Если я пробуду здесь достаточно долго, у меня появится аппетит и я начну есть». Однако мысль о длительном пребывании в клинике ему совсем не понравилась.

После того как прозвенел колокол, пациенты начали вставать — один стол, потом другой и так далее. Пациенты повиновались каким-то сигналам, которых он не заметил. Их группа вошла в столовую последней; а вышли они первыми.

Рэй Бессингтон оказался рядом с ним, когда они оказались на лестнице.

— Вы привыкнете. Так как вы сказали, вас зовут? — спросил Рэй.

— Джордж Вайн.

Бессингтон рассмеялся. Дверь за ними закрылась, и он услышал, как поворачивается ключ в замке.

На улице уже стемнело. Подойдя к одному из окон, он посмотрел сквозь решетку на небо. Над кроной растущего в саду вяза сияла единственная звезда. Его звезда? Что ж, он последовал за ней сюда. На звезду набежала туча.

Кто-то встал рядом с ним. Он повернул голову и увидел человека, игравшего на фортепиано. У него было смуглое лицо иностранца с пронзительными черными глазами. Он улыбался, словно вспомнил замечательную шутку.

— Вы здесь новенький, не так ли? Или вас перевели из другой палаты?

— Я новенький. Меня зовут Джордж Вайн.

— Барони. Музыкант. Ну, во всяком случае, был им раньше. А теперь… не будем об этом. У вас есть вопросы?

— Конечно. Как отсюда выбраться.

Барони рассмеялся — не слишком весело, но и не так чтобы грустно.

— Во-первых, убедить их, что вы поправились. Вы хотите рассказать о своих проблемах? Некоторые из нас делают это охотно, другие упорно молчат.

Он посмотрел на Барони, размышляя о том, к какой категории он относится. И наконец ответил:

— Пожалуй, я не против. Я… думаю, что я Наполеон.

— А на самом деле?

— Что «на самом деле»?

— Вы Наполеон? Если нет, вы сумеете выйти отсюда через шесть месяцев. А если да, то это плохо. Скорее всего, вы здесь умрете.

— Но почему? Если я Наполеон, то я разумен и…

— Это не имеет значения. Важно, что думают по данному поводу они. А они считают так: если вы уверены, будто являетесь Наполеоном, значит, вы сумасшедший. Q. Е. D.[4] И вы остаетесь здесь.

— Даже если скажу, что считаю себя Джорджем Вайном?

— Они уже много раз лечили паранойю. И готовы к самым неожиданным вариантам. Когда параноику здесь надоедает, он пытается выбраться при помощи лжи. Они родились не вчера. И знают все.

— В целом, да, но как…

Неожиданно по его спине пробежал холодок. Ему не пришлось заканчивать вопрос. «Они втыкают в тебя иголки…» Когда Рэй Бессингтон сказал ему об этом, он его не понял.

Смуглый пациент кивнул.

— Сыворотка правды, — сказал он. — Параноик считается вылечившимся, когда начинает говорить правду, и прежде чем отпустить его, они хотят быть полностью уверены в том, что он говорит правду.

И он подумал о том, в какую изящную ловушку угодил практически добровольно. Здесь он, наверное, и умрет.

Он прижался лбом к прохладным прутьям решетки и закрыл глаза. Послышались удаляющиеся шаги, и он понял, что остался в одиночестве.

Он открыл глаза и посмотрел во тьму: тучи успели закрыть еще и луну.

«Клэр, — подумал он. — Клэр».

Ловушка.

Но… если есть ловушка, должен существовать и охотник.

Он либо безумен, либо нормален. Если он нормален, значит, попал в ловушку, а если есть ловушка, значит, есть и охотник или даже несколько охотников.

Если он безумен…

Господи, пусть он будет безумен. Тогда все станет простым и понятным, и когда-нибудь он выйдет отсюда, вновь начнет работать на «Блейд», возможно даже, к нему вернутся воспоминания о прежней жизни Джорджа Вайна.

Вот в чем загвоздка. Он не Джордж Вайн.

Но есть и еще одна загвоздка. Он не сумасшедший.

Холод прутьев решетки на лбу.

Через некоторое время он услышал, как открывается дверь, и обернулся. В палату вошли два охранника. В его груди шевельнулась отчаянная надежда. Но тут же исчезла.

— Пора спать, парни, — объявил один из охранников, посмотрел на находящегося в депрессии больного, который продолжал неподвижно сидеть на стуле, и сказал: — Чокнутый. Эй, Бессингтон, помоги мне его уложить.

Второй охранник, грузный мужчина с короткой стрижкой, как у борца, подошел к окну.

— Вы. Кажется, вы новенький. Вайн, верно?

Он кивнул.

— Хотите неприятностей или будете вести себя хорошо?

Пальцы правой руки охранника сжались в кулак, и он отвел руку назад.

— Мне не нужны неприятности. У меня их и так хватает.

Охранник слегка расслабился.

— Ладно, если вы и дальше будете так себя вести, у вас все будет в порядке. Свободная койка вон там, справа. — Он показал. — Оставайтесь на ней до самого утра и не выступайте. Если в палате поднимется шум, мы придем и разберемся с нарушителями порядка. Мы знаем как. Вам не понравится.

Не доверяя своему голосу, он просто кивнул. Потом повернулся и направился в отсек, указанный охранником. Здесь стояли две койки. На одной из них лежал на спине впавший в депрессию больной, который смотрел в потолок широко раскрытыми глазами. С него сняли туфли, но раздевать не стали.

Он повернулся к своей койке, понимая, что ничем не сможет помочь соседу, не сумеет пробиться к нему сквозь стену страдания, постоянного спутника маниакально-депрессивного психоза.

Он откинул серое одеяло и нашел под ним еще одно серое одеяло, которое лежало на жестком, но гладком матрасе. Сняв брюки и рубашку, он повесил их на крючок, торчащий из стены над кроватью. Потом огляделся по сторонам в поисках выключателя, чтобы погасить свет над головой, но ничего не нашел. И тут свет погас сам.

Единственным источником света осталась лампа, горевшая в коридоре, однако этого оказалось достаточно, чтобы снять туфли и носки и лечь на койку.

Некоторое время он лежал тихо. До него доносилось только два вида звуков, приглушенных и далеких: где-то в другом отсеке кто-то тихонько и монотонно напевал, и где-то еще кто-то плакал. Он даже не слышал, как дышит его сосед.

Затем послышалось шарканье босых ног, и кто-то стоящий в открытом дверном проеме сказал:

— Джордж Вайн.

— Да? — ответил он.

— Шшш, не так громко. Это Бессингтон. Хочу кое-что рассказать об охраннике. Мне следовало предупредить вас раньше. Ни в коем случае не связывайтесь с ним.

— Я и не пытался.

— Я слышал. Вы очень умны. Он изобьет вас без всякой пощады, если вы дадите ему хоть малейший повод. Он садист. Многие охранники склонны к садизму, они ненормальные — они сами так себя называют. Если за излишнюю жестокость их увольняют из одной клиники, они сразу же находят себе работу в другой. Утром он придет опять. Я вас предупредил.

Тень в дверном проеме исчезла.

Он лежал в полумраке, в почти полной темноте, его разум погрузился в какое-то оцепенение. Знают ли люди, сошедшие с ума, что они безумны? Понимают ли что-нибудь? Неужели все они настолько же уверены в собственной правоте, как и он?..

Тихое, неподвижное существо на соседней койке, несомненно, страдает, оно лишилось способности к человеческому общению, погрузившись в пучину горя, недоступного пониманию разумных…

— Наполеон Бонапарт!

Ясный голос, но как он прозвучал — в его сознании или наяву? Он сел на койке. Его глаза впились во тьму, но не могли различить в дверном проеме ни силуэта, ни даже тени.

— Да? — сказал он.