Работа над этой книгой была одним из самых непростых приключений в моей жизни. К счастью, этот путь мне не пришлось преодолевать в одиночку. Моим спутником был коллега, друг и соавтор — доктор Оги Огас. Страницы этой книги написаны моей и его кровью и потом в равных пропорциях, и я горд признаться, что вы держите в руках результат нашего плодотворного сотрудничества.
Я не в силах отдать всю меру благодарности, которую испытываю к своему невероятно талантливому редактору из HarperOne Женевьеве Льоса. Преданность делу, жгучее желание поставить науку на службу человеку и воплотить научные идеи в жизнь делают ее бесценным товарищем. Все те силы и страсть, с которыми она работала над бесчисленными черновиками этой книги, заслуживают бесконечной признательности и уважения к ее профессионализму. Без целеустремленности, преданности делу и руководства Женевьевы книга никогда не стала бы такой, как сейчас. Воспользуюсь случаем, чтобы поблагодарить здесь великолепную команду HarperOne: Ханну Ривера, Ким Дэймен, Сюзанну Викхем и Лайзу Зунига.
Хочу особо поблагодарить моего блистательного литературного агента Говарда Юна. Он помог мне превратить пространную сырую идею в коммерческий проект и сделал много важных вещей для получения результата.
Эта книга никогда не появилась бы на свет, если бы не бесконечная щедрость моих коллег из Центра индивидуальных возможностей: Дьюи Розетти, Билла Розетти, Дебби Ньюхаус, Парисы Руани, Уолтера Хааса и Брайана Дейли. Честно говоря, я в жизни не набрался бы храбрости и ума, чтобы взяться за релизацию столь сложных идей без их поддержки, поэтому считаю, что каждый из этих людей внес немалый вклад в появление книги.
Что же до моего интеллектуального развития, тот тут я в долгу перед Куртом Фишером, который взял меня под свое крыло и сделал ученым и исследователем. За всю мою научную карьеру самой большой честью для меня стала унаследованная от него должность директора созданной им программы «Разум, мозг и образование».
Говоря о людях, идеи которых вдохнули жизнь в эту книгу, я должен особо отметить Питера Моленаара. Его работа — и жизнь — способны вдохновить любого, кому хоть раз показалось, что нельзя оценивать людей по стереотипам. Я благодарен ему за все наши беседы, комментарии и поддержку, а также за неустанный труд в еще молодой научной области.
На мое отношение к вопросам индивидуальности повлияли еще несколько ученых, в частности: Джим Ламиелл, а также Ларс Бергман, Энн Богат, Питер Боркенау, Денни Борсбум, Александр фон Ай, Эмилио Феррер, Говард Гарднер, Пол ван Гирт, Джеймс Грис, Эллен Хэмекер, Майкл Хантер, Майкл Лампл, Хан ван дер Маас, Дэвид Магнуссон, Майк Миллер, Уолтер Мишель, Джон Нессельроуд, Фриц Остендорф, Юичи Сёда, Роберт Сиглер, Эстер Телен, Яан Вальсинер, Беатрикс Верейкен и Джамиль Заки.
Я искренне благодарен Карен Адольф, Луи Адлеру, Джульет Агранофф, Келли Брайант, полковнику Ким Кэмпбелл, Тодду Карлайлу, Гилберту Дэниелсу, Каллуму Негус-Фэнси, Биллу Фицсиммонсу, Эшли Гудоллу, Полу Грину, Майку Миллеру, Джуди Муир, Джиму Синегалу и Шридхару Вембу за интервью, а также за то, что они делились со мной своими идеями и находками.
В книге я использовал значительно меньше материалов, чем планировал, но было бы ошибкой не поблагодарить Пола Била из университета Колорадо и Томаса Грейтака из Массачусетского технологического института. Физики мирового уровня, они не пожалели времени, чтобы с захватывающими подробностями познакомить меня со статистической физикой и квантовой механикой газов. Должен также сказать спасибо Кевину Доннелли за полезные беседы об Адольфе Кетле.
Я хотел бы особо упомянуть имя Стейси Паркер Фишер за ее целеустремленность и горячность; Эллис Спербер (из Oak Foundation, Wasserman Foundation и Walter & Elise Haas Fund) за то, что поддерживала мои попытки вынести идею индивидуальности на суд широкой общественности; Сэнди Отеллини за стратегическое руководство и Дебби Джонсон за то, что помогла мне впервые публично высказать мои идеи на конференции TEDхSonomaCounty.
Особая признательность Кэти Заннечья — волшебнице онлайн-маркетинга, соцсетей и стратегического планирования; она умна, сообразительна, предана делу и всегда оказывается на шаг впереди меня. Благодарю Майка Дикса — одареннейшего дизайнера, Ноя Галлахера Шеннона за тщательнейшую работу по первичной проверке фактов и Тофула Альганема за то, что снова и снова давал отзывы на рукопись, в которую я постоянно вносил исправления.
Хочу поблагодарить Дэвида Сарокина, Дж. Умиата и Бобби Севенса — невероятно способных исследователей из Uclue.com; ВВС США за разрешение взять интервью у Ким Кэмпбелл и Дела Кристмана, который познакомил меня с полковником.
Крис Бетке, спасибо за то, что ты всегда берешься за дело, за которое больше никто не хочет браться и которое в конце концов оказывается самым важным, а также за то изящество, с которым ты его выполняешь; спасибо и вам, Эндрю Фергюсон и Мэтью Линч — младший.
Для того чтобы книга стала как можно лучше, было очень важно, чтобы кто-нибудь взял на себя труд прочитать ее и честно высказать собственное мнение. Поэтому я хочу поблагодарить многих прекрасных людей, которые критиковали черновой вариант. Это: Дебби Ньюхаус, Париса Руани, Рим Аль Ганем, Бейсик Аль Ганем, Джон и Сэнди Огас, Приянка Раи, Чайтанья Саи, Элизабет Рикер, Марианна Брэндон, Амьель Боуэрс, Хама Геддаф Дам, Кит Малони, Дипти Рао, Крист Бетке, Калим Салиба, а также Анна Спрул-Латимер и Дара Кай из Ross Yoon.
Огромное спасибо моим родителям Ларри и Лиде Роуз — им я обязан своим постоянным оптимизмом и желанием работать с темой индивидуального подхода. Отец преподал мне один из самых важных уроков в жизни: можно уважать и ценить традиции, это совсем не мешает сомневаться абсолютно во всем.
И наконец, главные, невоспетые герои моей книги — те, кто вынужден был терпеть все мои отлучки, беседы и дедлайны: это моя жена Кейлин и сыновья Остин и Натан. В целом мире я не найду столько признательности, чтобы поблагодарить вас за то, что вы сумели со мной примириться. Если бы не вы, ничего этого не было бы.