За всю свою жизнь Дон Жуан ни разу никого не убил. Он не сводил глаз с лица, которое за миг до этого было живым, а теперь стало точно каменным. Дон Жуан еще долго смотрел бы на него завороженным взглядом, но тут услышал звук шагов. Он не мог допустить, чтобы его застали со шпагой в руке возле обагренного кровью тела Командора. Дон Жуан последний раз окинул взглядом мертвеца, отсалютовал ему кивком головы и был таков.
Незаметно убежать было не так просто.
Пришлось укрываться тут и там, бесшумно проскальзывать по коридорам, перелезать через ограды и стены. Под конец Дон Жуан очутился на дороге, цел и невредим. Где-то здесь должен ждать слуга. Дон Жуан кликнул его:
— Лепорелло! Эй, Лепорелло!
Слуга вылез из кустов.
— Я тут, хозяин. Как все прошло?
— Могло бы и получше.
— Нашли вы Донну Анну?
— Да, но потом все как-то осложнилось. У барышни характер тот еще…
— Не говорите только, что вам она преподнесла не поцелуй покорный, а громогласный вопль!
— И вопли, и царапанье… Короче, на этот шум всесветный явился ее отец.
— Как, собственной персоной Командор?
— Вот именно. Явился, вынул шпагу и бросил вызов мне.
— Вызов? Спаси и сохрани! И кто же победил?
— Кто ж победил, глупец? Иль ты не видишь, что я цел и невредим?
— А Командор?
— Убит.
— Убит?
— Убитей не бывает.
— Так вы его убили!
— Решительно убил.
— Хозяин, вы только что убили Командора. Он в этом городе одним из всемогущих слыл мужей. И после этого, как будто так и надо, вы преспокойно здесь разгуливаете?
— Ну, умер-то ведь он — не я. А я хочу развлечься. Вот что, айда-ка к речке. Порой там попадаются девицы, не знаю, замечал ли ты, но самые пригожие из них встречаются обычно у реки и ровно в этот час ночной…
— Вы обезумели, хозяин.
— Ты ошибаешься, я жив и только.
— Ей-богу, все вам нипочем: вы давеча убили человека и снова отправляетесь искать девиц — да что у вас за сердце?
— Большое, судя по всему, любезный Лепорелло. И даже чересчур большое, чтобы любить одну лишь Донну Анну, какой бы ни была она красивой; чтобы грустить о смерти старика, который упокоился чуть раньше срока; чтобы выслушивать твои докучливые наставленья, когда весь город веселится этой чудной ночью и ждет единственно меня. Вот глянь хотя бы сам, не кажется ль тебе, что именно меня там ждут?
— Кто? Эта женщина?
— Все верно, — отозвался Дон Жуан. — Сдается, скучно ей: идет неторопливо, по сторонам взирая отрешенным взглядом. Приблизимся.
— Хозяин, полно, она, быть может, просто поджидает жениха.
— Вот-вот. Скорее же ее спасать.
— Спасать? Уж мне известно, как спасаете вы женщин.
— Молчок! Я сам. Любезнейшая сеньорина! Сеньорина!
Надо сказать, что эта женщина была весьма изящна и мила. Услышав оклик, тотчас подняла глаза. Поначалу ей было невдомек, откуда же исходит этот голос. Но тут послышалось еще раз:
— Сеньорина!
Дама обернулась и увидала галантного мужчину, застывшего в поклоне. Она внимательно взглянула на него и не поверила своим глазам. Ей этот человек знаком.
В поисках его она исколесила всю Испанию. Она была готова убить его.
— Дьявол, так ведь это… Донна Эльвира, — сказал Лепорелло.
— Того не может быть! Как есть она, — сказал Дон Жуан.
— Ах ты мерзавец! — вскричала женщина.
— Она узнала вас, — заметил Лепорелло.
— Дон Жуан, я вас убью! — отчетливо сказала женщина.
И впрямь — пред ними оказалась Донна Эльвира. Обыкновенно эта благородная особа была любезна и нежна. Обыкновенно, но не в этот вечер. На то имелась веская причина. Гораздо раньше в другом испанском городе Дон Жуан долгое время ухаживал за Донною Эльвирой, затем ее похитил, влюбил в себя и, наконец, на ней женился, поклявшись ей в любви навек. Однако он сбежал уже на следующий день, ни слова не сказав при этом. Исчез безвестно. С тех пор Донна Эльвира его искала. По следу Дон Жуана она проехала немало верст и все надеялась в один прекрасный день его найти. Как поступить тогда, ей было ясно, — убить его. И вот настал желанный день. Тот человек стоял пред нею. Летней ночью она нашла того, кто погубил ее. Теперь она могла сказать все то, что думает о нем.
— Я вас люблю, — сказала она.
— Видал? — сказал Дон Жуан Лепорелло. — Бояться нечего.
— Я очень вас люблю, — сказала Донна Эльвира. — Но час настал. Теперь я вас убью.