Древняя история смерти

Лицемерная луна и прожорливое солнце

Что касается солнца, то оно — что в одушевленном и даже человекоподобном виде, что в неодушевленном, — как правило, было весьма требовательно к людям. Но при этом выступало с открытым забралом, четко расставляя акценты и отвергая всякую двусмысленность: подавайте мне жертву — а иначе уйду с небосклона!

Ночное же светило на первый взгляд выступало на стороне людей, но, к сожалению, каждый раз находился кто-то, чьи возможности превышали лунные, и бессмертие делало человеку ручкой. Закрадывается мысль, что не очень-то луна и стремилась одержать победу во благо человека. Но оставим это на ее совести.

Луна, едва явившись на небе и обретя качества антропоморфного божества, позиционировала себя как близкого друга и военного союзника бушменов. Ее помощь была для бушменов отнюдь не лишней, поскольку в те далекие времена им весьма досаждали зайцы. Эти могущественные животные отчего-то невзлюбили безобидных охотников-собирателей, которые, между прочим, являются одним из древнейших народов на земле. Зайцы не раз бесстрашно вступали в схватку с очеловечившейся Луной — только бы не допустить бушменов к вечной жизни — и, несмотря на полученные увечья, выходили победителями. Им, видите ли, не нравилось, что бушмены, находясь в состоянии временной смерти, разлагаются и плохо пахнут.

Первая баталия Луны и самого главного зайца завершилась тем, что заяц получил сандалией по верхней губе, отчего она раздвоилась. Но затем Луна и заяц все-таки пришли к безрадостному для бушменов соглашению. Ради того, чтобы не допустить возрождения издающих скверный запах мертвецов, заяц даже согласился на то, чтобы пожертвовать бессмертием абсолютно всех зайцев, которые с того момента живут очень мало.

Не исключено, однако, что обе стороны надеялись в будущем этот договор как-то подкорректировать и наверняка не собирались его выполнять в полном объеме. Во всяком случае, как сообщает другой миф, стычки между Луной и предводителем бушменских зайцев продолжились, и однажды Луна заехала зайцу топором по губе. Но заяц устоял на ногах и в ответ расцарапал Луне лицо — следы заячьих лап в полнолуние может увидеть каждый желающий.

Поняв, что в драке косого не одолеть, Луна попыталась действовать убеждением. Она произнесла перед главным зайцем речь и вроде бы уговорила его пойти и сказать бушменам, что отныне, умирая, они будут возрождаться. Почему-то обратиться к дружественному народу сама Луна не могла или не хотела. Заяц ответил согласием, но, представ перед людьми, наплевал на обещание и объявил, что они будут умирать, разлагаться и нехорошо пахнуть.

Слова зайца обладали магической силой — они претворялись в действительности. Именно этим можно объяснить то, что с бушменами все произошло именно так, как сказал заяц, а не так, как хотела Луна. Узнав, что заяц все переврал, Луна снова ударила его топором по губе…

В другом варианте мифа роль вестника доверена черепахе — еще тот скороход! Пока черепаха добиралась до пункта назначения, она все забыла и вернулась назад. Склероз, поразивший медлительное пресмыкающееся, имел для людей пагубные последствия, поскольку перед Луной, словно из-под земли, опять вырос вездесущий заяц и вызвался исполнить ее поручение. По дороге, однако, косой употребил внутрь какую-то траву, поэтому все перепутал и сказал людям, что они как были смертны, так таковыми и останутся. Отличие этого варианта мифа в том, что по губе зайцу, не дожидаясь реакции Луны, дали камнем в порядке самосуда сами бушмены.

Вообще-то в том, что Луна раз за разом доверяла столь ответственное дело зайцу, с которым состояла в напряженных отношениях, есть что-то подозрительное. Может быть, не очень-то и хотелось ей, чтобы бушмены жили вечно?

Это предположение подкрепляется другим бушменским мифом. Вот его квинтэссенция: однажды к Луне явилась тысяченожка и заявила, что, по ее тысяченожкиному мнению, бушмены должны умирать раз и навсегда без всяких шансов на воскресение. И бушменское ночное светило с ней согласилось…

Точно так же, как с бушменами, Луна, по достоверному свидетельству мифов, поступала и с остальными людьми. От ее двуличия изрядно настрадались и родственные бушменам готтентоты, и народ амбо, и мьянма (бирманцы), и австралийские аборигены… Да и мало ли кто еще — от многих потерпевших народов, может быть, даже следов не осталось.

Вопрос бессмертия готтентотов, коренных жителей Намибии и Южно-Африканской Республики, однозначно был решен в их пользу, но Луна не нашла ничего лучшего, как послать с этим сообщением хамелеона. Сия ящерица знаменита склонностью к перемене окраски, но стремительностью передвижения ненамного превосходит черепаху.

Описывать в подробностях дальнейшее не имеет смысла: у хамелеона случился провал памяти, откуда ни возьмись возник заяц, ну и так далее… Повторилась бушменская история. В другом варианте готтентотского мифа Луна отправила к людям с благой вестью не хамелеона, а вошь. Есть и третий вариант, в котором заяц, перехватив хамелеона, поначалу хотел отправить к людям с перевранным текстом клеща. Но тот проявил порядочность и отказался выступать в такой роли. И тогда заяц сам поскакал во всю прыть…

Особенно ярко личность Луны характеризует происшедшее с племенами австралийских аборигенов, живущими на плато Кимберли. Здесь Луна выступила в мужской своей ипостаси — в качестве Месяца. Кстати, в образах небесного светила, надо думать, хорошо разбирался один из основоположников русского символизма поэт Валерий Брюсов. Иначе вряд ли бы он написал свое знаменитое

Всходит Месяц обнаженный

При лазоревой Луне…

Так вот, Месяц женился на обыкновенной аборигенше, но вместо того, чтобы строить ячейку общества и плодить детишек, воспылал страстью к собственной теще и попытался ее изнасиловать. Но теща оказала активное сопротивление, на шум прибежала толпа аборигенов и, говоря языком судебной хроники, нанесла Месяцу травмы, несовместимые с жизнью. Умирая, насильник предрек, что через пять дней возродится, а людям за такое с собой обхождение обещал краткосрочную жизнь с бесповоротной смертью в конце. Так оно и вышло.

Но на этом либидо в Месяце не унялось. Возродившись, он, несмотря на идущую впереди него недобрую славу, каким-то образом сумел втереться в доверие первочеловеку другого австралийского племени — тиви. Пока этот первочеловек по имени Пурукупали был на охоте, Месяц склонил к интимной связи в кустах его жену Биму. Дело житейское, и, если бы все свелось только к появлению ветвистого украшения на лбу Пурукупали, оно не стоило бы выеденного яйца. Но Бима так увлеклась, что забыла на солнце своего маленького сына Джинини. Мальчику напекло головку, он умер, и это была первая смерть среди тиви.

Тут вернулся с охоты Пурукупали и набросился на любовника жены. Месяц попытался спастись от побоев, уверяя, что сделает все для оживления ребенка, но Пурукупали обезумел от горя. Он наделал Месяцу шрамов, а потом взял тело ребенка и скрылся с ним в морских волнах со словами, что теперь все тиви будут смертны.

Другие упоминаемые в мифах случаи вмешательства Месяца в судьбу людей, как правило, привели к результатам ничуть не лучшим. Так, поспорив с Солнцем, он лишил бессмертия бразильских индейцев рамкокамекра. Мужеподобный Солнце бросил в воду палку из пальмовой древесины, а Месяц — камень и настоял на том, что рамкокамекра будут умирать, подобно утонувшему камню. Так же, брошенным в воду камнем, Месяц предопределил появление смерти в австралийском племени нунгабурра.

В Африке Месяц напакостил народу амбо. Он варил печень в двух котлах — для Солнца и для амбо, но не уследил за котлом, в котором готовилась еда для людей, и печень в нем сгорела. Солнце, который в этом мифе выступает по отношению к Месяцу начальствующим божеством, принял странное решение: он наказал за разгильдяйство не только Месяца, но и — почему-то — людей племени амбо, решив, что раз уж им не досталось еды, то они недостойны вечной жизни.

Пытаться проникнуть в смысл этого решения себе дороже. Но надо отдать должное мудрым амбо — они смиренно приняли вердикт Солнца к сведению и стали жить в предложенных обстоятельствах.

На территории, которая ныне входит в австралийский штат Куинсленд, с участием Месяца разыгрался настоящий триллер. Сначала многоженец Месяц утопил своих сыновей. В ответ жены подожгли его хижину. Месяц, однако, сумел выбраться из огня, взлетел на небо и уже оттуда, с безопасного расстояния, объявил о своем решении, что, мол, теперь он останется бессмертным один, а люди будут умирать.

Кто-то может спросить: а как же утопленные извергом дети — ведь они умерли раньше объявления о введении смерти на землях, подвластных куинслендскому Месяцу. Но во-первых, они были людьми только наполовину, по матери, а во-вторых, их гибель можно счесть репетицией и, следовательно, лишенной официального статуса.

У народа кхму Месяц украл кусок древесины, обладающий замечательными свойствами: стоило им прикоснуться к мертвому телу, как оно тут же превращалось в живую и вполне дееспособную особь.

То же самое он проделал в Мьянме, своровав у одноименного народа волшебный пест (надо полагать, сделанный из той же древесины), прикосновением которого великодушные мьянма оживляли всех подряд — змей, собак, принцесс, и теперь там с оживлением как-то не очень…

Над племенем паси, и поныне проживающим в предгорьях Гималаев на северо-востоке Индии, сияло не одно, а целых два солнца, отчего паси прямо-таки изнывали от жары. Наконец один из богов, покровительствующий племени, пустил в направлении солнц стрелу и попал. Раненое солнце померкло — и стало луной. А второе солнце с перепугу забилось под землю и наотрез отказалось выходить оттуда. На земле воцарились тьма и уныние.

Наконец до людей дошла весть, что солнце согласно вернуться, но при условии, что ему отдадут на съедение дочь кого-нибудь из богов. Не успели паси осознать услышанное и смириться, что теперь придется проживать свою вечную жизнь в полной темноте, поскольку превратить дочь бога в продукт питания было не в их власти, как к ним в качестве посланца солнца явилась летучая мышь и предложила заменить небесную девушку на обычную, земную.

Паси без раздумий — видимо, мрак им порядком надоел — ответили согласием, быстренько определили, кого из девиц отдать на заклание, и отправили несчастную с глаз долой, из сердца вон. В конце концов одной девушкой больше, одной девушкой меньше… Солнце закусило бедняжкой, даже не подавившись, и довольное вылезло на небосклон.

А паси, которые надеялись отделаться по-легкому, после этого стали смертными — все, поголовно, и даже для вождей боги не сделали исключения.

Индейский народ помо, на чьих землях, между прочим, было основано когда-то в Калифорнии русское поселение Форт-Росс, попал в немилость к солнцу в незапамятные времена. За что — уже никто не помнит. Но видимо, не поделили помо и солнце что-то очень серьезное, поскольку солнце каждый вечер забирает у помо как минимум одну человеческую душу.

Если бы не эта застарелая и уже не поддающаяся объяснению вражда, быть бы помо бессмертными.

Аботани, первопредок тагинов, живущих в Индии, сделал для своих соплеменников много полезного — например, научил их возделывать рис, но вот от смерти уберечь не сумел.

Вышло так, что солнце, светившее тагинам, было проглочено чудовищем Вийутаму. Правда, солнце оказалось весьма изворотливым: попав Вийутаму в глотку, оно мгновенно превратилось в маленький листик и выскочило наружу через нос — только чудовище его и видело. После этого оно отказалось выходить на небо, пока не получит в качестве компенсации за пережитое сына Аботани.

Без солнца жить тагинам было неуютно, но и мальчика отдавать на заклание не хотелось. Поэтому сначала тагины решили обмануть солнце и подсунули ему животное, наряженное в детскую одежду. Солнце, может быть, и не увидело бы подмены, но откуда ни возьмись явилась летучая мышь и рассказала светилу, что его бессовестно надувают. Тогда тагины попытались подсунуть солнцу вместо сына Аботани другого мальчика, но летучая мышь и тут их разоблачила.

Делать было нечего: пришлось в уповании на милосердие солнца отправить к нему сына первопредка. Но где уж там место милосердию? Солнце сожрало мальчишку, и этой первой смертью запустило механизм умирания тагинов. А затем, согласно обещанию, отправилось на небо.

В допотопную эпоху индейцы хопи жили под землей в обличье хвостатых муравьев, а когда жизнь все-таки заставила их выбраться наружу и принять человеческий облик, они долгое время щеголяли с длинными хвостами. При этом женщины и мужчины жили отдельно друг от друга, и женщины в ожидании потопа строили высоченную башню, а мужчины выращивали сосну, забравшись на которую все вместе теоретически могли спастись. Но башня развалились на конечном этапе строительства, а сосна, хотя и доросла до неба, пробить его не смогла, что в условиях, когда вода могла накрыть землю до самой небесной тверди, было не только желательно, но и необходимо. Все это не имеет прямого отношения к потере людьми бессмертия, однако же демонстрирует нервный фон, на котором происходили дальнейшие события.

Небо удалось пробить срочно посаженным тростником. Хопи пролезли в образовавшуюся дыру и обнаружили по ту сторону тверди такой мрак, хоть глаз выколи. Поэтому в целях освещения двое юношей повесили кое-какие созвездия, луну и солнце, а культурный герой (он же тотемный предок) хопи Койот щедрой рукой, то есть лапой, расшвырял, как попало, звезды. Получилось очень симпатично, жаль только, что солнце, сделанное юношами, между прочим, из лисьего меха и хвоста попугая, застыло посреди неба, как приклеенное.

Стали думать, как быть, перебирали варианты, но тут демиург сигнализировал Койоту, что для дальнейшего движения солнца необходима человеческая смерть. Делать было нечего. Посовещавшись, хопи умертвили первую попавшуюся девушку, и солнце сдвинулось с места, но, протащившись до зенита, опять остановилось. Следующей стала смерть сына вождя хопи, и солнце отправилось на закат, где опять застряло с кровожадной ухмылкой. И так далее и тому подобное — без очередной жертвы солнце отказывалось идти дальше.

На четвертый день все умерщвленные оживали, но не было уверенности, что череда воскресений не прервется, и с каждым приносимым в жертву хопи прощались как в последний раз. В племени воцарился страх перед смертью и, можно предположить, пошла в рост коррупция, ибо не совсем ясно, как именно определялись кандидаты в жертвы. Еще недавно вполне счастливая жизнь хопи пошла вразнос, в глубине трудовых масс началось брожение, и так могло дойти до создания революционной ситуации, при которой никому не будет дела не то что до движения солнца, а до того, есть оно вообще или нет. И тогда Койот решил вопрос кардинально, заявив, что хопи должны вообще отказаться от воскресений. Если все без исключений — независимо от льгот и привилегий — будут умирать навсегда, то не будет и почвы для злоупотреблений.

Надо отдать Койоту должное: начать он решил с себя — умер и спустя три дня не возродился. Его примеру — а что им еще остается? — следуют с той поры все члены племени. И благодаря этому солнце над хопи двигается в правильном ритме…

Есть, однако, у хопи и другая версия происхождения смерти, из которой следует, что никакого самопожертвования Койот не совершал и ничего героического в нем не было, а имелась порочная склонность к кровосмешению.

Некто Барсук (то ли человек, то ли получеловек-полубарсук, то ли барсук в чистом виде) оживил девушку хопи, которая — представьте себе! — приходилось ему и Койоту сестрой. И оживляться бы, по правилу прецедента, после этого всем умирающим хопи, но Койот возжелал на этой девушке жениться. Барсук отговаривал его, упирая на то, что инцест может не понравиться божеству, которое курирует хопи. Но тщетно — если уж какая мысль Койоту в голову втемяшивалась, выбить ее оттуда было невозможно. Койот сочетался с девушкой хопи законным браком и отправился с ней на брачное ложе. Никто не заглядывал им под одеяло, и, конечно же, неизвестно достоверно, что там произошло, но с ложа несчастную вынесли мертвой.

Второй миф, если вдуматься, не так уж сильно противоречит первому. Ведь можно быть героем и развратником одновременно. Эх, Койот, Койот…

Индейцы уичоли поначалу жили в полной темноте, но при этом тянулись к свету, хотя толком и не знали, что это такое. Когда эта тяга сделалась прямо-таки невыносимой и стала мешать нормальному существованию уичо-лей, главная их богиня, ведающая всеми водными ресурсами, Такуци Накаве, она же Мать-Земля, объявила, что если уж так хочется света, то кто-то должен принести себя в жертву и превратиться в солнце.

Тяга в уичольских массах после этого как-то сразу уменьшилась, и самые горлопаны поспешили спрятаться в тень (разумеется, фигурально — откуда тень при абсолютной тьме?), но тут вдруг на авансцену вышел прекраснодушный мальчик, сын богини земли и маиса Утуанаки, рожденный, согласно мифологии уичолей, без отца. В чистой душе сироты разговоры о свете нашли благодатную почву.

Мальчонка героически бросился в озеро, которое в этот миг превратилось — мнения очевидцев расходятся — то ли в кровь, то ли в огонь, достиг дна, пробил его и продолжил движение вниз, миновав аж пять нижних миров. Там ему встретилось множество опасных тварей, и среди них окружающая всю землю громадная змеюка с головами на обоих концах тела.

Превращение мальчика в солнце происходило по мере продвижения вниз, и, когда ниже опускаться уже было некуда, метаморфоза завершилась. Теперь новоявленному солнцу предстоял трудный путь наверх.

Тем временем на поверхности шла праздничная суета. Во-первых, готовились к торжественной встрече солнца, которое по расчетам Такуци Накаве и соседствующего с ней на небесном троне заведующего засухами Татевари, он же Отец-Огонь, должно было выйти наружу из пещеры на востоке уичольских земель. Во-вторых, всенародно обсуждали, какое имя дать поднимающемуся из подземелий светилу, и решили назвать его Тау. Напомним, что все это происходило в кромешной тьме.

Тау безумно устал, пробираясь через нижние миры в качестве мальчика туда и в качестве солнца обратно. Поэтому, едва выбравшись под приветственные крики из пещеры и полезши наверх, он стал падать, схватился за небо и увлек его за собой. Катастрофы удалось избежать благодаря Татевари, который мгновенно подпер небесный свод пятью пальмами— одной в центре и четырьмя по краям. Тем временем Тау собрался с силами, вскарабкался на небо и в скоротечной схватке одержал победу над мраком.

Не успели уичоли порадоваться такому исходу, как Татевари огорошил их сообщением, что солнце надо питать, иначе оно погаснет, и не чем-нибудь, а своими доселе бессмертными жизнями. В сущности, Отец-Огонь всего лишь потребовал у подотчетного народа плату за свет, однако возмущению уичолей не было предела. Но что толку возмущаться непомерной платой, когда все надеялись на халяву и никому даже в голову не пришло, что следует договариваться заранее?

Чтобы у людей не возникло сомнений в серьезности ситуации, Татевари лично принес в жертву первого уичоля. А дальше все пошло, как по-накатанному.

Мифология ацтеков сложна и порой противоречива, но кое-что, если запастись терпением, о происхождении смерти из нее извлечь можно.

Согласно ацтекским мифам, вселенная ныне пребывает на пятом этапе своего развития, а четыре предыдущие завершились — во всяком случае, с точки зрения людей — не очень удачно, поскольку конец каждой из них знаменовался гибелью мира. Когда четвертый мир сгинул в потопе, одни люди погибли, а другие превратились в рыб. В человеческом обличье остались только супруги Тата и Нена. Они сидели на дереве, грызли припасенную кукурузу и ждали, пока спадет вода. Жить бы да жить им в обновленном мире бессмертной жизнью — вплоть, по крайней мере, до новой общемировой катастрофы, так нет же: захотелось супругам рыбки. Они слезли с дерева — благо кое-где уже появилась суша, — добыли трением огонь, изловили бывшего своего соплеменника, изжарили и слопали за милую душу.

Это сильно не понравилось чете демиургов Ситлалатонаку и Ситлаликуэ, тем более что некоторые мифы ассоциируют их с Татой и Неной: не хватало еще демиургам обвинений в каннибализме. К незадачливым Тате и Нене с небес спустился посланный демиургами бог дождя и грома Тлалок, молниеносно отсек обоим головы и присоединил к ягодицам. Срослось, как родное, — так, утверждает миф, появились первые собаки.

На этом ацтекская история пятого этапа могла бы закончиться, толком не начавшись, но все проясняет другой миф. Оказывается, Ситлаликуэ родила кинжал (чему вряд ли стоит удивляться), в котором находились — ни много ни мало — тысяча шестьсот богов. Что-то им на небе не понравилось, и они, не покидая кинжала, устремились на землю и свалились с неба в местечке Чикомосток, что по-русски означает «Семь пещер». Выйдя наконец наружу, они тут же послали к Ситлаликуэ гонца с просьбой разрешить им создать для своих нужд людей. Однако демиургиня отвечала им, что раз уж они не захотели жить на небе, то пусть обращаются с такими просьбами не к ней, а к властителю преисподней Миктлантекутли.

Делегатом в загробный мир был отправлен бог Кетцалькоатль, он же Пернатый Змей, которому удалось выпросить у Миктлантекутли останки людей, погибших в потопе. Зная переменчивый характер владыки мертвых, Кетцалькоатль с человеческими костями под мышкой мгновенно побежал обратно, и правильно сделал, поскольку Миктлантекутли быстро передумал и погнался за ним, чтобы водворить останки на место. В спешке Кетцалькоатльупал, полуценные им кости разбились на куски разной величины, он собрал, что сумел, и поэтому среди людей есть и большие, и маленькие.

Боги сложили кости в сосуд, полили своей кровью, и на четвертый день из сосуда вылез мальчик. Затем таким же манером они произвели девочку. Кетцалькоатль лично вскормил их соком чертополоха, и они, когда выросли, положили начало ацтекам. Люди прислуживали богам, и все было бы хорошо, но не хватало света — все вышеописанное происходило в темноте, потому что солнце выставило невыполнимое на первый взгляд условие: оно, дескать, будет стоять на месте, пока все боги не принесут себя в жертву.

Боги собрались на совет, чтобы решить, как быть с солнцем, и ничего умного не придумали, а только завели друг друга сверх меры. Распаленный до крайности, бог утренней звезды Тлауискалпантекутли забрался на высокую гору и выпустил в солнце три стрелы, но стрелы вернулись, подобно бумерангам, и одна из них пронзила голову Тлауискалпантекутли, от чего он в тот же миг превратился в бога камня и холода Ицлаколиуки. После этого боги, фактически взятые в заложники, поняли, что придется выполнять требования нахального светила, и, сознавая свою ответственность перед миром, решили пожертвовать собой — только бы солнце пришло в движение. Кетцалькоатль, традиционно бравшийся за самые трудные дела, обсидиановым ножом вырезал по очереди у каждого из них сердце.

Так была заложена традиция смерти у ацтеков, которая обязательно должна продолжаться, иначе остановится движение солнца, а как только это произойдет, утверждает миф, все нынешнее человечество погибнет в каком-нибудь катаклизме и закончится пятая эра существования мироздания.

Перечень вредоносных животных, принесших смерть в самые разные племена и народы, отнюдь не заканчивается тапирами, зайцами и тысяченожками.