Та же комната. Марина, лёжа на диване, читает книгу. Альберто сидит у радиоприёмника и слушает танцевальную музыку.
Марина(нетерпеливо). Сделай мне одолжение, выключи ты это радио…
Альберто(выключает радиоприёмник. Принимается расхаживать по комнате, не зная, чем бы себя занять) Где газета? (Марина не отвечает, продолжая читать. Он роется среди бумаг на письменном столе) Марина… тебе, случайно, не попадалась сегодняшняя газета?
Марина(не отрывая глаз от книги). Нет… я её в глаза не видела…
Альберто. Только что она лежала здесь… Розина!
Розина (появляясь из глубины сцены). Слушаю Вас…
Альберто. Тебе не попадалась газета?
Розина. Газета? Кажется, её читала синьора…
Альберто. Ты слышишь, Марина?.. Она говорит, что газета была у тебя…
Марина(с раздражением). Что? Что? Ты всё про газету?.. Как тебе не надоест… Я ведь уже говорила, что… (вытаскивает её из-под себя) Ах, вот она где…
Альберто. Спасибо… (берёт газету, листает, время от времени бросая взгляд на Марину).
Марина(через некоторое время закрывая книгу). Который час?
Альберто(глядя на часы). Уже три!..
Марина. Три?..
Альберто. Да… уже три… А почему ты спрашиваешь?
Марина. Так… (включает радио, слушает некоторое время и с выражением недовольства выключает) Опять одна болтовня! (Подходит к двери, ведущей на веранду, и прислонясь к косяку, устремляет взгляд в сад; Альберто пристально смотрит на неё. С жестом беспокойства вновь принимается за чтение, но через короткий промежуток времени снова бросает взгляд на жену. Марина стоит, не двигаясь, опираясь головой на дверной косяк, погружённая в состояние экстаза).
Альберто. Марина… (не дождавшись ответа) Марина… (она не отвечает, как если бы не слышала его обращения) Марина…
Марина(встрепенувшись, выходя из ступора). Что?.. Что тебе?
Альберто. Я обращаюсь к тебе уже в третий раз…
Марина. А!.. Я отвлеклась… и не слышала…
Альберто. Ну да!.. Я так и подумал… Хочешь пойти вечером в театр?
Марина(приходя в себя). В театр?.. Не знаю… Вообще-то не очень… А что дают?
Альберто. Премьеру… Не помню название… В каком-то новом театре…
Марина. О, Господи!.. Кто знает, что они там напридумывали… И потом, опять переодеваться… Нет, нет… не пойду…
Альберто(вновь принимаясь за газету). Что ж… Как хочешь!
Марина(ходя по комнате). Почему в театр?.. Неужели нет другого места, куда можно было бы пойти!..
Альберто. Ну… не знаю… Можно в кино…
Марина. Ни за что!.. Ни одного приличного фильма!
Альберто. Тогда пошли к твоей тёте, поиграем в бридж…
Марина. Отличная идея! Сидеть с этими старыми грымзами!.. Лучше уж прямо в кровать!
Альберто. Ну, тогда предложи сама… В театр не хочешь, в кино тоже..
Марина. Не знаю… Бридж уж точно нет… И вообще, что ты от меня хочешь?.. Лично мне ничего не надо!.. Разве я тебя о чём-нибудь просила? Нет!.. Вот и оставь меня в покое!..
Альберто(пожимая плечами). Послушай… Что-то я тебя не пойму…
Марина. Как ты сказал?
Альберто. Я сказал, что не понимаю тебя!.. Ты всем недовольна… раздражаешься по пустякам… всё тебе не так…
Марина. Да, ты прав… Потерпи… Я что-то разнервничалась… Сама не пойму, что со мной творится… Может, это из-за погоды?..
Альберто. Погода ни при чём… День просто прекрасный!
Марина. И всё равно… не пойму… Нервы… это всё нервы! Я должна взять себя в руки!
Альберто. Да, уж возьми…
Марина(усевшись на диван, берёт книгу, открывает, но тут же закрывает и в раздражении бросает; встаёт, снова подходит к двери на террасу). Который час?
Альберто(глядя на часы). Четверть четвёртого.
Марина(в нетерпении). Как ползёт время!
Альберто. Разве? Ты, что, ждёшь кого-то?
Марина(с безразличием). Нет… Кого по-твоему я могу ждать?.. Спросила просто так… (после паузы) А ты что тут делаешь? Разве тебе не надо уходить?
Альберто. Нет… пока ещё нет… Попозже… За мной заедет Савелли…
Марина. Савелли?..Но ему нечего тут делать!
Альберто. Это почему?
Марина. Потому что он вечно вертится здесь под ногами… С утра до вечера…
Альберто. Видишь ли, у меня с ним дела…
Марина. Неужели так необходимо обсуждать их именно здесь? Почему не у тебя на работе или у него в конторе?
Альберто. А в чём дело? Мы тебе мешаем?
Марина. Дело не в том, что мешаете… Но пойми меня правильно… Эта комната служит одновременно гостиной, кабинетом и всем прочим… И если мне хочется позвать подругу, я не могу пригласить её сюда… потому что здесь всегда занято… здесь всегда вы со своими делами!..
Альберто. Извини, но ты же сама сказала, что не ждёшь никого.
Марина. Ты прав… не жду… Мне просто хочется побыть одной… спокойно почитать… поработать… Но не тут-то было!.. Вечно кто-то приходит… и приходится разводить церемонии!
Альберто. Бог с тобой!.. Из-за Савелли?!.. Перестань!..
Марина. Хорошо!.. Но надо же угостить чем-то этого Савелли?..
Альберто. Ему достаточно будет чашки кофе!..
Марина. Но как раз кофе-то у нас и нет!..
Альберто. Как это нет?!..
Марина. То есть… его надо ещё приготовить…
Альберто. Ну, из-за это мир не перевернётся!..
Марина. Как раз-таки наоборот!.. Тебе всё нипочём!.. Но и эти бедные женщины имеют право хотя бы изредка отдохнуть часок — другой…
Альберто. Какие женщины?
Марина. Как какие? Марта и Розина!.. Послушал бы ты, что они там между собой болтают!.. И имеют на то все основания!.. По-своему, они правы…
Альберто. Бог с тобой! Ты преувеличиваешь! Хочешь сказать, что мы не можем никого пригласить, не спросив согласия наших домработниц?!.. Впрочем, пусть отдыхают… так хоть не будут зря языками трепать!
Марина. Отлично! И кто же в таком случае приготовит кофе?.. Видимо, я? Так?
Альберто. Ладно, оставим! Иди тоже отдохни!.. Всё это яйца выеденного не стоит!.. Если из-за каждой чашки кофе разыгрывать трагедию…
Марина. Прекрати читать мне нотации!.. Если бы ты только знал, милый мой, как мне это всё надоело!
Альберто(срываясь). Что ты себе позволяешь?!.. Слова поперёк тебе не скажи!.. С тобой стало невозможно ни о чём говорить! Всё тебя раздражает!.. О чём ни заговори, начинаешь спорить…
Марина(агрессивно). А кто начинает все эти споры?!.. Может быть, я?.. Ну да… ведь по-твоему, я должна помалкивать, улыбаться и соглашаться с тобой во всём…
Альберто. Да кто сказал, что соглашаться?! Сделай одолжение…!
Марина. О..! Запомни раз и навсегда!.. Дальше так продолжаться не может!.. Я достаточно терпелива, благожелательна, но настаёт момент, когда бедная женщина больше не в состоянии терпеть, и тогда…
Из глубины сцены входит Томмазо.
Томмазо. Позвольте?
Альберто. А! Привет, Томмазо!
Томмазо(весело). Добрый день, синьора!.
Марина. Добрый день, добрый день…
Томмазо. И когда вы приведёте в порядок ваш звонок у ворот? Опять я звонил в течение четверти часа, пока не вспомнил, что он не работает… открыл калитку и вошёл… (к Альберто) Я принёс тебе договор с подрядчиком. Вот, пролистай… А я пока займу разговором синьору.
Марина. Нет, нет, спасибо… не утруждайте себя… Обойдёмся без формальностей… Всего хорошего…
Томмазо(смущённо). Всего доброго… (Марина выходит. Обращаясь к Альберто) Что это с ней?
Альберто(прежде чем ответить, подходит к двери, чтобы удостовериться, что Марина ушла). Что с ней? А то, что их ещё не принесли!
Томмазо(удивлённо). Ещё нет?!.. Как это может быть!.. Я заказал их в десять утра.
Альберто. А вот так, что еще не принесли… И посему мы раздражены и нервничаем… каждый раз, когда они запаздывают… Кстати, где ты их заказал?
Томмазо. Неподалёку от Санта Мария Мадждоре.
Альберто. А стоило забираться так далеко?
Томмазо. Дорогой мой, ты же сам велел мне каждый день заказывать цветы в разных магазинах… Слава Богу, что скоро они кончатся!..
Альберто. Кто?
Томмазо. Цветочные магазины. Осталось три или четыре, на окраинах. После чего пойдём по второму кругу…
Альберто. Отлично! Пойдём по второму кругу… У тебя есть телефон сегодняшнего магазина?
Томмазо(роясь в карманах). Да… кажется, был… погоди… А, вот: 560–876… Но, послушай, Альберто, тебе не кажется, что ты перегибаешь палку, продолжая всё это?..
Альберто(набрав тем временем номер) Давай, давай, спроси, не тяни! (протягивает ему трубку) Держи…
Томмазо(в телефон). Алло!
Альберто. Не кричи так! Тоном пониже…
Томмазо(понизив голос). Алло!.. Э-э… Так не слышно… Алло!.. С кем я говорю?..Послушайте, сегодня утром я заказал у вас две дюжины алых роз… Да, правильно… Но, извините, вы должны были отправить их сразу же… А сейчас уже почти пол-четвёртого!.. Что?.. Не может быть!.. Правда?.. Да вы что?!.. Ах, вот как?!.. Ладно… Спасибо… (кладёт трубку). Слыхал?
Альберто. Нет, конечно! Что я мог услышать?
Томмазо. Он сказал, что его посыльный попал под трамвай!.. К счастью, обошлось… ничего серьёзного… Сломано плечо… нога… и еще всякая ерунда… Дней через сорок будет в полном порядке…
Альберто. Отлично… А цветы? Они их послали?
Томмазо. Ах, да…! Уже послали! Сказал, что по скорости должны принести!.. Кстати, я отдал за них по три лиры за штуку…
Альберто. Хорошо… Сколько с меня?
Томмазо. Сейчас посчитаем… Так… три на двадцать четыре… семьдесят два. Семьдесят две лиры…
Альберто(достаёт деньги). Вот… Пятьдесят… шестьдесят… семьдесят… и семьдесят пять. Держи… Давай сюда сдачу…
Томмазо. Сдачу?.. Вообще-то ты должен был бы платить мне комиссионные…
Альберто. Да?.. Ну, ладно! Тогда забирай всё себе…
Томмазо. Всё?.. Но с комиссионными получится восемьдесят пять…
Альберто(раздражённо). Хорошо, хорошо… Сколько ты хочешь? Ещё десять?.. Или двадцать?.. Вот, держи.
Томмазо. Успокойся… Сколько ещё дней это будет продолжаться?.. Посуди сам: ты отсылаешь своей жене розы уже двадцать два дня подряд!.. Посчитаем… Двадцать четыре розы по три лиры в течение двадцати двух дней… Получается больше полутора тысяч лир!.. Не дешевле было бы подарить ей лису на воротник… или браслет… или, в конце концов, десять пар туфель?.. Но, главное, с какой целью? Не понимаю! Вот, если бы ты посылал их графине Ардуини либо ещё какой-то женщине, тогда было бы понятно! Но своей собственной жене?! Чего ты хочешь этим добиться?..
Альберто. Чего я хочу добиться?.. Я хочу знать!
Томмазо. Знать что?
Альберто. Знать, до какого предела она способна дойти в своей измене!
Томмазо. О какой измене ты говоришь! Опомнись! Кто тебе изменяет?.. Кто-то посылает ей цветы, и она их принимает… Вот и всё!.. Что тут плохого?!
Альберто. Может быть… Но только если дело ограничивается цветами…
Томмазо. А что? Не ограничивается?
Альберто. Уверен, за этим ещё что-то кроется!.. Послушай, Томмазо, я тебе ещё не говорил… Она получила письмо…
Томмазо. От тебя?
Альберто. Да. От меня!.. То есть, от Незнакомца.
Томмазо. И что же?
Альберто. Она мне ответила…
Томмазо. Ответила?
Альберто. Да. Я дал ей адрес до востребования… С тех пор она пишет мне… По странице каждый день, а то и по две!..
Томмазо. И о чём же она тебе пишет?
Альберто. О чём?.. Невероятно… но о своей любви ко мне!.. Ты понимаешь? Она меня любит!
Томмазо. Она тебя любит?
Альберто. Да… Открыто не говорит… но даёт понять! Она пишет об идеалах, о своих надеждах, о воспоминаниях… О своей несчастной душе, которая рвётся прочь… ты понимаешь?.. прочь из этой обыденной жизни..
Томмазо. Вот это да?!.. А ты о чём ей пишешь?
Альберто. Я?.. О чём по-твоему я могу ей писать?.. Тоже о своей бедной душе… И стараюсь понять, узнать… В конце концов, можешь себе представить, дошёл до того, что она написала мне о своём муже…
Томмазо. И что же она тебе о нём написала?
Альберто(со значительным жестом). Не будем об этом!.. Так будет лучше!
Томмазо. Бедный Альберто!.. И зачем только ты затеял всю эту историю?!
Альберто. А как иначе?.. Просто стечение обстоятельств… Я и дальше буду продолжать… потому что хочу знать… Потому что теперь она меня ненавидит!
Томмазо. Ненавидит?.. Но разве ты не сказал только что, что она тебя любит?
Альберто. Да… любит в качестве Незнакомца… И ненавидит как мужа!.. Вот в чём весь ужас!.. Я встрял между самим собой и ей… С одной стороны, её влечёт ко мне… а с другой — она меня не переносит…
Томмазо. Минутку!.. Давай по порядку…
Альберто. А!.. Опять ты не понимаешь!.. Всё и так ясно!.. Допустим, что Незнакомец — кто-то посторонний, совершенно незнакомый ей мужчина… И моя жена влюбилась в него!
Томмазо. Но этот «другой» и есть ты!
Альберто. Нет!.. Неправильно! Он не я!..
Томмазо(сбит с толку). Как так? Ты больше не ты?..
Альберто. Да… ЭТО НЕ Я… Незнакомец — тень… приведение… никто…
Томмазо. Что ж… Ещё лучше!
Альберто. Совсем нет!.. Незнакомец — всего лишь сон… Смекаешь, что это значит?
Томмазо. Нет.
Альберто. Видишь ли, порой она сидит неподвижно, с закрытыми глазами, с блуждающей улыбкой… В эти моменты она думает о нём… я знаю… я уверен, что она думает о нём…
Томмазо. То есть о тебе?..
Альберто. Согласен, это — я… но если в эти минуты я к ней приближаюсь… пытаюсь заговорить… она лишь отмахивается… отвечает невпопад, раздражённо, сухо… Потому что я вырываю её из царства мечты — я, её муж из опостылевшей реальности… И чем сильнее она влюбляется в другого, тем большим врагом становлюсь для неё я… В нашем доме воцарился сущий ад!.. Я больше не могу ни слова возразить ей… ни даже просто рот открыть по любому поводу — всё вызывает у неё немедленный протест!.. И в то же время я продолжаю получать от неё письма, полные страсти, которые вынужден прятать в укромных местах по всему дому, как какой-нибудь воришка… Мы постоянно ссоримся, оскорбляем друг друга и тут же разбегаемся по комнатам, чтобы в письмах исповедоваться друг другу в любви!..
Томмазо. Но не собираешься же ты и дальше продолжать в том же духе?!..
Альберто. Ты прав… Так больше не может продолжаться! Необходимо найти выход из этой ситуации!.. Представь, одно время я даже подумывал о самоубийстве…
Томмазо(поражён). О самоубийстве?!.. Не шути так!.. Убить себя ради такой ерунды?!..
Альберто. Да не о самоубийстве!.. А о том, чтобы прикончить ЕГО! Этого самого Незнакомца… И написать прощальное письмо… К тому времени, как оно дойдёт до адресата, я уже буду мёртв…
Томмазо. И отлично! Отлично!.. Просто превосходная идея!.. Убей его!.. Убей.
Альберто. Ты думаешь?.. Убить?.. А что, если она перенесёт свою любовь на память о нём?.. Захочет хранить верность этому мертвецу?!.. Тогда он так и будет вечно стоять между нами!.. Пока он жив, я могу, по крайней мере, хоть как-то им управлять… в зависимости от моих собственных желаний… Но если его не станет, я больше не смогу за ним присматривать… он убежит от меня… я его потеряю… он превратиться в покойника, которого она запрёт его в своём сердце… только я его и видел… И уж тогда мне от него никогда не освободиться!
Томмазо. Ну, в таком случае оставь его в живых!.. После всего, что уже успело произойти, чем он сможет тебе досаждать?..
Альберто(подходя к двери на веранду). Ш-ш-ш!
Томмазо. В чём дело?
Альберто. Цветы принесли… Подойди сюда… сюда… Сейчас всё поймёшь… сам всё увидишь, что с ней происходит… До чего дошло… До уловок с посыльными… Чтобы я не видел, цветы больше не заносят сюда, а несут прямо ей в комнату… и куда деваются потом эти розы, я понятия не имею… Исчезают… исчезают куда-то… Может, она их кому-то дарит… а может, просто выбрасывает на помойку!..
Томмазо. По три лиры за штуку!
Альберто. Знаешь, что она сейчас делает? Расспрашивает посыльного из магазина… Кстати, надеюсь, что ты не сам ходил их заказывать?
Томмазо. Ну, что ты?! Я послал шофёра, а сам остался сидеть в такси…
Слышится женский голос, весело распевающий рулады.
Альберто. Слышишь, слышишь?..
Томмазо. Кто это?
Альберто(с раздражением). Она!.. Успокоилась… и поёт! Поёт себе и поёт… Со дня свадьбы, между прочим, как будто забыла, как это делается… И вот, ни с того, ни сего вновь запела!.. Весь романтический репертуар: «Тости», «Денца», «Тиринделли», «Идеали», «Ватьичиньо», «Воррей»…
Слышно, как Марина поёт «Воррей».
Томмазо(прислушиваясь). Совсем неплохо, между прочим!..
Из-за сцены доносится голос Марины, она поёт песню «Воррей»: «Хочу… хочу…»
Альберто. Хочу, хочу!.. Прекрасно знаю, что бы ты хотела!..
Марина(входит слева, с улыбкой). А!.. Вы ещё здесь, Савелли?
Томмазо. Да, но сейчас ухожу, не буду вам надоедать…
Марина(мягко). Да что, вы, что вы! Это Вы меня извините за резкость. Не хотите ли чайку?
Томмазо. Спасибо, синьора, не беспокойтесь!..
Марина. Бог с Вами!.. Какое беспокойство?.. Предпочитаете с молоком или с лимоном?
Томмазо. Благодарю Вас… с молоком…
Марина(Направляясь вглубь сцены). А тебе, Коко’, если не ошибаюсь, с лимоном?
Альберто. Я же тебя просил уже тысячу раз!.. Не называй меня «Коко’»!
Марина. Почему? Разве тебе не нравится?.. (обращаясь к Томмазо) Как Ваше самочувствие?
Томмазо. Спасибо, неплохо.
Марина выходит.
Альберто(с плохо скрываемым бешенством). Коко’!.. Слыхал?..Коко’!..
Томмазо. Перестань!.. Успокойся!.. Не выходи из себя!..
Альберто. А что я должен делать, по-твоему?.. Улыбаться?.. Плясать от радости?..
Томмазо. Спокойно… спокойно… Она возвращается!
Марина(входит слева с коробкой в руке). Вот, заморите червячка… (открыв коробку, подходит к Томмазо).
Томмазо. Что это?
Марина. Отменный шоколад… Попробуйте…
Томмазо. Простите, но я… Дело в том, что шоколад возбуждает…
Марина. Ну… только кусочек… он не причинит Вам никакого вреда!
Томмазо. Хорошо… но только попробовать… от одного кусочка мне плохо не станет…
Марина. А он у нас сладкоежка!.. От него это надо держать подальше… не то умнёт всё в два счёта!.. (подходя к Альберто). Вот, возьми. Только немножко!..
Альберто. Не надо… не хочу!
Марина. Почему? Может быть, ты обиделся, что я… Перестань!.. Это была только шутка!.. Бери же, дорогой, бери…
Альберто(отстраняясь). Не сейчас… Говорю тебе, сейчас не хочется…
Марина. С чего бы это?.. Ты почему разнервничался?. Что тебя беспокоит?
Альберто(направляясь к двери на веранду). Ничего… ничего… я в полном порядке… погода что-то портится…
Слева появляется Розина, она катит столик с чайными предметами.
Марина. Молодец, Розина!.. Давай его сюда…
Розина. Господин инженер, там пришёл электрик.
Альберто. Электрик?
Розина. Чинить звонок на воротах.
Альберто. Ах, да, конечно! Скажи ему, чтобы начинал поскорее… Сейчас я приду!
Томмазо. О! Наконец-то вы решились починить этот звонок! Похоже, бедняге тоже пришлось попотеть, пока он достучался…
Марина(разливая чай). Мог бы просто открыть ворота… они не заперты.
Томмазо. Так-то оно так, но тем самым любой мог войти в дом…
Марина. Бог мой, что тут такого опасного?.. Это такой спокойный район…
Альберто. Вовсе нет… ничего подобного!.. Надо знать, кто пришёл… кто вошёл!.. В противном случае, всё становится излишне удобным… но только не для нас.!
Марина(повернувшись в его сторону, с удивлением). А для кого же?..
Альберто(сменив тон на спокойный) Ничего… я только хотел сказать… Говорят, иногда сюда забредают бродяги.
Марина. Какие бродяги? Я их тут ни разу не видела!..
Альберто. Зато я видел!.. И один даже забредал к нам в дом…
Марина(привскочив от удивления). Что?!
Альберто. Да, да… Я встречаю его у нас уже несколько дней подряд… Даже он его тут видел…
Томмазо(удивлён). Я?
Альберто(толкая его в плечо). Да!.. Разве не помнишь?.. Ты сам мне говорил…
Томмазо(делая вид, что пытается вспомнить). Ах, да… Правильно!
Марина(с сомнением). Может быть, кто-то, кто ждал автобуса?..
Альберто. Автобуса?.. Часами дожидался автобуса?.. Утром… днём… вечером?.. И так каждый день… И всегда безуспешно!..
Марина. Чего ты от меня хочешь?.. Я его не видела… Смотри, чай остынет…
Альберто(вставая). Подожди… Мне надо кое-что сказать электрику… (выходит; пауза).
Марина(к Томмазо). Ещё чашечку?
Томмазо. Спасибо… лучше нет… Знаете, после чая долго не заснёшь… Только чуть-чуть…
Марина(с безразличием). Ну, и как выглядел этот бродяга?
Томмазо. Какой бродяга?
Марина. Который тут болтался… в доме?
Томмазо. А, этот?.. Ничего особенного… самый обычный тип.
Марина(после паузы). Но… как он выглядел?.. Какое впечатление он на Вас произвёл?
Томмазо. Какое впечатление?.. Никакого!.. Позвольте, я возьму ещё одно печенье?.. Очень вкусное…
Марина. Пожалуйста… пожалуйста… Но, по крайней мере, Вы заметили… он молодой, старый, симпатичный, некрасивый…?
Томмазо. Понимаете, я видел его мельком… и показалось… молодой… высокого роста… с аккуратной бородой…
Марина(в испуге). С бородой?
Томмазо. Нет… нет… без бороды… по крайней мере, так мне показалось… А что, разве Вас это так интересует?
Марина. Интересует?.. Избави Бог!.. Спросила из чистого любопытства… (заметив входящего Альберто) Ну, что?.. Починили звонок?
Альберто(держа в руке письма). Чинят… Вот, почту принесли.
Марина. Мне есть что-нибудь?
Альберто. Не знаю… Сейчас посмотрю… (просмотрев несколько писем). Вот, это тебе… (вертит его в руках, рассматривая со всех сторон).
Марина(нетерпеливо). Дай мне!..
Альберто(передавая ей письмо) Возьми…
Марина(взяв письмо и заткнув его за пояс). Спасибо.
Альберто. Как?! Не хочешь открыть?..
Марина. Нет… прочту попозже… Ничего срочного… Это от дурочки Софьи…
Альберто. А кто она такая, эта Софья?
Марина. Из моих школьных подруг… Шлёт и шлёт письма… Сплошная ерунда… и скука!.. (после неловкой паузы) Ой, совсем забыла… Простите, сейчас вернусь… (быстро выходит направо).
Альберто. Ты понял, от кого это письмо?
Томмазо. Да… от дурочки Софьи…
Альберто. Нет! От меня!
Томмазо. От тебя?!
Альберто. Да… То, что я написал ей вчера… Его должны были принести ещё утром… И сейчас она его читает… а точнее, пожирает… Томмазо, от этого письма зависит решительно всё!
Томмазо. Почему?.. Что в нём такого?
Альберто. В нём я назначил ей свидание…
Томмазо. Свидание?!
Альберто. Да… Сегодня в пять… На Римском Форуме… под Аркой Септимия Севера… Это будет решающее испытание!.. Если она пойдёт, всё будет кончено!
Томмазо. Кончено?!.. Но почему?.. Давай, не будем преувеличивать! Она пойдёт, не найдёт там никого и вернётся домой!
Альберто. А если бы там её кто-то ждал?!
Томмазо. Постой!.. Не горячись!.. Кто тебе сказал, что она вообще пойдёт туда? Давай надеяться, что…
Альберто. Вот именно — надеяться! Хорошенькое выражение!.. Нет… если она пойдёт, то тем самым подтвердит свою вину… и докажет, что заключила сделку с собственной совестью!.. Решилась на измену! Перешла Рубикон!..
Томмазо. Перешла кого?
Альберто. Рубикон… реку Рубикон…
Томмазо. Ах, да… вспоминаю… Цезарь!.. «Alea jacta est».
Альберто. Который час?
Томмазо. 20 минут пятого.
Альберто. Свидание назначено на пять… Где же она? И чем занята?.. Хотел бы я знать, что с ней творится?..Может быть, она всё же колеблется?.. Достаточно было бы одного жеста… одного слова, чтобы удержать её… Который час?
Томмазо. Я же только что сказал: 20 минут пятого.
Альберто. Уже! Правильно! Вот что, Томмазо, сделай одолжение… Съезди туда.
Томмазо. Куда?
Альберто. На Форум… к Арке Септимия Севера… Проверь, что там… Только скрытно, чтобы они тебя не заметили!
Томмазо. Спрятаться?
Альберто. Ну, да. Зайди в магазин… в кафе…
Томмазо. В кафе? На Римском Форуме? Под Аркой Септимия Севера?.. Какое там может быть кафе?!
Альберто. Ах, да… Ну, тогда спрячься за колонну, за какую-нибудь развалину!.. Господи, как с тобой всё не просто! (подталкивая его к двери, ведущей на террасу). Давай же! Шевелись!
Томмазо. Э-э, подожди! Шапка и пальто!
Альберто(подавая ему одежду). Вот, держи!.. И возвращайся сюда, расскажешь мне всё… (выталкивает его в сад, возвращается в комнату. Явно нервничает; посматривая на часы, подходит к правой двери, потом к левой, прислушивается. Звонит телефон, Альберто направляется к аппарату, входит Розина).
Розина(отступает). Ах, извините. Возьмёте трубку сами?
Альберто. Нет-нет. Послушай ты. Если меня, скажи, что я ещё не возвращался.
Розина (в телефон). Слушаю… слушаю… Квартира Верани. Да, синьорина. Минутку… (кладёт трубку на стол) Это синьорина Клара… просит позвать синьору… (выходит в правую дверь, через некоторое время возвращается, берёт трубку). Синьора просит её извинить… Она в постели и плохо себя чувствует… Сказала, что никуда не поедет сегодня… и чтобы Вы перезвонили ей завтра с утра… До свидания, синьорина… (кладёт трубку).
Альберто(успокоившись после прослушанного разговора, удовлетворённо). Что сказала синьора? Что никуда сегодня не поедет?
Розина (скороговоркой). Да, господин инженер.
Альберто(не решаясь спросить). Э-ээ… Спасибо. Можешь идти (Розина выходит через левую дверь. Альберто, развеселившись, расхаживает по комнате, берёт печенье со столика. Садится в кресло, закуривает, Видно, что он в прекрасном расположении духа, из чего следует, что он испытывает чувство благодарности к Марине, раскаивается в своих подозрениях относительно её и радуется настоящему ходу вещей. Через несколько секунд бесшумно открывается правая дверь и входит Марина. На ней роскошное пальто, на голове шляпка с вуалью, частично скрывающая лицо. Не замечая Альберто, на цыпочках направляется к двери на террасу. Альберто, замерев от удивления, следит за ней глазами, затем вскакивает с кресла) Марина!..
Марина(вздрогнув от неожиданности). Ах!. Ты здесь?
Альберто. Да! Я здесь! А ты куда идёшь?
Марина(пытаясь скрыть смущение). Надо же, я тебя и не заметила! Думала, что ты ушёл вместе с Савелли.
Альберто. Нет, я не ушёл. А куда уходишь ты?
Марина. А, пустяки! На минутку к портнихе.
Альберто. К портнихе?
Марина. Ну, да. Совсем вылетело из головы! Слава Богу, что вспомнила! Надо кое-что поправить в одном платье… а то я не могу его больше носить… Лишние хлопоты!.. Но надо ехать… А теперь дай мне пройти, я и так опаздываю…
Альберто. Нет, постой. В котором часу ты должна у неё быть?
Марина. В пол-пятого… и уже опоздала… Впрочем, ладно… Она должна меня дождаться…
Альберто. Вот и отлично! Иди-ка сюда… Садись.
Марина. Садиться?.. Но я же сказала, что уже опаздываю!
Альберто. Опоздаешь на пол-часа или на час… не имеет значения.
Марина. Нет, имеет! Она тоже занята! Я у неё не единственная заказчица! Ты ведь знаешь, какие они все, эти портнихи! Не закончат вовремя и скажут, что это ты виновата, потому что опоздала на примерку. Не переживай и не задерживай меня. Через полчаса, максимум через час я буду дома.
Альберто. Где находится эта портниха?
Марина(смутившись). Где?.. В центре… на… как же называется эта улица?.. Надо же… совсем из головы вылетело!
Альберто. Позвони ей.
Марина. С какой стати?
Альберто. Скажи, что опаздываешь. Может, ничего ещё и не готово…
Марина. Нет, готово. Уже неделю, как готово!
Альберто. Всё равно позвони.
Марина(с еле сдерживаемым нетерпением). Бесполезно! И с какой стати я буду ей звонить?.. К тому же, ей и нельзя позвонить… У неё нет телефона!
Альберто. Как это, нет телефона?.. Ты звонишь ей чуть не каждый день!
Марина. Ах, да… Но эта — другая… совсем не та, что всегда… Её мне дала Марчелла!.. Она гораздо лучше и много дешевле!.. И такая старательная… такая внимательная… Ладно, Альберто, будь здоров, я пошла. Да, кстати, если решишь пойти в театр, можешь заказывать билеты. Пока! (направляется к выходу).
Альберто. Марина, подожди!
Марина(нетерпеливо). Ну что ещё? Чего ты хочешь?
Альберто(беря своё пальто). Подожди, я пойду с тобой.
Марина. Куда?
Альберто. К портнихе.
Марина. Но… зачем? Разве тебе нечем заняться?
Альберто. Вот именно! Мне нечем заняться!
Марина(в явном смущении). Спасибо, конечно… Очень мило с твоей стороны… Но сначала мне нужно ещё зайти к Марчелле… вдруг она тоже захочет пойти со мной…
Альберто(снимая пальто). Ах, вот как!.. Ну, тогда… Хорошо… пусть идёт она.
Марина. Ты на меня не обижаешься?.. Я ненадолго… Туда и обратно… До скорого… до скорого, Коко’!
Альберто(в ярости). Я же просил: не называй меня так!.. Сколько раз можно повторять?!
Марина(с улыбкой, ласково). Ах, да! Ты прав! Извини… Всё, убегаю!.. До свидания, инженер Верани!.. (делает поклон, машет рукой) Пока! (направляется к двери).
Альберто(с дрожью в голосе). Марина… Марина…
Марина(поражена его тоном). Что с тобой?
Альберто. Послушай, Марина, пойди сюда, на минутку. Не понимаю, что со мной происходит… Задержись ещё немного… Просто побудь со мной… Вдвоём… А то здесь постоянно кто-то крутится… Этот непереносимый Савелли то и дело путается под ногами… А раньше… помнишь, как было хорошо? Всегда вдвоём… Часами говорили… или просто молчали… А если нет, то я писал, а ты работала… Постепенно темнело… Помнишь?
Марина(слегка обеспокоенно). Да, да…
Альберто. В том-то беда, что всё это постепенно уходит… и больше его не вернуть… Вместо этого начинаются мелкие и глупые споры… всё чаще и чаще… И всё о таких пустяках!.. А потом крики… и мы перестаём жалеть друг друга… Но я не собираюсь ни в чём упрекать тебя! Всё это из-за меня! Я знаю… почти всегда из-за меня!.. Прости меня, если порой… Ладно, оставим!.. Давай, знаешь что сделаем?.. Сядем в машину и поедем в Остию! К морю! Вот будет здорово! Там сейчас пусто, никого нет!.. Пляжи пустые… Как раз поспеем к закату… Помнишь закаты в Виареджо?.. Как мы торопились, чтобы успеть, к закату, когда солнце садилось в воду?..
Марина(улыбаясь воспоминаниям). Да… И всегда опаздывали!..
Альберто(оживившись). Иначе и быть не могло!.. Ведь мы всегда решали в самый последний момент и в страшной спешке!.. Но если поедем прямо сейчас, то успеем к закату…
Марина. Прямо сейчас?.
Альберто. Да. До заката осталось полчаса… Через десять минут будем у ворот Сан Паоло, а ещё через двадцать — на море. Поедем по проспекту… навстречу солнцу… и успеем как раз, когда оно начнёт опускаться в воду… Нельзя терять ни минуты! Поехали!.. Быстрее!.. (направляется за пальто).
Марина. Нет… послушай, давай как-нибудь в другой раз, может быть, даже завтра? Сегодня я не могу.
Альберто(останавливаясь). Почему не можешь?
Марина. Я тебе уже сказала… меня ждёт портниха.
Альберто(со скрытым раздражением). Да пошли ты её к чёрту!
Марина. Не могу… говорю же, что не могу!.. Бедняжка… Она ждёт меня… А который час, кстати?
Альберто(угрюмо). Не знаю.
Марина(взглянув на свои часы). О, Господи! Без десяти пять?!.. Я должна была быть у неё ещё 20 минут назад! Всё… Пока!.. Я убегаю!..
Альберто(изменившимся тоном). Нет… Постой!
Марина(под впечатлением). В чём дело?
Альберто. Ты спешишь не к портнихе.
Марина. Как так?
Альберто. Не к портнихе… А на свидание!
Марина. На свидание? Я?!
Альберто. Да… в пять… на Форуме… Видишь, мне всё прекрасно известно!.. Поэтому бесполезно делать вид, будто ты с луны свалилась… Тем более, что уже пять, и в любом случае ты не успеваешь… Итак… что ты теперь скажешь?
Марина(сухо). Ничего… Если ты и так знаешь.
Альберто. Хорошо… Но в таком случае, объясни хотя бы…
Марина. Нет… Тут нечего объяснять!
Альберто. Как нечего?.. Ага! Значит, по-твоему, это вполне естественно?!.. Ты даже не хочешь дать себе труд объясниться со мной?.. Понятно, конечно, ты предпочла бы, чтобы я поверил в эту сказочку с портнихой!.. Бесполезно!.. Ты же нервничаешь, правда?!.. И думаешь о том, кто ждёт тебя!.. Держу пари, что сейчас ты меня ненавидишь… Как и несколько минут назад, когда я пытался задержать тебя!.. Ты ведь не предполагала, что мне всё известно, верно?.. А я… я всё знал… да, знал. Но надеялся, тем не менее, что у тебя сохранился остаток совести…… И дошёл до того, что стал умолять тебя… Но всё напрасно!.. И теперь тебе нечего сказать мне?.. (Марина не отвечает) …Марина… (Марина продолжает молчать). Скажи… хоть что-нибудь!
Марина. Что ты хочешь от меня услышать?.. Да… это правда!.. Я виновата!.. Не отрицаю!..
Альберто. И это всё?.. Тебе нечего больше сказать мне?..
Марина. Что ещё я могу сказать?.. Кроме того, что призналась?
Альберто. Ах, вот оно что?.. Ну, тогда другое дело!.. Я-то думал, что моя жена не в себе!.. Но нет… Посмотрите-ка на неё… Она высокомерна, раздражительна!.. И не пожимай плечами!.. Бог мой!.. Любая женщина, у которой осталась хоть капля стыда и чести, постаралась бы объяснить… оправдывалась бы… чувствовала себя виноватой… раскаялась бы и просила прощения!..
Марина. А вот и нет!.. К чему? Не имеет смысла!..
Альберто. Неправда!.. Я хочу знать!.. Не факты, которые и без того мне известны!.. Но почему ты это сделала?.. Причину… Мотивы… Чёрт побери, на это хоть я имею право?!
Марина. Нет, не имеешь… С какой стати?.. И потом, это заняло бы слишком много времени… Я о другом хочу сказать тебе… Можешь, конечно, не верить… но уверяю тебя, что это правда!.. Сегодня я впервые…
Альберто(прерывая её). Да… знаю… До сих пор всё было лишь на бумаге!
Марина(удивлена). Тебе и это известно?!
Альберто. Да… и это… И многое другое. Возможно даже и то, о чём ты и понятия не имеешь…
Марина. Но откуда?
Альберто. Ну, это — моё дело… Видишь ли, я бы даже пожалел тебя, не поставь ты себя в столь смешное положение!.. Ведь я полагал, что ты женщина рассудительная, тонкая… но на поверку оказалась особой вполне заурядной… Пошла по давно проторенной дорожке всех изменниц, настрочив уйму слащавых писем, полных банальных сентиментальностей, преувеличений — сплошные прилагательные, наречия и многоточия…
Марина(резко обернувшись). Так ты читал мои письма?!..
Альберто. Конечно.
Марина. Мерзавец!
Альберто. Кто?.. Я или он?..
Марина. Ты!
Альберто. Ага, значит, я!.. А мне казалось, ты имела в виду его!.. Готов поспорить, что сейчас ты ощущаешь себя жертвой, чьи душевное богатства незаслуженно пропадают впустую… Да, да… я знаю, что говорю!.. Любые женщины, совершившие подобные глупости, в твоём положении повели бы себя точно так же… Но потом предпочли бы покаяться и попросить прощения!.. Что ж, это и понятно… ведь мужья обыкновенно прощают их!.. Итак, допустим, что и ты поступила подобным образом, то есть раскаялась и попросила прощения. Посему прекратим лишние разговоры!.. Они унижают нас обоих!.. Ты сама знаешь, что ты сделала! И можешь сама осудить себя! Я же хочу быть милосердным!.. И считать, что ты поступила как девчонка!.. Хорошо!.. Оставим это!.. Но ты должна пообещать, что между тобой и этим… другим… всё кончено! (Марина не отвечает) Ты поняла?.. Никаких писем!.. Никаких свиданий!.. (Марина продолжает молчать) Обещаешь?
Марина. Нет, не могу!..
Альберто(удивлён). Не можешь?.. С какой стати?..После того, что я сказал, что прощаю тебя, что всё останется, как прежде, как будто ничего и не было?!.. Я прошу только обещать мне не думать о нём… не писать ему писем… и не пытаться с ним встретиться!.. Прости, но это совсем немного из того, что я мог бы потребовать!
Марина. Я не могу, Альберто… просто не могу.
Альберто. Но почему?.. Ради всего святого, почему?
Марина. Потому что я люблю его!
Альберто(пожимая плечами). Что значит «любишь»?.. Не говори глупостей… Как это, любишь?..
Марина(решительно). Да… люблю! Прости меня, Альберто, но я хочу быть с тобой откровенна… И не хочу давать обещаний, которых не смогу сдержать…
Альберто. Марина, послушай… Всё это глупости!.. Ты не знаешь, что этот другой…
Марина(прерывая его). Оставим этого другого!.. Он тут ни при чём!.. Дело в тебе и во мне… Мы достигли поворотного пункта в нашей совместной жизни… И нам необходимо найти решение!.. Если бы ты сейчас не завёл этот разговор, его не сегодня-завтра была бы вынуждена начать я!.. Потому что у нас нет другого выхода… Мы не можем больше так жить!..
Альберто. Что ты имеешь в виду?.. Хочешь сказать, что между нами…
Марина. Да, Альберто… Я виновата, я знаю… И прошу тебя простить меня… Но я тебя больше не люблю!
Альберто. Как так — не любишь?!.. Из-за того, что какой-то… Не шути так! Быть того не может, что из-за какой-то шутки…
Марина. Нет, Альберто, это не шутка… Я уже давно об этом думаю… И много раз была готова тебе это сказать…
Альберто. Подожди, Марина… пожалуйста… ты не понимаешь…
Марина. Конечно, понимаю… Жаль только, что приходится говорить с тобой подобным образом… но так надо.
Альберто. Марина…
Марина(прерывая его). Нет!.. Прошу тебя, не продолжай!.. Бесполезно!..
Альберто(растерянно). Что ж, ладно… Как знаешь!.. Иди… Иди на здоровье!..
Марина остаётся на месте ещё несколько секунд, затем решительно выходит. Альберто в изнеможении падает в кресло. Пауза. Из глубины сцены, запыхавшись, почти без сил вбегает Томмазо.
Томмазо. Альберто! Альберто!
Альберто(вздрогнув). Да… Что ещё?
Томмазо(радостно). Она не пришла!.. Она не пришла!
Альберто(с нескрываемым раздражении). И ты тоже… идите вы все куда подальше! (выходит).
Конец второго действия