Прошло 30 лет с тех пор, как были написаны знаменитые сахаровские «Размышления…», которые «потрясли мир» и были опубликованы на Западе общим тиражом почти 20 миллионов экземпляров. Прежде чем пойти на столь беспрецедентный для советского, к тому же такого секретного — «ядерного», академика шаг — выпустить текст из рук, сознавая, что он заведомо попадет за рубеж, Сахаров неоднократно на собственном опыте убеждался в тщетности попыток прямого разговора с партийным руководством СССР о необходимых, с его точки зрения, реформах. И он принял непростое решение «зайти с другой стороны». Андрей Дмитриевич был не тем человеком, которого позволительно игнорировать; он привык доводить дело до конца, идею — до результата: и в теоретической физике, и при создании водородной бомбы, и в общественных вопросах. А поскольку публикация «Размышлений…» за рубежом к внутренним реформам в СССР не привела, логика достижения желаемого результата явилась стимулом к новому творческому поиску. Я попытаюсь проследить здесь дальнейшую, поистине революционную, эволюцию взглядов Сахарова, которая, возможно, спасла человечество от термоядерного самоубийства. Это, мне кажется, представляет не только исторический интерес, но может быть и уроком на будущее, поскольку глобальные угрозы, надо полагать, будут подстерегать человечество и в XXI веке, и позже, а чтобы противостоять им, надо, наверное, обладать тем сочувствием к ближнему и одновременно той способностью неординарно мыслить, находить новые подходы, которыми в совершенно удивительной мере был наделен Андрей Дмитриевич Сахаров.