– Откуда я знаю, что я подумаю, пока не услышу, что я скажу.
В местечковую синагогу приехал ревизор.
– Куда вы деваете огарки от свеч?
– Отсылаем в город, а назад нам присылают новые свечи.
– А куда вы деваете крошки от мацы?
– Собираем, отсылаем в город, и нам присылают новую мацу.
– А куда вы деваете обрезки после обрезания?
– Отсылаем в город.
– И что вам присылают?
– Сегодня прислали вас.
Старик еврей заглянул как-то в местечковую кузню и, ни слова не говоря, закурил от огня и вышел. Это стало повторяться каждый день. Наконец кузнец не сдержался:
– Послушай, что ты приходишь сюда каждый день, прикуриваешь и даже не спрашиваешь, можно ли. Кто ты вообще такой?
– Как кто? Я тот старый еврей, который заходит к тебе прикурить.
В еврейском местечке жандармы обыскивают дома в поисках призывников, уклоняющихся от службы в армии. Старик Рабинович нервничает и просит семью спрятать его в погребе.
– Тебе-то чего боятся, в твои-то годы? – успокаивает его жена.
– Да? А генералы в армии уже не нужны?
В Бердичеве на одной улице четыре портняжные лавки. На первой надпись: «Лучший портной в России». На второй: «Лучший портной в Европе». На третьей: «Лучший портной в мире». На четвертой: «Лучший портной на этой улице».
– Реб Мойша, что это вы такой молчаливый?
– Чтобы я в такой холод руки из карманов вынимал?!
– Где ты работаешь?
– Нигде не работаю.
– А что делаешь?
– Ничего не делаю.
– Ей-богу, отличное занятие!
– Да, но какая огромная конкуренция!
– Изя, почему ты сдираешь обои? Они такие красивые!
– Я не сдираю – я переезжаю.
– Изя, почему ты не занимаешься спортом?
– До завтрака рано, а после завтрака вредно.
Телеграмма: «Рабинович, ё… твою мать! Подробности письмом».
В еврейском ресторане клиент зовет официанта:
– Попробуй этот суп.
– Что вдруг? Это же тот суп, который вы всегда заказываете.
– Нет, ты попробуй.
– Слушайте, когда же это я вам подавал плохой суп?
– Я тебе говорю: попробуй!
– Что, он пересолен?
– Попробуй, говорю!
– Ну хорошо-хорошо, вот я сажусь и пробую. Я попробую… А где ложка?
– Ага! – кричит клиент.
– Сара Исааковна, я вас поздравляю с днем рождения и желаю всего-всего самого-самого!
– Спасибо, дорогая! Ведь никто меня не поздравил, ни одна сволочь, кроме тебя!
– Будьте любезны, на что мне сесть, чтоб попасть на Дерибасовскую?
– Сядьте на жопу, вы уже на Дерибасовской!
Трамвай.
– Вы выходите на следующей остановке?
– Выхожу.
– Скажите, а перед вами девушка выходит?
– Выходит.
– А перед ней мужчина?
– Выходит.
– А перед ним дама?
– Выходит.
– А перед ней мальчик?
– Выходит.
– А перед ним гражданка?
– Да.
– А вы ее спрашивали?
– Спрашивал.
– И что-таки она вам ответила?
– Рабинович, что это у вас под глазом синяк?
– А пусть не лезут!
– Хаим, ты красишь яйца на Пасху?
– А! Кому это надо и кто это выдержит!
Объявление на дверях фирмы: «Нужна секретарша со знанием турецкого языка».
По этому объявлению приходит Рабинович.
– Нам нужна секретарша, а не секретарь. Но турецкий язык вы хотя бы знаете?
– Нет.
– Так что же вы пришли?
– Я пришел сказать, чтобы вы на меня не рассчитывали.
– Абрам, это правда, что тебя вчера побили на вокзале?
– Меня?! На вокзале?! Какой там вокзал – полустанок!
– Рабинович, здравствуйте, чтоб вы были здоровы! А вы хорошо выглядите и ростом выше стали, и похудели, и волосы на лысине отросли… Вас просто не узнать!
– Я не Рабинович!
– Так вы еще и фамилию поменяли?!
К одесситу подходит приезжий с чемоданом.
– Скажите, если я пойду по этой улице, там будет железнодорожный вокзал?
– Знаете, он там будет, даже если вы туда не пойдете!
Из рупора в порту доносится:
– Боцман!
– Я не боцман, я Кацман.
– Все равно, отдай концы!
– А ты мне их давал?
– Как пройти на Дерибасовскую?
– Пройдите вверх по Богатьяновской, потом поверните налево, спуститесь вниз, потом два раза направо, потом вверх по Абельмановской, через три квартала в стороне вы увидите Привоз. В первых рядах вы ни на кого не обращайте внимания – идите прямо в конец Привоза. Там за последним прилавком стоит тетя Песя и продает петуха. Так вот: морочьте яйца этому петуху, а не мне, стоя на Дерибасовской.
– Скажите, можно ли Мойшу к телефону?
– Здесь таких нет.
Еще звонок, тот же голос:
– Таки можно Мойшу к телефону?
– Такие не проживают.
Третий звонок:
– Будьте любезны Михал Борисыча.
– Мойша! Тебя к телефону!
У еврея спросили, есть ли жизнь на Марсе.
– Тоже нет…
– Папа, а кто такой Карл Маркс?
– Это экономист.
– Как тетя Сара?
– Нет, тетя Сара старший экономист.
– Сара, нести курицу?
– Нет, гости еще хлеб едят. Через некоторое время.
– Ну что, нести?
– Неси.
Абрам вносит живую курицу, и она клюет оставшиеся крошки.
– Хаим, ты идешь на карнавал?
– Да.
– А кем ты хочешь нарядиться?
– Сыром.
– Как это?
– Я сяду в углу дивана, закроюсь газетой и буду вонять.
– Как ваша фамилия?
– К-к-к-к-коган.
– Вы что, заикаетесь?
– Нет, заикался отец, когда ему выдавали паспорт. А какой-то дурак записал.
Абрам – Саре:
– Сара, ты знаешь, сегодня утром в трамвае какой-то амбал хотел дать мне по голове.
– Откуда ты знаешь?
– Если бы не хотел – не дал бы.
– Рабинович, говорят, вы большой интриган?
– Да, а кто это ценит!
– Скажите, я смогу играть на скрипке после операции?
– Сможете.
– Здорово! А раньше не мог.
– Учитель, у вас проблемы с галстуком.
– Здесь?
– Ниже. Ниже. Ниже. Ниже. Еще ниже. Еще чуть– чуть. О!..
– Хаим, сколько ложечек сахара ты мне положил?
– Четыре.
– Положи еще четыре и не мешай.
Изя звонит Мойше на работу:
– Привет, старый козел!
– А вы знаете, с кем говорите? – отвечает незнакомый голос.
– С кем?
– С генеральным директором фирмы, где работает ваш Мойша.
– А вы знаете, с кем говорите?
– Нет.
– Ну и слава богу! – говорит Изя и кладет трубку.
– Как, вы не знаете, как меня найти?! Очень просто: вы идете на Дерибасовскую, там заходите в первый проулок справа и попадаете во дворик. Здесь вы можете найти меня, поэтому кричите «Рабинович!». Во всех окнах появятся люди, а в одном окне не будет никого – там живу я, моя фамилия Шапиро.
Рабинович стоит на перекрестке возле светофора. Загорается желтый свет, потом зеленый, а он все стоит, не переходит. Снова загорается красный, и так повторяется много раз, но Рабинович все стоит на месте.
Наконец один из прохожих не выдерживает:
– Рабинович, да чего вы ждете?
– Вы знаете, что-то я им сегодня не доверяю!
– Тетя Сара, а ваш маленький Изя ест газету!
– Пускай ест, она вчерашняя.
Абрам приходит домой поздно и говорит жене:
– Сара, я не могу спать, я не могу есть, я не могу жить, я сегодня был у Изи, я не могу жить, у Изи золотой унитаз!
И говорит так ей всю ночь. Наутро Сара не выдерживает и идет к Изе. Дверь открывает жена Изи.
– Простите, но муж сказал, что у вас-таки совершенно золотой унитаз, он не может жить, я тоже не могу жить, наши дети не могут жить уже давно, жить в этой стране вообще невозможно, у вас есть золотой унитаз или что вы тут мне говорите, можно я на него таки погляжу?
Жена Изи оборачивается и кричит вглубь квартиры:
– Изя, иди скорее сюда! Пришла жена того идиота, который нагадил тебе вчера в тромбон.
Сидят два еврея, пьют водку. Из закуски – два огурца: большой и маленький. Один выпил, схватил большой огурец и поспешил откусить.
– Как же тебе не стыдно! – говорит ему другой. – Взял самый большой огурец, не подумав о товарище!
– Ну а ты какой огурец взял бы на моем месте? – спрашивает еврей.
– Конечно маленький!
– Ну вот и бери!
– Абрам, ты уже устроился?
– Нет, еще работаю.
– Вы знаете, у Рабиновича такая умная собачка! Он ей говорит: «Иди за мной» или «Не иди за мной».
– И что собачка?
– Так она или идет за ним или не идет за ним.
В РАО ЕЭС Бене дали задание:
– Вот тебе три рубля. Съезди в Америку и привези сто метров кабеля.
Через некоторое время Беня возвратился, привезя с собой на пароходе восемь тысяч километров кабеля.
– ?!
– Я им говорю: вот вам три рубля, дайте сто метров кабеля. Так они отвечают, что за три рубля они могут дать мне кабель от кончика моего носа до кончика моего члена.
Так я им говорю, что кончик моего члена находится в Бердичевской синагоге. Оказались честные люди, сдержали слово.
– Хаим, ты знаешь, я поставил в огороде такое чучело, что вороны принесли прошлогодний урожай!