Я вышел из комнаты только утром, когда они оба ушли на работу. Взял газету и принялся просматривать объявления в разделе «Требуется». Лицо болело. Меня подташнивало. Я нашел несколько подходящих объявлений, обвел их в кружок, худо-бедно побрился, принял пару таблеток аспирина, оделся и пошел на бульвар. Там я встал, подняв вверх большой палец. Машины проезжали мимо. Потом одна из них остановилась. Я забрался в машину.
– Хэнк!
Это был Тимми Хантер, мой старый приятель. Мы с ним вместе ходили в колледж.
– Чем занимаешься, Хэнк?
– Ищу работу.
– А я вот на днях уезжаю в Южную Калифорнию. Что у тебя с лицом?
– Женские ногти – страшная сила.
– Да?
– Да. Тимми, мне надо выпить.
Тимми остановился у ближайшего бара. Мы вошли, и он заказал две бутылки пива.
– А ты какую работу ищешь?
– Упаковщик, грузчик, сторож.
– Слушай, у меня есть деньги. Только надо заехать ко мне, они дома. Я знаю один замечательный бар в Инглвуде. Может, съездим туда?
Он жил с мамой. Когда мы вошли, она оторвалась от газеты:
– Хэнк, постарайся, пожалуйста, не спаивать моего Тимми.
– Как поживаете, миссис Хантер?
– В последний раз, когда вы с Тимми пошли по барам, вас обоих забрали в участок.
Тимми отнес к себе в комнату книги и вернулся в гостиную.
– Пойдем, – сказал он.
Бар, обставленный в гавайском стиле, был переполнен. Какой-то мужик орал в телефонную трубку:
– Пришлите кого-нибудь забрать грузовик. Я слишком пьян, не могу сесть за руль. Да, я понимаю, что потерял эту треклятую работу, просто пришлите кого-нибудь за машиной!
Тимми взял нам по пиву. Мы с ним очень мило общались. Молодая блондинка поглядывала на меня и показывала мне ногу. Тимми говорил без умолку. Вспоминал колледж: как мы прятали в шкафчиках бутылки с вином; потом вспомнил Попоффа и его деревянные пистолеты; Попоффа и его настоящие пистолеты; как мы прострелили дно лодки на озере в парке Уэстлейки и едва ее не утопили; как студенты устроили забастовку в спортивном зале…
Мы пили и пили. Молодая блондинка ушла с кем-то другим. Музыкальный автомат играл песни. Тимми продолжал говорить. На улице уже темнело. Потом нас вышвырнули из бара, и мы пошли вдоль по улице в поисках еще какого-нибудь заведения. Было уже десять вечера. Мы еле держались на ногах. На улице было полно машин.
– Слушай, Тимми. Давай отдохнем. Так сказать, упокоимся в мире.
Я увидел его. Здание морга. Особняк в колониальном стиле, с прожекторами и широченной лестницей из белого камня.
Мы с Тимми поднялись до середины лестницы. Там я бережно уложил его на ступеньку. Вытянул ему ноги, чтобы они были прямые, и аккуратно сложил его руки вдоль тела. Потом лег в той же позе ступенькой ниже.