… Я бродил по городу, заходил в лавки и магазины и говорил купцам:
— Господа купцы, не купите-ли мои услуги?
— Не нужны, — отвечали мне все, словно сговорившись.
Я шел в конторы. И там отказывались купить мою рабочую силу.
Я хотел быть рассыльным. Не брали.
Шел на лесопильный завод. И там не давали мне работы.
И я как тень слонялся по городу. Нужда преудобнейшим, образом сидела на моих плечах, точно всадник в покойном седле. И следом за мною, как шпик, бродил голод.
Голова моя кружилась; бродили в ней тяжелые, как свинец, думы; глаза ленивейшим образом выполняли свое назначение; в ушах гудел набат; в желудке происходила революция…