Жили-были в одной деревне два друга-товарища. Оба они были сильными, красивыми и высокими. Одного звали Ганс, а другого Генрих. От рождения не дал им Бог ума. Рубили они дрова в Тевтобурском лесу на склонах гор, а потом возили их на ярмарку в прекрасный и богатый Липпе-Детмольд, где и продавали. Работали они честно. Тем и себя содержали, и родителей своих старых кормили.
Вот однажды собрались Ганс и Генрих за дровами, только зашли в чащу и принялись за работу, как слышат они плач и стоны. Видят — лежит на земле седая нищенка в лохмотьях, и волосы ей, как будто, упавшим стволом придавило. Тут взялись дружно с одного конца Ганс, а с другого Генрих, подняли ствол и высвободили старушке голову, усадили на пенёк, помогли расчесать длинные седые волосы гребнем. А была это старая ведьма.
— Ну, — говорит ведьма, — за то, что вы меня в беде не бросили и помогли, могу я любое ваше желание исполнить. Только раз уж и работали и из беды меня выручали вы вместе, то и желание вам будет одно на двоих. Одно-единственное. Подумайте хорошо, чего же вы от меня потребуете?
Долго думали Ганс и Генрих, да так ничего и не пришло в их пустые головы. Разозлился тут на себя Генрих и крикнул:
— Кабы мне только ума побольше, я бы всегда знал, что придумать, тогда уж я бы своего счастья не упустил.
Сказал так, а не знал, что сказанного назад не воротишь.
— Что же — сказала ведьма, — будь по-твоему.
И в тот же миг обернулась она чёрной птицей и улетела прочь, а Генрих почувствовал, как исполнилось его желание. Стало ума у него столько, что многое на свете мог он понять как умудрённый старец, а душа его оставалась молодой. И чем больше он знал, тем больше ему хотелось. И решил Генрих себе счастье умом добыть. Продал он топор и пилу, купил книг, а вскоре собрался в дорогу — обучаться мудрым наукам в университете. Позавидовал товарищу глупый Ганс, озлился и закричал:
— Ты-то себе счастье с таким умом быстро найдёшь, и всё постигнешь, и всё у тебя будет, чего не пожелаешь. А мне теперь из-за твоего желания остаётся в нищете до самой смерти дрова рубить. Как же нам быть, да и что делать вместе?
— Твоя правда, друг, — сказал умный Генрих. — Мы должны сейчас же пойти в город к бургомистру. Он на своём веку много споров и неурядиц разрешил. Должен и нам помочь.
Бургомистр слушал внимательно, а после кивнул и сказал:
— Если мудрый у глупого в долгу, то пусть по старой дружбе трижды поможет ему дельным советом, когда придёт нужда. Так и будете вы в расчёте. А пока каждый из вас может жить, как захочет.
На том и порешили. Остался глупый Ганс рубить дрова, как и прежде, а умный Генрих пошёл в университет изучать науки.
Прошло два года. Изо всех сил трудился глупый Ганс, да только денег у него больше не становилось: что проест, что пропьёт, да ещё и на рынке его все сто раз обманут. Умный Генрих изучил к тому времени математику, философию и астрономию и уже понимал и в экономике, но также был и он беден, как все студенты. Однажды пришёл он проведать друга и сказал:
— Найми, Ганс, на все деньги от продажи дров дровосеков на три месяца, а с тех денег, что за три месяца от продажи дров получишь, выкупи в магистрате купчую на землю, где был лес. После раздай эту землю в наём бедным крестьянам и собирай с них оброк. И так станешь ты богат.
Сказал Генрих и ушёл дальше учиться да счастье искать. Послушал глупый Ганс товарища и сделал, как тот велел. Так всё и случилось. Стал Ганс богатым помещиком, старался, как мог, да только обманывали его потихоньку и арендаторы, и чиновники, потому что был он глуп.
Прошло ещё пять лет. Генрих искал ответов на самые трудные вопросы в самых разных книгах. Учился он и в Геттингенском университете, и в Марбургском, и в самом Берлинском. Но нигде на долго не задержался. Вот приспела глупому Гансу пора жениться. А в ту пору была у местного князя дочь, славная редким умом и красотой. Горда была, упряма, да и не решалась выбрать себе жениха. И решил князь посчитать достойным её руки того, кто задаст ей такие вопросы, что ни она сама, ни её отец, ни один человек во всей стране ответить не смогут. Давно хотел глупый Ганс взять княжну в жёны, да не знал он ни вопросов, ни ответов.
Вдруг приехал умный Генрих и, прознав про беду своего товарища, рассказал ему об обычаях людей из разных частей Германии и составил для него такие вопросы, что ответы на каждый мог знать лишь тот, кто сам долго учился в той земле, а было между ними много дней дороги. Так и стал глупый Ганс зятем правителя. Изо всех сил старался он приумножить богатство и славу той земли, да ума ему не хватало, потому хоть и жалели его родные да близкие, но поделать ничего не могли. А подданные иногда и посмеивались.
Прошло ещё десять лет. Побывал умный Генрих в Баварии и Швабии, Саксонии и Шлезвиге, Тюрингии и Мекленбурге, всюду гонялся за знанием, но нигде не нашёл пока ни дела, ни покоя, ни счастья. Стал он большим учёным, и слава его была велика. Наконец, вернулся он домой и увидел, что друг его Ганс тяжко болен и скоро умрёт. Двор князя, жена и дети Ганса окружили мудреца почётом и стали просить совета. А сам Ганс уж не мог сказать и слова.
— Нечего мне сказать, — призадумался умный Генрих, — разве только попросить смерть забрать меня вместо Ганса. Я многое видел и многое узнал, но так ничего и не нажил, кроме знаний. Потому-то у меня ничего нет кроме ума, а ведь у Ганса — его хозяйство, жена, дети, а, недолог час, и забота о нашей отчизне.
Так и решили.
Вот пробили часы полночь, и пришёл во дворец странник в чёрных одеждах, а вместо лица была у него чёрная пустота, только светились под капюшоном красные глаза, да блуждала неведомо где гордая улыбка. И все поняли, что этот пилигрим — сама смерть. И тотчас в руке её появилась коса.
Но не испугался умный Генрих и честно поведал смерти всё и о своём желании, и о решении бургомистра, и о своих сомнениях, и о Гансе.
— Нет, — только и сказала смерть. — Мне не сможет помешать ни желание, ни сомнение. Во всём должен быть свой порядок. У смерти тоже есть порядок. Всё приходит в свой срок и в свой срок исчезнет. А кто знает порядок, станет ли сомневаться?
Тут смерть взмахнула косой и пропала, забрав с собой не только глупого Ганса, но и всю его родню. А одинокий умный Генрих остался править в пустом дворце. И понадобилось ему ещё много ума, но и много труда, чтобы люди жили долго и счастливо.
Как не годится верным товарищам быть долго друг без друга, так ни трудолюбие, ни ум не добудут счастья в одиночку.