К 90-летию поэта (1920-1992)
***
Уже который день подряд
Свистят, аукают метели.
Деревья голые стоят,
Они от стужи почернели.
И только дуб назло ветрам
Листвой чугунною рокочет.
Её он сбросит только сам,
Когда он сам того захочет.
1955
***
В напасти гордость отпадает;
Вдруг ощутишь сутулость плеч,
И остроумье увядает,
Становится неловкой речь...
И женщины, что, чуть не плача,
Шли вслед, назойливо любя,
Твою почуяв неудачу,
Отворотятся от тебя.
Найдёшь в себе в минуту эту
Остатки отгоревших сил?
Сумеешь улыбнуться свету?
Тогда считай, что победил!
Вот так, теряя равновесие,
Канатоходец до конца
В электрозвёздном поднебесье,
Улыбку не убрав с лица,
Желанного достигнет края!
...И может быть, одна лишь мать
Глядит, опасность понимая,
И Богу молится опять.
1975
***
С меня довольно унижений!
Давал я клятву столько раз:
Не встану больше на колени
Перед лукавым светом глаз.
Не буду я до исступленья
Ждать у назначенных ворот,
Бежать за промелькнувшей тенью
И верить: нет, она придёт!
Придёт! Зачем бы обещанья?
Придёт! Она ведь человек!
...Я под дождями брёл в отчаянье
И проклинал её навек.
Пусть не устанет за тобою
Крик справедливости идти.
Терзайся женскою тоскою
Одна в безрадостном пути!
Пускай сочувствий не найдётся
Твоим горячечным слезам,
Пускай тебе, как мне, придётся
И всем, да, всем надменным вам!
Я клялся не простить... Но снова
К её ладоням припадал.
От одного лишь только слова
Покорно плавился металл.
1961
ЗВЕЗДА
Сияет в вышине звезда,
Хотя её иной не видит
И не заметит никогда –
Она на это не в обиде.
Да что ей равнодушья лёд
Или восторг минутный взгляда!
Она Земле сиянье шлёт –
Ей больше ничего не надо.
1956
***
Себя, себя я потерял
Средь суматохи городской.
Иной ладони потирал:
– Ну, наконец, настал покой!
Но пожил я среди берёз,
Напился синевы взапой,
И ветер мне – меня принёс.
Да здравствует неравный бой!
1975
***
Я видел в городке рабочем:
Из рудника в сиянье дня
Ослепшего от вечной ночи
Больного вывели коня.
Таким родился неудалым,
Скакать не каждому дано! –
О свете солнечном не знал он,
Привык к тому, что век темно.
И вот сейчас рванулся сивый
Под землю, как в родимый дом.
Ужели был он там счастливым,
Где только жёлтый мрак кругом?
Его, смешного, тянут к свету:
– Иди. Луга со всех сторон,
И лямки безысходной нету. –
…Но пятится от солнца он.
***
На дворе непогодит.
Я писать не могу!
Бог ко мне не приходит,
Если в чем-то солгу.
Да, солгал я когда-то,
Тяжесть века неся.
Но солгал-то я свято!
…Знать и свято нельзя!
***
Меня не будет –
Свет позабудет.
Грачи, как прежде, прилетят.
Приладят гнёзда ближе к людям,
Теплом наполнят чёрный сад!
Но буду жить я – не в граните.
В тех гнёздах, что не разорял,
В берёзах белых, в белом жите
И в снах, которым доверял…
В томленье вещем
Прекрасных женщин:
Я женщин радостно любил,
В друзьях, которых стало меньше,
Как только недругов забыл!
Но не забудут лизоблюды
Неусмирённого меня,
И не однажды звякнет люто
На них защитная броня!
1968
***
Я падал загнанный, без сил,
Я жил всегда от боя к бою.
– О Боже правый, – я просил. –
Пошли хоть чуточку покоя!
Чтоб шелест ощутить листвы,
Путём налюбоваться Млечным!..
И Он послал мне. Но, увы,
Покой не временный, а вечный…
1978
***
Ах, цыганка, какая колдунья!
Ах, цыганка, какая певунья!
Я поверил в пророчество снова,
В чернокудрую магию слова:
"...Были дни твои славою увенчаны –
Всё от женщины, всё от женщины.
Были ночи твои искалечены –
Всё от женщины, всё от женщины.
Твои годы решётками мечены –
Всё от женщины, всё от женщины.
Дорогие друзья переменчивы –
Всё от женщины, всё от женщины.
Пил вино ты и утром и вечером –
Всё от женщины, всё от женщины.
Будут раны на сердце залечены –
Всё от женщины, всё от женщины..."
Ох, цыганка, сказал бы, да нечего:
Всё от женщины! Всюду женщина!
1974
***
Вся Россия в ручьях,
Вся Россия в лучах.
Выхожу на крыльцо –
Дышит ветром в лицо.
Сквозь подталый снежок
День тропику прожёг.
И ведёт она вдаль,
Где капели хрусталь,
Розоватый дымок
Мокрый лес обволок.
Почек спят бугорки.
Вот раскроют глазки,
Брызнут светом тугим
По-над лугом нагим.
Будят рань бубенцы –
Прилетели скворцы,
Синим воздухом вброд
Строй берёзок бредёт.
Что ж печалишься ты?
Глянь: из снега – цветы.
Сколько радости в них!
А цветут только миг…
Вдаль и вдаль по тропе –
Встречь весёлой судьбе
Побежим, как в былом.
…Слышишь? Кажется, гром…
1981