* * *
Проскакал по степи черный всадник на красном коне,
И ворвался огонь в белоснежные юрты аула,
И никто не ушел, и расплавилось солнце в огне,
И крылатая смерть на корявых ветвях саксаула
Дождалась умиравших в полыни от сабельных ран,
И пришли корсаки, чтоб обгладывать лица и ноги,
И не слышал Аллах угасавшего крика: "Аман…",*
И стоял безответным вопросом сурок у дороги,
И луна не взошла, и ушел конармейцев отряд,
И вернулись в аул, подвывая от страха, собаки…
Не ходи к роднику — не вода в нем, а памяти яд,
И не трогай руками росою омытые маки.
*Аман (тюркск.) — пощади
КАРАГАНДА
Дождь прошел стороной, и вздохнул терриконик -
Сводный брат нильских сфинксов и сын пирамид.
Смерч подбросил киоск на беспалых ладонях,
Зашвырнул чей-то зонтик на мой подоконник
И умчался в притихшую степь напрямик.
Вечер сыплет крупу антрацитовой пыли
На сутулые плечи замедливших бег…
Город мой!
Ведь тебя никогда не любили,
Твои сказки похожи на страшные были,
И кровит под ногами карлаговский снег.
Вдавлен в жидкую грязь свет немытых окошек.
Ночь троллейбусам уши прижала к земле…
Город кормит с ладони остатками крошек,
Прячет в темных дворах издыхающих кошек,
Но "собачники" утром отыщут их след.
На сожженную степь, на холодный рассвет
Дует северный ветер — гонец непогоды,
На дымящие трубы нанизаны годы…
В этом городе улицы в храм не приводят.
Да и храмов самих в этом городе нет.
* * *
Все никак не привыкну к лесам и болотам -
Не хватает простора глазам степняка.
Здесь поют соловьи по невидимым нотам.
Здесь в Балтийское море впадает река.
Я завидую тем, кто родился у моря.
У людей в Петербурге особая стать.
Я стою на мосту в одиночном дозоре
И учусь по слогам этот город читать.
Свирепеет зюйд-вест, и вода прибывает.
Застонали деревья в окрестных лесах.
Я представить не мог, что такое бывает:
Город в море выходит на всех парусах!
* * *
Ветер нынче строптив, хамоват и развязан,
Если верить прогнозу и календарю.
Я к нему паутинкой-строкою привязан,
Потому и не ведаю, что говорю.
Ветер ходит, где хочет, и спит, где придется,
То стрелой пролетит, то совьется в кольцо.
Окликаю его — он в ответ мне смеется
И кленовые листья бросает в лицо.
Он стучит мне в окно, как предсказано — в восемь,
Словно нет у него поважнее забот.
Он несет на руках кареглазую осень
И листву превращает в ковер-самолет.
Он целует ее, называет своею,
И ему аплодируют створки ворот…
Я стою на крыльце и, как школьник, робею,
И сказать не умею, и зависть берет.
* * *
Обшарпанный футляр, а в нем — аккордеон:
Потертые меха и клавиши живые.
У дома две сосны стоят, как часовые,
А прежде здесь стоял сосновый батальон.
Держу аккордеон, как дочку на руках.
Меня учил играть отец в беленой хате.
Отец мог умереть от раны в медсанбате,
Но выжил, чтоб сейчас остаться в дураках.
Какое дело мне до медленно жующих
И прочих власть имущих, обласканных судьбой.
Играй, аккордеон, для непосильно пьющих,
И пусть они поют, как мы поем с тобой.
« * *
Не доброе дело, ведя молодых за собой,
Налево глядеть, а затем с полдороги, направо.
Ах, крутится, вертится, падает шар голубой!
Займи мне местечко в аду, мой герой — Окуджава.
Ты принял свободу — как пес от хозяина кость.
Идущий на Запад теряет лицо на Востоке.
С тех пор разъедает мне душу обида и злость.
Осудят меня лишь за то, что пишу эти строки.
Над Питером чайки, норд-вест гонит воду в Неву.
Грядет наводненье, и сфинксы мне дышат в затылок…
И радостно мне, что не держит меня на плаву
Спасательный круг из пустых поминальных бутылок.
* * *
Поляков извела Катынь.
Евреев — призрак холокоста.
А русских, взгляд куда ни кинь,
Латиница — сиречь латынь —
Доводит тихо до погоста.
Мне говорят: "Смирись, поэт",
А чаще: "Эк тебя заносит…".
Проклясть в сердцах весь белый свет,
Петлю сплести, взять пистолет...?
А за окном такая осень!
А за окном такая жизнь,
Что впору изойти стихами!
Вокруг твердят: "Не будь, кажись,
С зарей вставай, с зарей ложись
И растворись в грядущем Хаме".
И я бы прикусил язык,
Как поросеночек на блюде…
Но слышу голос, а не крик,
Того, кто стал в любви велик:
Иди за мной, и будь что будет.
* * *
Ты ушла, и довольно об этом.
Я сходил за водой ключевой,
Вымыл пол и остался поэтом
С поседевшей за ночь головой.
Бросил в урну и ложку, и кружку,
И когда это не помогло,
На чердак зашвырнул я подушку,
Что твое сохранила тепло.
Не ударился в глупую пьянку,
Не рыдал в тусклом свете луны,
А принес из подвала стремянку,
Чтобы снять твою тень со стены.
* * *
Петь не умеешь — вой.
Выть не сумел — молчи.
Не прорастай травой.
Падай звездой в ночи.
Не уходи в запой.
Не проклинай страну.
Пренебрегай толпой.
Не возноси жену.
Помни, что твой кумир —
Слово, но не словцо…
И удивленный мир
Плюнет тебе в лицо.
* * *
Опустилась на кончик пера
Паутинка ушедшего лета.
Никогда столько синего цвета
В небесах я не видел с утра.
Моя вера светла и легка.
Отрекаюсь от пошлых мистерий.
Я — смиреннейший подмастерье,
Данник русского языка.