!Татьяна Воеводина
Экономика Общество
Яблок в этом году — сила. Уж и не вспомню, когда столько было. В давние-то времена по осени над нашим подмосковным посёлком стоял густой яблочный дух. А вдоль шоссе плотно сидели на вынесенных из домов раскладных рыболовных скамеечках старушки с вёдрами антоновки. Это вообще редкое по нынешним временам яблоко — настоящая антоновка. Помню, в 90-х годах итальянские агрономы, с которыми я работала, восхищённые этим сортом народной селекции, хотели увезти образец для клонирования (яблоня — не овечка Долли, она клонируется вполне промышленным образом уж лет сорок), но не знаю, увезли или нет.
Сегодня прежнего плотного яблочного духа над посёлком уж нет, потому что яблонь осталось — хорошо, если пятая часть. В 90-е да и в "нулевые" годы, если купит состоятельный человек участок с развалюшкой и яблонями — то первым делом вырубает яблони. Не то, чтоб места было мало — участки у нас просторные, а просто чтоб не отсвечивали, чтоб не напоминали о проклятом прошлом, которое хочется растоптать и забыть. Вроде как Лопахин рубит вишнёвый сад. Бунин, не любивший эту пьесу, издевался: "Зачем он рубит сад, фабрику, что ли, строить?" В этом что-то символическое — в вырубке вишнёвого сада. "Отречёмся от старого мира, отряхнём его прах с наших ног…"
Так и с яблонями. Они ощущались как прошлое. А настоящее — это раскатанный, словно ковёр, газон. Газон, только газон, как во всех цивилизованных странах: никаких грядок, никаких яблонь, — фу, какая гадость, какой "совок".
В яблоне есть что-то таинственное, символическое. Недаром она была древом познания добра и зла. Когда люди верят в будущее, когда хотят строить и созидать — они сажают яблони. Когда не верят — вырубают.
Когда лозунгом стало "Живи сегодня!" — мы перестали сажать яблони. Зачем? Гораздо легче купить, а ждать придётся три, а то и пять лет. Что там будет через пять лет? Да и привезут нам эти яблоки из Польши или даже из Китая или Латинской Америки. Это "совки", не ведавшие прогресса, корячились.
Символическое убийство яблонь — вырубили яблони у Большого театра.
А вот громадный послевоенный созидательный порыв сопровождался повсеместной посадкой яблонь: вокруг школ, детских садов, во дворах новых жилых домов, да просто на пустырях. Мне рассказывала одна пенсионерка, в прошлом учительница начальной школы: когда она училась после войны в провинциальном педучилище, их всерьёз обучали садоводству. Когда я пришла в первый класс в Егорьевске, нам сразу же втащили в класс огромную двуручную корзину с яблоками из школьного сада. А потом мы читали книжку замечательной детской писательницы Любови Воронковой "Алтайская повесть" — как школьники развели сад на Алтае, где прежде яблони не росли.
В советском фильме про архитекторов "Верой и правдой" есть эпизод: архитектору, который проектировал одну из высоток, звонит сам Сталин, хвалит проект и советует посадить вокруг здания яблони. Не случайно вдоль аллеи МГУ — яблони.
"Утверждают космонавты и мечтатели, что на Марсе будут яблони цвести". Почему именно яблони? Вероятно, как символ красоты и созидания.
И возле заводов сажали яблони. В 80-х годах на территории Криворожского металлургического комбината я видела ни много ни мало — яблоневый сад. Тут тоже символ — соединение технического прогресса и природы, красоты.
В посадке яблонь есть что-то сакральное. Это символ творчества: посадить, ухаживать, вырастить — и собирать плоды. Даже временная отдалённость посадки от сбора фруктов — тоже некий символ. В "Азбуке" Льва Толстого есть притча. Старик сажал яблони. Зачем? Ведь он не доживёт до яблок. "Другие съедят, мне спасибо скажут".
В яблоне удивительным образом соединяется хозяйственная польза и украшение земли.
Наши северные яблоки содержат больше витамина С, чем южные. Они богаче железом и другими ценными элементами. Но хранятся они хуже южных: кожица тоньше. Потому хранилища насущно нужны — с контролируемой атмосферой.
Вероятно, яблоня воплощала мечту о городе-саде (помните, у Маяковского "Через четыре года здесь будет город-сад!"). Идея города-сада — живучая, потому что верная. Человечеству ничего не известно прекраснее и привлекательнее сада: недаром рай представлялся людям как сад — с тех пор ничего в существе не изменилось.
И вот сегодня я вижу садовую новизну. В нашем посёлке снова стали сажать яблони — новых сортов, иногда колонновидные, вроде тех, что недавно показали по телевизору в передаче об институте садоводства. Сажают вполне обеспеченные люди, не от бедности сажают. А от чего? Они и сами не могут объяснить, но, видно, иными ветрами повеяло: хочется окорениться, жить здесь, детей-внуков растить. Ещё звучат заполошные интеллигентские вопли: "Уезжать! Спасаться! Вывозить детей!", а люди уже сажают яблони. Жизненная атмосфера меняется.
Выращивание плодов земли — дело богоугодное, выходящее за рамки утилитарной пользы. Недаром Христос называл себя лозой, а Отца своего — виноградарем. Кстати, моя дочка, вернувшаяся из Крыма, рассказывает: повсюду насажены молодые виноградники.
Ну, а где виноград не растёт, — спешите сажать яблони!