Если камень упадет на кувшин, плохо для кувшина. Если кувшин упадет на камень, плохо для кувшина. Для кувшина всегда плохо.
Приказ, разосланный по всем дивизиям командующим Шестой армией генерал-оберстом Фридрихом Паулюсом[96]:
«Как солдат, хочу напомнить всем остальным солдатам, что попасть живым в руки противника — позор. Поэтому долг офицера — покончить с собой, дабы избежать такой участи. Если офицер позволит взять себя в плен, он недостоин своего мундира. Его будут считать дезертиром и изменником своей страны, и когда окончится война, он предстанет перед судом.
Вышесказанное относится также к младшим командирам и рядовым. Сдача в плен — проявление трусости! Наш фюрер Адольф Гитлер требует, чтобы мы сражались до последнего человека, до последнего патрона. Будьте достойны его доверия!
Хайль Гитлер!»
В тот день, когда этот приказ был издан, четверо старших офицеров покинули Сталинград. Генералу Енеке повредило череп упавшей балкой, и его эвакуировали самолетом. Генералов Пикерта и Хубе отправили в Германию по приказу отдела личного состава армии. Генерал-майор Бергер покинул Сталинград по собственной инициативе. Его арестовали на аэродроме в Варнополе и два часа спустя расстреляли за ангарами.
На окраине Сталинграда генерал-квартирмейстер взорвал себя вместе со своим штабом вскоре после того, как русские заняли эту позицию.
В госпитале в Бабуркине хирург и четверо ассистентов готовились делать операцию, когда на дороге снаружи появилась колонна Т-34. Хирург едва успел взорвать связку гранат перед тем, как вошли русские. Госпиталь оказался сильно разрушен, там не нашли никого живого.
Возле Котловской четыреста русских танков уничтожили потрепанные остатки немецкой дивизии[97]. Лейтенант и пятеро солдат сумели спастись, но меньше чем через час их задержал полицейский патруль и расстрелял за неисполнение приказа фюрера.
До последнего человека, до последнего патрона… Будьте достойны его доверия!