ПРОЛОГ
Входит Хор.
Хор
Теперь вообразите поздний час,
Когда ползущий гул и волны мрака
Корабль вселенной буйно заливают.
От стана в стан, сквозь недра хмурой ночи,
Гуденье войска долетает глухо,
И часовые могут различить
Враждебной стражи приглушенный шепот.
Костры ответствуют кострам; в огнях
Видны врагов темнеющие лица,
И конь грозит коню, надменным ржаньем
Пронзая ночь глухую; а в шатрах
Хлопочут оружейники, скрепляя
На рыцарях доспехи молотком;
Растет зловещий шум приготовлений.
Запел петух, и заспанному утру
Часы на башне три часа пробили.
Своим числом гордясь, душой спокойны,
Беспечные и наглые французы
Разыгрывают в кости англичан,
Браня тоскливую, хромую ночь,
Что, словно ведьма старая, влачится
Так медленно. Бедняги англичане,
Как жертвы, у сторожевых костров
Сидят спокойно, взвешивая в мыслях
Опасность близкую; понурый облик,
Худые щеки, рваные мундиры
Им придают в сиянии луны
Вид мрачных призраков. Но кто увидит
Вождя высокого отрядов жалких,
Палатки обходящего и стражу,
Воскликнет тот: «Хвала ему, хвала!»
Обходит он один свои войска,
Приветствует со скромною улыбкой,
Зовет их: братья, земляки, друзья.
На царственном лице не видно страха
Пред мощной ратью, окружившей их.
Бессонная и тягостная ночь
Не согнала с его лица румянец,
Он смотрит бодро, побеждая немощь
С таким веселым, величавым видом,
Что каждый, как бы ни был он измучен,
В его глазах поддержку обретет.
Дары обильные, подобно солнцу,
Взор щедрый короля струит на всех.
Страх тает: каждый, знатный и простой,
Глядит на облик Генриха в ночи,
Начертанный рукою нашей слабой.48
На поле битвы сцена перейдет,
И мы должны — о горе! — опорочить
Смешным и жалким подражаньем боя, —
Где четверо иль пятеро бойцов
Нелепо машут ржавыми мечами, —
Честь Азинкура. Все ж вообразите
Событий правду в жалкой передаче.
(Уходит.)
СЦЕНА 1
Английский лагерь под Азинкуром.
Входят король Генрих, Бедфорд и Глостер.
Король Генрих
Да, правда, Глостер, велика опасность:
Тем больше быть должна отвага наша. —
Брат Бедфорд, с добрым утром. — Боже правый!
Добра частица есть во всяком зле,
Лишь надо мудро извлекать ее.
Лихой сосед нас поднял спозаранку, —
Полезно это нам, а также делу;
Притом для нас он — как бы наша совесть
И проповедник: нас он призывает
Достойно приготовиться к кончине.
Так можем мы добыть из плевел мед,
У дьявола добру учиться можем.
Входит Эрпингем.
День добрый вам, сэр Томас Эрпингем.
Милей для вашей головы седой
Подушка мягкая, чем дерн французский.
Эрпингем
Нет, государь, мне любо это ложе;
Могу сказать: я сплю, как мой король.
Король Генрих
Как хорошо, когда пример нас учит
Любить невзгоды: на душе легко.
Когда же дух ободрен, без сомненья,
Все наши члены, мертвые дотоле,
Могильный сбросив сон, как змеи — кожу,
Придут в движенье бодро и легко. —
Сэр Томас, одолжи мне плащ твой. — Братья,
Мой утренний привет вы передайте
Всем принцам в нашем стане, а затем
Просите их в моем шатре собраться.
Глостер
Исполним, государь.
Глостер и Бедфорд уходят.
Эрпингем
А мне быть с вами?
Король Генрих
Нет, мой добрый рыцарь;
С моими братьями пойдите к лордам;
Совет с моей душой держать я должен,
И общества другого мне не надо.
Эрпингем
Храни тебя господь, отважный Гарри!
(Уходит.)
Король Генрих
Спасибо, старина, на добром слове.
Входит Пистоль.
Пистоль
Qui va la?49
Король Генрих
Свой.
Пистоль
Скажи мне толком, кто ты: офицер?
Иль из народа низкого, простого?
Король Генрих
Я дворянин, — командую отрядом.
Пистоль
Орудуешь копьем?
Король Генрих
Вот именно. А ты?
Пистоль
Такой же дворянин, как император.
Король Генрих
Так, значит, ты знатнее короля.
Пистоль
Король — миляга, золотое сердце,
Проворный парень и любимец славы;
Он родом знатен, кулаком силен.
Башмак его целую грязный. Сердцем
Люблю буяна. Как тебя зовут?
Король Генрих
Гарри Le Roy.50
Пистоль
Леруа! Должно быть, корнуэлец ты?
Король Генрих
Нет, я уэлец.
Пистоль
Ты знаешь Флюэллена?
Король Генрих
Как же, знаю.
Пистоль
Скажи ему: в Давидов день сорву я
С его башки порей.51
Король Генрих
Смотри не носи в этот день кинжала в своей шапке, не то он всадит его тебе в голову.
Пистоль
Ты друг ему?
Король Генрих
Да, и к тому же его родственник.
Пистоль
Так фигу получай!
Король Генрих
Спасибо. Бог с тобой.
Пистоль
Меня зовут Пистоль.
(Уходит.)
Король Генрих
Свирепое тебе подходит имя.
Входят с разных сторон Флюэллен и Гауэр.
Гауэр
Капитан Флюэллен!
Флюэллен
Да, только, ради Христа, говорите потише. Вся вселенная негодует, когда не соблюдают добрых старых военных законов и обычаев. Если вы потрудитесь изучить войны Помпея Великого, уверяю вас, вы увидите, что в лагере Помпея никогда не было никакой болтовни и трескотни. Уверяю вас, вы увидите, что тогда все было совсем иное: и военные формальности, и правила, и поведение, и умеренность, и скромность.
Гауэр
Да ведь неприятель-то шумит; его слышно всю ночь.
Флюэллен
Если неприятель осел, дурак и болтливый хвастун, так разве мы должны тоже быть — как бы это сказать — ослами, дураками и хвастунами? Ну-ка, скажите по совести.
Гауэр
Я буду говорить тише.
Флюэллен
Прошу и умоляю вас об этом.
Гауэр и Флюэллен уходят.
Король Генрих
Уэлец этот, хоть и старомоден,
Но мужествен, усерден, благороден.
Входят три солдата — Джон Бетс, Александер Корт и Майкл Уильямс.
Корт
Братец Джон Бетc, что это, уж не светает ли?
Бетс
Как будто бы так; только нам нечего особенно желать, чтобы настало утро.
Уильямс
Вот мы сейчас видим, как занимается день, а конца его, может быть, и не увидим. — Кто там?
Король Генрих
Свой.
Уильямс
Из какого отряда?
Король Генрих
Сэра Томаса Эрпингема.
Уильямс
Это старый, славный начальник и очень добрый человек. Скажи мне, пожалуйста, что он думает насчет нашего положения?
Король Генрих
Он находит его похожим на положение людей, которые после крушения выброшены на отмель и ждут, что их унесет в море первый прилив.
Бетс
А он говорил это королю?
Король Генрих
Нет, да этого и не следовало делать. Ведь, между нами говоря, король — такой же человек, как я. Фиалка пахнет для него так же, как и для меня; небо представляется ему таким же, как и мне; все чувства у него такие же, как у всех людей. Если снять с него королевские его уборы, он окажется в наготе своей обыкновенным человеком, и, хотя его стремления взлетают выше наших, они опускаются на землю так же, как у всех нас. Значит, если у него, как и у нас, есть причины для опасений, то его страх ничем не отличается от нашего. Поэтому будем остерегаться заразить его своим страхом, ибо, если он проявит страх, все войско падет духом.
Бетс
Он может храбриться для вида сколько угодно, а все-таки я думаю, что, как ни холодна эта ночь, он предпочел бы сидеть теперь по горло в Темзе, — да и я с ним, что бы там со мной ни случилось, — только бы быть подальше отсюда.
Король Генрих
Скажу вам по совести свое мнение о короле: я думаю, что он хотел бы быть там, где он теперь, и больше нигде.
Бетс
Если так, я хотел бы, чтобы он был здесь один; тогда его наверно бы выкупили и много бедняг осталось бы в живых.
Король Генрих
Думаю, что ты не так уж его ненавидишь и не можешь от души пожелать, чтобы он оказался здесь один, а говоришь так нарочно, чтобы узнать мнение своих товарищей. Мне думается, нигде смерть не была бы мне так желанна, как возле короля; ведь дело его правое и притязания вполне законны.
Уильямс
Ну, этого нам не дано знать.
Бетс
Да и незачем нам в это вникать. Мы знаем только, что мы подданные короля, и этого для нас достаточно. Но если бы даже его дело было неправым, повиновение королю снимает с нас всякую вину.
Уильямс
Да, но если дело короля неправое, с него за это взыщется, да еще как. Ведь в судный день все ноги, руки, головы, отрубленные в сражении, соберутся вместе и возопиют: «Мы погибли там-то!», и одни будут проклинать судьбу, другие призывать врача, третьи — своих жен, что остались дома в нищете, четвертые горевать о невыплаченных долгах, пятые — о своих осиротевших маленьких детях. Боюсь, что мало солдат, умирающих в бою со спокойной душой; да и как солдату умирать с благочестивыми мыслями, когда у него одно лишь кровопролитие на уме? И вот, если эти люди умрут не так, как подобает, тяжелая ответственность падет на короля, который довел их до этого; ведь ослушаться короля — значит нарушить законы и долг верности.
Король Генрих
Так, значит, по-вашему, если отец пошлет своего сына по торговым делам на корабле, а тот погибнет во грехах своих на море, то ответственность за его порочность должна пасть на его отца, который его послал? Или если хозяин пошлет куда-нибудь слугу с деньгами, а на того нападут по дороге разбойники и он умрет без покаяния, то приказ господина вы будете считать причиной гибели души слуги? Нет, это вовсе не так! Король не ответствен за смерть каждого отдельного из своих солдат, как и отец или господин не отвечают за смерть сына или слуги, потому что, отдавая им приказания, они не думали об их смерти. Вдобавок ни один король, как бы ни было безгрешно его дело, в случае если придется защищать его мечом, не может набрать войска из одних безгрешных людей. У одних может оказаться на совести преднамеренное убийство; другие, может быть, обманывали девушек, нарушая данные им клятвы; третьи пошли на войну, чтобы скрыться, как за бруствером, от суда за грабеж или насилие, которыми они успели осквернить чистое лоно мира. Но если всем этим нарушителям закона и удалось избегнуть наказания у себя на родине — ибо от людей они могли скрыться, — то нет у них крыльев, чтобы улететь от бога. Война — бич божий, кара господня; и потому здесь, на королевской войне, люди несут наказание за прежние нарушения королевских законов. Там, где они боялись смерти, они спасали свою жизнь, а там, — где они считают себя в безопасности, они гибнут. Итак, если они умрут без покаяния, король не будет виновен в гибели их души, как и раньше он не был виновен в проступках, за которые они отвечают теперь. Каждый подданный должен служить королю, но душа каждого принадлежит ему самому. Поэтому каждый солдат, идя на войну, подобно больному на смертном ложе, должен очистить свою совесть от малейших частиц зла. Тогда, если он умрет, — благо ему; если же не умрет, то время, потраченное им на такое приготовление, не будет для него потеряно даром, и он получит великую пользу; и кто уцелеет, тому не грех думать, что в награду за такое усердие господь сохранил ему жизнь, дабы он познал величие божие и научил других готовиться к смерти.
Уильямс
Разумеется, когда помирает грешник, его грехи падают на его голову, а король за это не может отвечать.
Бетс
Я вовсе не хочу, чтобы он отвечал за меня, и все-таки я решил храбро за него драться.
Король Генрих
Я сам слышал, как король говорил, что он не хочет, чтобы за него платили выкуп.
Уильямс
Ну да, он сказал это нарочно, чтобы мы лучше дрались; но, когда всем нам перережут глотку, все равно его выкупят, а вам от этого лучше не будет.
Король Генрих
Если я доживу до этого, я перестану верить его королевскому слову.
Уильямс
Подумаешь, испугал его! Для монарха гнев его жалкого подданного так же страшен, как выстрел из игрушечного ружья. Это все равно как если бы ты вздумал заморозить солнце, помахивая на него павлиньим пером. Он перестанет верить королевскому слову! Какой вздор!
Король Генрих
Ты слишком резок на язык; в другое время я бы этого не спустил тебе.
Уильямс
Давай рассчитаемся после, если останемся в живых.
Король Генрих
Согласен.
Уильямс
А как мне узнать тебя?
Король Генрих
Дай мне какой-нибудь залог — я буду носить его на шапке; и если ты осмелишься признать его, мы с тобой посчитаемся.
Уильямс
Вот моя перчатка; дай мне взамен твою.
Король Генрих
Бери!
Уильямс
Я буду тоже носить ее на шапке; и, если ты подойдешь ко мне завтра после битвы и скажешь: «Это моя перчатка», — клянусь рукой, я влеплю тебе пощечину.
Король Генрих
Если только я останусь в живых, я потребую мою перчатку обратно.
Уильямс
Рассказывай! Этак ты, пожалуй, и на виселицу добровольно полезешь.
Король Генрих
Я потребую ее у тебя даже в присутствии короля.
Уильямс
Смотри сдержи слово. Прощай.
Бетс
Помиритесь вы, английские дураки! Да ну же, помиритесь! Довольно нам драки с французами; управьтесь сначала с ними.
Король Генрих
В самом деле, французы могут поставить двадцать французских крон против одной, что поколотят нас. Но англичанину не грех будет вырвать у них эти кроны,52 и завтра сам король примется за дело.
Солдаты уходят.
Все, все — на короля! За жизнь, за душу,
За жен, и за детей, и за долги,
И за грехи — за все король в ответе!
Я должен все снести. О тяжкий долг!
Близнец величия, предмет злословья
Глупца любого, что способен видеть
Лишь горести свои! О, скольких благ,
Доступных каждому, лишен король!
А много ль радостей ему доступно —
Таких, каких бы каждый не имел,
Коль царственную пышность исключить?
Но что же ты такое, идол — пышность?
Что ты за божество, когда страдаешь
Сильнее, чем поклонники твои?
Какая польза от тебя и прибыль?
О пышность, покажи, чего ты стоишь!
Чем вызываешь в людях обожанье?
Ведь ты не более как званье, форма,
Внушающие трепет и почтенье.
Тебя страшатся, а несчастней ты
Боящихся тебя.
Как часто вместо восхищенья льешь
Ты лести яд! О, захворай, величье,
И пышности вели себя лечить.
Как думаешь, погаснет жар болезни
Пред титулами, что раздуты лестью?
Поклоны низкие недуг прогонят?
Тебя послушны нищего колени,
Но не его здоровье. Сон спесивый,
Играющий покоем короля,
Король постиг тебя! Известно мне,
Что ни елей, ни скипетр, ни держава,
Ни меч, ни жезл, ни царственный венец,
Ни вышитая жемчугом порфира,
Ни титул короля высокопарный,
Ни трон его, ни роскоши прибой,
Что бьется о высокий берег жизни,
Ни эта ослепительная пышность —
Ничто не обеспечит государю
Здоровый сон, доступный бедняку.
С желудком полным, с головой порожней,
Съев горький хлеб нужды, он отдыхает,
Не ведает ночей бессонных, адских:
Поденщиком с зари и до зари
В сиянье Феба трудится, а ночью
Он спит в Элизии. С рассветом встав,
Подводит он коней Гипериону53,
И так живет он день за днем весь год,
В трудах полезных двигаясь к могиле —
Когда б не пышность, этакий бедняк,
Работой дни заполнив, ночи — сном,
Во всем счастливей был бы короля.
Ничтожный раб вкушает дома мир,
И грубому уму не догадаться,
Каких забот монарху стоит отдых,
Которым наслаждается крестьянин.
Входит Эрпингем.
Эрпингем
Встревожены отлучкой вашей лорды,
Вас ищут, государь.
Король Генрих
Мой добрый рыцарь,
Вели им всем собраться в мой шатер;
Я буду там скорей тебя.
Эрпингем
Исполню.
(Уходит.)
Король Генрих
О бог сражений! Закали сердца.
Солдат избавь от страха и лиши
Способности считать число врагов,
Их устрашающее. На сегодня,
О, на сегодня, боже, позабудь
Про грех отца — как он добыл корону!
Прах Ричарда я царственно почтил,54
И больше горьких слез над ним я пролил,
Чем крови вытекло из жил его.
Пять сотен бедняков я призреваю,
Что воздевают руки дважды в день,
Моля прощения за кровь. Построил
Я две часовни; грустные монахи
Там поминают Ричарда. Готов я
И больше сделать, хоть ничтожно все,
Пока я не покаюсь сам в грехах,
Взывая о прощенье.
Входит Глостер.
Глостер
Мой государь!
Король Генрих
Не Глостера ли голос? —
Меня ты ищешь? Я иду с тобой. —
Там ждут меня заря, друзья и бой.
Уходят.
Французский лагерь.
Входят дофин, герцог Орлеанский, Рамбюр и другие.
Герцог Орлеанский
Луч золотит доспехи наши. В бой!
Дофин
Montez a cheval!55 Коня! Слуга! Стремянный!
Герцог Орлеанский
О, благородный пыл!
Дофин
Via!.. Les eaux et la terre!56
Герцог Орлеанский
Rien plus? L'air et le feu!57
Дофин
Ciel,58 мой кузен.
Входит коннетабль.
Ну что, мой коннетабль?
Коннетабль
Вы слышите, как ржут пред боем кони?
Дофин
На них вскочив, в бока вонзите шпоры,
Чтоб кровь их брызнула врагам в глаза,
И лихо убивайте англичан!
Рамбюр
Коль кровью наших скакунов заплачут,
Их собственных мы не увидим слез.
Входит гонец.
Гонец
Враги уже готовы к бою, пэры.
Коннетабль
Так на коней, о принцы, на коней!
Взгляните лишь на этот сброд голодный
И обнищалый — и ваш гордый вид
У них тотчас все мужество отнимет
И превратит их в шелуху людей.
Работы мало здесь для наших рук;
В их скудных жилах еле хватит крови,
Чтобы кривые сабли обагрить,
Что обнажат французские герои
И вложат праздными в ножны; лишь дунем —
И дух отваги нашей их убьет.
Вне всякого сомнения, сеньоры,
Хватило бы обозных и крестьян,
Толпящихся в ненужной суетне
Вокруг отрядов наших, чтобы поле
Очистить от ничтожного врага;
А мы стояли б зрителями праздно
У основанья этого холма.
Но не позволит это наша честь.
Что вам еще сказать? Нажмем слегка —
И дело сделано! Пусть трубный гром
Вам возвестит: в седло! — и бой начнем.
Едва появимся на поле, страх
Пред нами англичан повергнет в прах!
Входит Гранпре.
Гранпре
Что медлите, французские сеньоры?
Дрожа за шкуру, падаль островная
Собой пятнает утреннее поле,
Их тряпки рваные висят плачевно,59
И ветер наш презрительно их треплет.
Марс кажется банкротом в их толпе;
Едва глядит сквозь ржавое забрало;
И всадники в недвижности своей
Походят на фигуры канделябров,
Что держат свечи; у несчастных кляч,
Что головы понурили свои,
Слезятся тусклые глаза, и кожа
Повисла складками на их боках,
Поникли удила у бледных губ,
Недвижные, испачканные жвачкой;
И палачи их, наглые вороны,
Кружа над ними, часа смерти ждут.
Нет слов, чтобы живую дать картину
Безжизненности этих войск, какую
Они собою в жизни представляют.
Коннетабль
Они прочли молитвы; смерти ждут.
Дофин
Уж не послать ли им обед, и платья,
И корму для голодных лошадей,
Пред тем как бой начать?
Коннетабль
Я стяг свой ожидаю. Но пора!
У трубача я стяг его возьму —
Он мне заменит мой. Вперед, вперед!
Высоко солнце, день нам славу шлет.
Уходят.
Английский лагерь.
Входят Глостер, Бедфорд, Эксетер, Эрпингем с английским войском, Солсбери и Уэстморленд.
Глостер
А где ж король?
Бедфорд
Осматривает вражеское войско.
Уэстморленд
Их будет тысяч шестьдесят бойцов.
Эксетер
Да, по пяти на одного — и свежих.
Солсбери
Храни нас бог! Как силы неравны!
Прощайте, принцы: долг меня зовет.
Коль нам на этом свете не придется
Увидеться, то радостно пред смертью
Простимся мы, мой благородный Бедфорд,
Мой милый Глостер, Эксетер добрейший,
И ты, кузен,60 и воины! Прощайте!
Бедфорд
Прощай, мой Солсбери! Желаю счастья.
Эксетер
Прощай, мой добрый граф, сражайся храбро!
Хоть я напрасно это говорю:
Ты воплощение самой отваги.
Солсбери уходит.
Бедфорд
Он полон мужества и доброты,
Как подобает принцу.
Входит король Генрих.
Уэстморленд
Если б нам
Хотя бы десять тысяч англичан
Из тех, что праздными теперь сидят
На родине!
Король Генрих
Кто этого желает?
Кузен мой Уэстморленд? Ну нет, кузен:
Коль суждено погибнуть нам, — довольно
Потерь для родины; а будем живы, —
Чем меньше нас, тем больше будет славы.
Да будет воля божья! Не желай
И одного еще бойца нам в помощь.
Клянусь Юпитером, не алчен я!
Мне все равно: пусть за мой счет живут;
Не жаль мне: пусть мои одежды носят,
Вполне я равнодушен к внешним благам.
Но, если грех великий — жаждать славы,
Я самый грешный из людей на свете.
Нет, не желай, кузен, еще людей нам.
Клянусь создателем, я б не хотел
Делиться славой с лишним человеком.
Нет, не желай подмоги, Уэстморленд,
А лучше объяви войскам, что всякий,
Кому охоты нет сражаться, может
Уйти домой; получит он и пропуск
И на дорогу кроны в кошелек.
Я не хотел бы смерти рядом с тем,
Кто умереть боится вместе с нами.
Сегодня день святого Криспиана;
Кто невредим домой вернется, тот
Воспрянет духом, станет выше ростом
При имени святого Криспиана.
Кто, битву пережив, увидит старость,
Тот каждый год в канун, собрав друзей,
Им скажет: «Завтра праздник Криспиана»,
Рукав засучит и покажет шрамы:
«Я получил их в Криспианов день».
Хоть старики забывчивы, но этот
Не позабудет подвиги свои
В тот день; и будут наши имена
На языке его средь слов привычных:
Король наш Гарри, Бедфорд, Эксетер,
Граф Уорик, Толбот, Солсбери и Глостер
Под звон стаканов будут поминаться.
Старик о них расскажет повесть сыну,
И Криспианов день забыт не будет
Отныне до скончания веков;
С ним сохранится память и о нас —
О нас, о горсточке счастливцев, братьев.
Тот, кто сегодня кровь со мной прольет,
Мне станет братом: как бы ни был низок,
Его облагородит этот день;
И проклянут свою судьбу дворяне,
Что в этот день не с нами, а в кровати:
Язык прикусят, лишь заговорит
Соратник наш в бою в Криспинов день.61
Входит Солсбери.
Солсбери
Мой государь, готовьтесь бой принять:
Стоят французы в строе боевом;
Сейчас они обрушатся на нас.
Король Генрих
Коль мы готовы духом, — все готово.
Уэстморленд
Пускай погибнет тот, кто духом слаб!
Король Генрих
Кузен, подмоги больше ты не хочешь?
Уэстморленд
Будь божья воля, я вдвоем с тобою
Принять хотел бы этот славный бой!
Король Генрих
Пять тысяч воинов ты отвергаешь?
Мне это больше по душе, чем если б
Ты пожелал еще хоть одного.
Все по местам! Да будет с вами бог!
Трубы.
Входит Монжуа.
Монжуа
Еще раз прихожу узнать, король,
Не хочешь ли ты предложить нам выкуп,
Пока твое паденье не свершилось?
Ты, без сомненья, на краю пучины:
Она тебя поглотит. Коннетабль
Тебя во имя милосердья просит
Напомнить спутникам о покаянье,
Чтоб души их спокойно отлетели
С полей, где лягут жалкие тела
И будут гнить.
Король Генрих
Кем послан ты теперь?
Монжуа
Великим коннетаблем.
Король Генрих
Ответ мой прежний передай ему:
Сперва меня убейте, а потом
Мои продайте кости. Боже мой!
К чему так зло шутить над бедняками?
Был человек: он продал шкуру льва
Еще живого — и убит был зверем.
Не сомневаюсь, многие из нас
На родине могилу обретут,
Где бронза этот день увековечит.
А те, что кости сложат храбро здесь,
Хотя б их погребли в навозных кучах,
Получат славу; солнце их пригреет
И вознесет их доблесть к небесам,
Останки ж их отравят воздух ваш
И разнесут по Франции чуму.
Вот преимущество бойцов английских:
Они и мертвые, подобно пулям,
Что, о землю ударясь, отскочили,
Вторично свой полет возобновляют,
Неся с собою смерть и разрушенье.
Я гордо коннетаблю говорю:
Для нас война — суровая работа;
В грязи одежда, позолота стерлась
От переходов тяжких и дождей;
На шлемах нет ни одного пера
(Залог того, что мы не улетим!),
И время превратило нас в нерях…
Но мессою клянусь: наш дух исправен,
И обещали мне мои солдаты,
Что к ночи будут все в одеждах новых,
Сорвав камзолы пестрые с французов,
Из строя выбитых. Коль сдержат слово
(Бог даст, случится так), я выкуп мой
Внесу вам скоро. — Не трудись, герольд,
Не приходи за выкупом напрасно:
Лишь тело будет выкупом моим;
А я отдам его в таком лишь виде,
Что вам не будет пользы от него.
Так передай пославшему тебя.
Монжуа
Исполню, государь. Итак, прощай.
В последний раз внимаешь ты герольду.
(Уходит.)
Король Генрих
Боюсь, придешь ты снова толковать
О выкупе.
Входит герцог Йоркский.
Герцог Йоркский
О государь, молю вас
Мне поручить передовой отряд.
Король Генрих
Бери его, мой Йорк. — Войска, вперед! —
Пошли сраженью, бог, благой исход!
Уходят.
Поле сражения.
Шум битвы. Стычки.
Входят Пистоль, французский солдат и мальчик.
Пистоль
Сдавайся, пес!
Французский солдат
Je pense que vous etes gentilhomme de bonne qualite.62
Пистоль
Калите? Calmie, custure me.63
Ты, верно, дворянин? Как звать тебя? Ответствуй.
Французский солдат
O Seigneur Dieu!64
Пистоль
О, сеньор Дью — наверно, дворянин.
Мои слова заметь, о сеньор Дью;
О сеньор Дью, умрешь ты от меча,
Коль ты, о сеньор Дью, мне не заплатишь
Изрядный выкуп.
Французский солдат
О, prenez misericorde! Ayez pitie de moi.65
Пистоль
Питье? Тут не помогут и червонцы.
Я вырву у тебя нутро сквозь гордо
Кровавою рукой!
Французский солдат
Est-il impossible d'echapper la force de ton bras?66
Пистоль
Добра? Ах, пес!
Проклятый, разжиревший ты кабан!
Какого там добра?
Французский солдат
О pardonnez moi!67
Пистоль
Что ты сказал? Что предлагаешь мне?
Спроси мерзавца, мальчик, по-французски,
Как звать его.
Мальчик
Ecoutez: comment etes-vous appele?68
Французский солдат
Monsieur Le Fer.69
Мальчик
Он говорит, что его зовут мистер Фер.
Пистоль
Мистер Ферт? Уж я его, этакого ферта, расферкаю, вконец его переферю!
Растолкуй ему это по-французски.
Мальчик
Я не знаю, как будет по-французски: ферт, расферкаю и переферю.
Пистоль
Скажи: ему я перережу глотку.
Французский солдат
Que dit-il, monsieur?70
Мальчик
Il me commande de vous dire que vous failes vous pret; car ce soldat ici est dispose tout a cette heure de couper votre gorge.71
Пистоль
Вуй, куп да горже пермафуа, болван;72
Коль ты не дашь мне крон, прекрасных крон, —
Я искрошу тебя своим мечом!
Французский солдат
О je vous supplie, pour l'amour de Dieu, me pardonner! Je suis le gentilhomme de bonne maison: gardez ma vie, el je vous donnerai deux censt ecus.73
Пистоль
Что он сказал?
Мальчик
Он просит пощады. Он дворянин из хорошей семьи и обещает дать вам за себя выкуп в дне сотни крон.
Пистоль
Скажи ему: мой гнев утих, и кроны
Готов я взять.
Французский солдат
Petit monsieur, que dit-il?74
Мальчик
Encore qu'il est contre son jurement de pardonner aucun prisonnier, neanmoins pour les ecus que vous l'avez promis, il est content de vous donner la liberte, le franchissement.75
Французский солдат
Sur mes qenoux je vous donne mille remerciemenis, et je m'estime heureux que je suis tombe entre les mains d'un chevalier, je pense, le plus brave, vaillant, el tres distingue seigneur d'Angleterre.
Пистоль
Ну, поясни мне, мальчик.
Мальчик
Он на коленях благодарит вас и почитает за счастье, что попал в руки самого храброго, по его мнению, самого благородного и достойного английского рыцаря.
Пистоль
Хоть я пью кровь, но милость окажу.
Иди за мной.
Мальчик
Suivez-vous le grand capitane.76
Пистоль и французский солдат уходят.
Никогда еще я не слыхивал такого зычного голоса от такой ничтожной душонки. Верно говорит пословица: «Пустая бочка пуще гремит». Бардольф и Ним были в десять раз храбрее этого рыкающего дьявола из старинной комедии, — которому, однако, всякий может обрезать когти деревянным кинжалом, — а все-таки их обоих повесили. Да и с ним, наверно, то же случится, если у него хватит храбрости что-нибудь стибрить. Я должен оставаться при обозе с другими слугами. Если бы только французы узнали, что обоз у нас некому стеречь, кроме мальчишек, они бы здорово у нас поживились. (Уходит.)
Другая часть поля сражения.
Входят коннетабль, герцог Орлеанский, герцог Бурбонский, дофин и Рамбюр.
Коннетабль
О diable!77
Герцог Орлеанский
О seigneur! Le jour est perdu! Tout esl perdu!78
Дофин
Mort de ma vie!79 Все, все теперь погибло!
Позор и вечный стыд на шлемы наши!
О mechante fortune!80
Зачем бежать?
Шум битвы нарастает.
Коннетабль
Ведь сломлены ряды.
Дофин
Позор навек! Скорей с собой покончим!
Не их ли мы разыгрывали в кости?
Герцог Орлеанский
Не у него ль мы требовали выкуп?
Герцог Бурбонский
Стыд! Вечный стыд для нас! Один лишь стыд!
Умрем со славой! Снова на врага!
Кто не пойдет за герцогом Бурбонским,
Пусть прочь идет и с шапкою в руках,
Как подлый сводник, охраняет дверь,
Пока лакей, гнусней моей собаки,
Его прекраснейшую дочь бесчестит.
Коннетабль
Нам в помощь беспорядок, что сгубил нас!
Идем толпой и жизни отдадим!
Герцог Орлеанский
Еще нас много здесь живых на поле,
И хватит, чтобы англичан сломить:
Лишь надо нам восстановить порядок.
Герцог Бурбонский
Порядок к черту! Ринусь прямо в свалку!
Позор грозит нам. Жизни мне не жалко.
Уходят.
Другая часть поля сражения.
Шум битвы.
Входит король Генрих, Эксетер и другие с войсками.
Король Генрих
Ну, земляки, мы хорошо сражались,
Но бой еще не кончен: враг — на поле.
Эксетер
Вам герцог Йоркский шлет привет, король мой.
Король Генрих
Он жив, мой дядя? Трижды видел я,
Как падал он и вновь вставал сражаясь;
От шпор до шлема был он весь в крови.
Эксетер
В уборе этом он, храбрец, лежит,
Равнину утучняя; рядом с ним,
Товарищ верный по кровавым ранам,
Лежит и Сеффолк, благородный граф.
Он умер первым; Йорк, залитый кровью,
Подполз к нему, лежавшему недвижно,
И, взяв за бороду, приник устами
К зиявшим ранам на его лице
И так молил: «О, подожди, кузен!
Моя душа с твоей умчится в небо.
Повремени, друг милый! Полетим
Мы вместе ввысь, как в этой битве славно
Сражались рядом, рыцари друзья!»
Я подошел, стал ободрять его.
Он улыбнулся, протянул мне руку
И, чуть пожав, сказал: «Мой добрый лорд,
Вы королю привет мой передайте!»
И, раненой рукою шею друга
Обняв, поцеловал его в уста!
Так, обрученный смерти, он скрепил
Святой завет любви своею кровью.
Прекрасная картина эта слезы
Из глаз моих исторгла против воли:
Мне изменило мужество на миг
И слабость матери во мне воскресла
В потоке слез.
Король Генрих
Я вас не осуждаю:
Внимая вам, могу я лишь с трудом
Сдержать туманящие взор мой слезы.
Трубят тревогу.
Но слушайте, что это за тревога?
Рассеянные силы враг собрал.
Пусть каждый пленников своих убьет!
Отдать приказ.
Уходят.
Другая часть поля сражения.
Входят Флюэллен и Гауэр.
Флюэллен
Избивать мальчишек и обоз! Это противно всем законам войны. Более гнусного злодейства — как бы это сказать — и придумать нельзя. Скажите по совести, разве я не правду говорю?
Гауэр
Да, ни одного мальчика не оставили в живых! И резню эту устроили трусливые мерзавцы, бежавшие с поля битвы! Мало того, они сожгли и разграбили все, что было в королевской палатке. И король поступил вполне справедливо, приказав, чтобы каждый перерезал глотку своему пленнику. О, наш король молодец!
Флюэллен
Да, капитан Гауэр, ведь он родился в Монмуте.81 Скажите, как называется город, где родился Александр Большой?
Гауэр
Александр Великий?
Флюэллен
А разве не все равно — Большой или Великий? Большой, великий, могучий, огромный, великолепный — все это, в конце концов, одно и то же, только слова разные.
Гауэр
Мне кажется, Александр Великий родился в Македонии. Насколько я знаю, его отца звали Филиппом Македонским.
Флюэллен
Мне тоже кажется, что Александр родился в Македонии. Уверяю вас, капитан, если вы посмотрите на карту мира и сравните Македонию и Монмут, даю вам честное слово, вы убедитесь, что они — как бы это сказать — очень похожи по местоположению. В Македонии есть река, и в Монмуте точно так же имеется река; в Монмуте она называется Уай; но вот как называется та, другая река — у меня совсем вылетело из головы. Но все равно, они похожи друг на друга, как один палец моей руки на другой, и в обеих водятся лососи. Если вы хорошенько рассмотрите жизнь Александра, то увидите, что жизнь Гарри Монмутского очень хорошо ей подражает: вы во всем найдете сходство. Александр, как богу и вам известно, в гневе, в ярости, в бешенстве, в исступлении, в недовольстве, в раздражении и в негодовании, а также в опьянении, напившись эля и разъярившись, — как бы это сказать, — убил своего лучшего друга Клита.
Гауэр
Наш король в этом отношении ничуть не похож на него: он никогда не убивал своих друзей.
Флюэллен
Не годится — как бы это сказать — перебивать мой рассказ, когда он еще не окончен. Я говорю это только фигурально, иносказательно. Подобно тому как Александр убил своего друга Клита, напившись эля, точно так же и Гарри Монмутский, в здравом уме и твердой памяти, прогнал от себя жирного рыцаря с двойным брюхом. Он был шутник, весельчак, балагур и плут; я позабыл, как его звали.
Гауэр
Сэр Джон Фальстаф.
Флюэллен
Да-да, именно так. Смею вас уверить, славные люди родятся в Монмуте.
Гауэр
Вот идет его величество.
Барабанный бой.
Входят король Генрих, Уорик, Глостер, Эксетер и другие с войском.
Король Генрих
Не гневался во Франции ни разу
Я, как сейчас. Возьми трубу, герольд:
Скачи к тем всадникам, что на холме;
Вели спуститься им, коль будут биться,
Иль пусть умчатся, не мозолят глаз.
А не хотят, — мы двинемся на них
И расшвыряем разом их, как камни,
Что из пращей метали ассирийцы.
К тому ж мы перережем глотку пленным;
Не пощадим ни одного из тех,
Кого еще возьмем. Скажи им это.
Входит Монжуа.
Эксетер
Идет герольд французский, государь.
Глостер
На этот раз смиренней вид его.
Король Генрих
Что значит твой приход, герольд? Ты знаешь,
Что только эти кости — выкуп мой.
Ты вновь за выкупом?
Монжуа
Нет, государь;
Я к вам пришел о милости просить.
Позвольте обойти нам поле битвы,
Убитых сосчитать, предать земле
Дворян отдельно от простых людей.
Из наших принцев многие — о горе! —
Лежат, в крови наемников купаясь,
А черни грубые тела смочила
Кровь принцев. Раненые кони бродят,
В крови по щетки, и в смятенье диком
Подковой бьют господ своих убитых,
Вторично умерщвляя их. Позволь же,
Король великий, поле осмотреть
И взять убитых!
Король Генрих
Но, сказать по правде,
За кем победа, я еще не знаю.
Немало ваших всадников я вижу,
По полю скачущих.
Монжуа
Победа — ваша.
Король Генрих
Не нам за то, а господу хвала! —
Как имя замку, что стоит вон там?
Монжуа
То Азинкур.
Король Генрих
Так будет зваться битва в день Криспина
Отныне битвою при Азинкуре.
Флюэллен
С разрешения вашего величества, я читал в хрониках, что ваш прославленный прадед, равно как и ваш двоюродный дед Эдуард, Черный Принц Уэльский, также одержали во Франции блистательные победы.
Король Генрих
Да, Флюэллен.
Флюэллен
Ваше величество изволили сказать истинную правду. Если ваше величество изволите помнить, уэльцы весьма отличились в огороде, где рос порей, а потому украсили свои монмутские шапки пореем; и это, как вашему величеству известно, до сих пор считается их знаком отличия. Я надеюсь, что и ваше величество не брезгует украшать себя пореем в Давидов день.
Король Генрих
Да, я ношу его в тот славный день:
Ведь я уэлец, добрый мой земляк.
Флюэллен
Скажу вам по правде: вся вода Уая не вымоет уэльской крови из тела вашего величества. Да благословит ее господь и да сохранит ее, пока это угодно ему и вашему величеству.
Король Генрих
Спасибо, мой земляк.
Флюэллен
Клянусь Христом, я земляк вашего величества, и мне мало дела до того, знают ли об этом люди или нет; но я готов заявить об этом всему свету. Слава богу, мне нечего стыдиться вашего величества, пока ваше величество честный человек.
Король Генрих
Да сохранит господь меня таким! —
Герольды, с ним идите
(указывая на Монжуа)
и узнайте
Число убитых у сторон обеих. —
Позвать ко мне вон этого солдата.
(Указывает на Уильямса.)
Монжуа и другие уходят.
Эксетер
Солдат, подойди к королю.
Король Генрих
Скажи, солдат, почему у тебя на шапке перчатка?
Уильямс
С разрешения вашего величества, это залог одного человека; я должен с ним драться, если только он жив.
Король Генрих
Он англичанин?
Уильямс
С разрешения вашего величества, это негодяй, который вздумал прошлой ночью со мной повздорить. Я поклялся, что если он останется в живых и осмелится потребовать назад свою перчатку. то я залеплю ему пощечину. Или, если я увижу свою перчатку на его шапке, — а он тоже поклялся честью солдата носить ее, если останется жив, — то мигом собью ее с его башки.
Король Генрих
Как вы думаете, капитан Флюэллен, должен этот солдат сдержать свое слово?
Флюэллен
С разрешения вашего величества, должен; иначе он будет трус и негодяй. Говорю вам это по совести.
Король Генрих
Но ведь его противник может оказаться знатным дворянином, которому не подобает сводить счеты с человеком низкого звания.
Флюэллен
Будь он таким же знатным дворянином, как сам дьявол, как Люцифер или Вельзевул, он все-таки должен, с разрешения вашего величества, сдержать свое слово. Если он не сдержит своей клятвы, он — как бы это сказать — заслужит репутацию самого большого подлеца и негодяя, какой когда-либо попирал божью землю своими грязными башмаками. Говорю вам это по совести, да!
Король Генрих
Смотри же, сдержи свою клятву, когда увидишь этого молодца.
Уильямс
Жив не буду, если не сдержу, государь.
Король Генрих
Кто твой начальник?
Уильямс
Капитан Гауэр, государь.
Флюэллен
Гауэр — славный капитан, человек знающий и весьма начитанный в военном деле.
Король Генрих
Позови его ко мне, солдат.
Уильямс
Слушаю, государь. (Уходит.)
Король Генрих
Вот, Флюэллен, носи этот залог вместо меня на своей шапке. Когда мы в схватке с герцогом Алансонским свалились на землю, я сорвал эту перчатку с его шлема. Если кто-нибудь потребует ее обратно, значит, он друг герцога и наш враг. Когда встретишь этого человека, задержи его, если меня любишь.
Флюэллен
Ваше величество оказывает мне самую высокую честь, какой только может пожелать сердце подданного. Хотел бы я видеть человека о двух ногах, который выразил бы неудовольствие по поводу этой перчатки! Очень бы мне хотелось его увидеть; дай бог чтобы мне удалось его увидеть.
Король Генрих
Ты знаешь Гауэра?
Флюэллен
Это мой близкий друг, с разрешения вашего величества.
Король Генрих
Отыщи его, пожалуйста, и приведи ко мне в палатку.
Флюэллен
Слушаю. (Уходит.)
Король Генрих
Прошу вас, брат мой Глостер и лорд Уорик,
За Флюэлленом следом вы идите,
Перчатка, что ему я дал сейчас,
Ему пощечину доставить может.
Она — того солдата; должен был бы
Я сам ее носить. Иди же, Уорик.
Коль тот его ударит (а, судя
По грубости его, он сдержит слово),
Легко произойти несчастье может.
Известно мне; отважен Флюэллен,
И вспыльчив нравом, и горяч, как порох,
И оскорбленье быстро возвратит.
Смотрите же, чтоб не было беды. —
Идемте, дядя Эксетер со мною.
Уходят.
Перед палаткой короля Генриха.
Входят Гауэр и Уильямс.
Уильямс
Ручаюсь вам, капитан, он хочет посвятить вас в рыцари.
Входит Флюэллен.
Флюэллен
Видно, так богу угодно, капитан. Умоляю вас, идите поскорее к королю; может статься, что вас ждут такие блага, о которых вы не смеете и мечтать.
Уильямс
Знакома ли вам эта перчатка, сэр?
Флюэллен
Знакома ли мне перчатка? Всякий знает, что перчатка есть перчатка.
Уильямс
Я это знаю и требую ее назад! (Бьет его.)
Флюэллен
Проклятье! Это самый гнусный изменник во всей вселенной, во всей Франции и во всей Англии!
Гауэр
Это еще что такое? Ах ты, мерзавец!
Уильямс
Что ж, я, по-вашему, должен нарушить свою клятву?
Флюэллен
Отойдите в сторону, капитан Гауэр! Клянусь, я ему заплачу за измену ударами.
Уильямс
Я вовсе не изменник.
Флюэллен
Подавись своим враньем! Я требую именем короля, чтобы вы арестовали его; он приверженец герцога Аласонского.
Входят Уорик и Глостер.
Уорик
Что тут такое? Что случилось?
Флюэллен
Лорд Уорик, здесь — благодаренье богу! — обнаружена самая чудовищная измена. Теперь — как бы это сказать — все ясно, как божий день. — А вот и его величество.
Входят король Генрих и Эксетер.
Король Генрих
Что тут такое? Что случилось?
Флюэллен
Государь, вот подлец и изменник, который, изволите видеть, сбил с моей шапки перчатку, которую ваше величество сорвали со шлема герцога Алансонского.
Уильямс
Государь, это моя перчатка; вот и пара к ней. Человек, с которым я обменялся перчаткой, сказал, что будет носить ее на своей шапке. А я поклялся, что дам ему пощечину, если он посмеет это сделать. Вот я встретил его, увидал у него на шапке мою перчатку, ну и сдержал свое слово.
Флюэллен
Теперь ваше величество сами слышите, какой это, с разрешения вашего величества, гнусный, мерзкий, вшивый, паршивый негодяй. Надеюсь, ваше величество удостоверите, и засвидетельствуете, и признаете, что это перчатка герцога Алансонского, которую ваше величество мне дали. Скажите по совести, ведь это так?
Король Генрих
Дай мне свою перчатку, солдат. Смотри, вот пара к ней.
Тот, с кем ты обещал подраться, — я;
Ты мне порядком нагрубил, молодчик.
Флюэллен
С разрешения вашего величетва, за это должна ответить его шея, если только существуют в мире военные законы.
Король Генрих
Какое дашь мне удовлетворенье?
Уильямс
Ваше величество, оскорбления наносятся в сердцах; а у меня никогда не было в сердце ничего такого, что могло бы оскорбить ваше величество.
Король Генрих
Но ты посмел мне нагрубить.
Уильямс
Ваше величество были тогда не в истинном своем виде; я принял вас за простого солдата. Темная ночь, ваша одежда и простое обхождение обманули меня; и потому все, что ваше величество потерпели от меня в таком виде, я прошу вас отнести на свой собственный счет, а не на мой. Ведь если бы вы и впрямь были тем, за кого я вас принял, на мне не было бы никакой вины. И потому прошу ваше величество простить меня.
Король Генрих
Вы кронами мою перчатку, дядя,
Наполните. — Бери ее, солдат;
Как знак отличия, носи на шапке,
Пока я не потребую обратно. —
Дать крон ему.
(Флюэллену.)
А вы с ним помиритесь.
Флюэллен
Клянусь ясным светом дня, у этого молодца хватит храбрости. Вот, возьми двенадцать пенсов. Прошу тебя, живи праведно и держись подальше от всяких споров и раздоров, ссор и драк — и будет тебе благо.
Уильямс
Не надобно мне ваших денег.
Флюэллен
Я даю от чистого сердца. Поверь мне, они тебе пригодятся башмаки починить. Бери, не стесняйся. Твои башмаки никуда не годятся. Это хорошая монета, не фальшивая; если хочешь, могу переменить ее.
Входит английский герольд.
Король Генрих
Подсчитаны убитые, герольд?
Герольд
Вот список павших воинов французских.
(Подает бумагу.)
Король Генрих
Кто взят из знатных, дядя, нами в плен?
Эксетер
Карл, герцог Орлеанский, — королю
Племянник он; Бурбонский герцог Жан,
Сир Бусико и тысяча пятьсот
Баронов, рыцарей, оруженосцев,
Не говоря о множество солдат.
Король Генрих
Легло французов в поле десять тысяч, —
Так в списке значится, — и в том числе
Владеющих знаменами дворян
И принцев полегло сто двадцать шесть;
А рыцарей, дворян, оруженосцев
Тут восемь тысяч и четыре сотни.
Из них пятьсот вчера возведены
В сан рыцарский. Итак, из всех убитых —
Лишь тысяча шестьсот простых солдат;
Все остальные — рыцари и принцы,
Бароны, графы, видные дворяне.
Вот имена знатнейших, павших в битве:
Шарль Делабре, великий коннетабль;
Жак Шатильон, французский адмирал;
Начальник лучников, сеньор Рамбюр;
Гроссмейстер Франции Гитар Дофен;
Жан, герцог Алансонский; Антуан,
(Брабантский герцог брат ему — Бургундский),
И герцог Барский Эдуард; из графов:
Гранпре, Русси и Фоконбер, Фуа,
Бомон и Марль, Лестраль и Водедюн.
О, смерть пожала царственную жатву!
А где же список англичан убитых?
Герольд подает другую бумагу.
Граф Сеффолк, герцог Йоркский Эдуард,
Сэр Ричард Кетли, Деви Гем эсквайр;
И больше знатных нет, а прочих всех —
Лишь двадцать пять. — Твоя десница, боже,
Свершила все! Не мы, твоя десница. —
Когда случалось, чтоб в открытой схватке,
В простом бою, без хитростей военных
Такая разница была в потерях
У двух сторон? Прими, господь, победу,
Она — твоя!
Эксетер
Да, это просто чудо!
Король Генрих
Пойдемте стройным шествием в селенье;
Пускай войскам объявят: смерть тому,
Кто будет хвастаться победой нашей:
Она — господня.
Флюэллен
С разрешения вашего величества, позволяется ли объявить число убитых?
Король Генрих
Да, капитан, но признавая тут же,
Что нам господь помог.
Флюэллен
Да, говоря по совести, он нам сильно помог.
Король Генрих
Исполним все священные обряды:
Прослушаем «Non nobis» и «Те Deum»;82
С молитвой мертвых предадим земле;
Потом — в Кале; потом — в свою страну.
Счастливей нас никто не вел войну.
Уходят.