Жернова истории 4 (СИ)

Глава 11 В дорогу

Последней попыткой «правых» на Пленуме отстоять для себя хотя бы какие-то позиции для продолжения политической борьбы, было внесение ими поправки в резолюцию о хозяйственном положении. В поправке указывалось на необходимость решительной борьбы с левым уклоном. Однако большинство сходу отвергло эту поправку, заявив устами Куйбышева:

– Партия уже неоднократно принимала решения насчёт борьбы с левым уклоном, и вылазки леваков были успешно партией разгромлены. Да и в данной резолюции есть немало конкретных указаний о борьбе с леваческими приемами в хозяйственной работе. Поэтому поправку «правых» нельзя расценить иначе, как попытку затушевать тот факт, что правоуклонистская болезнь на данный момент представляет наибольшую опасность.

Особенно кислым выражение лиц «правых» стало после того, как была принята резолюция о проведении чистки партии. Хотя конкретно о правом уклоне там не говорилось, но насчет освобождения партии от всех политически нестойких элементов, уклоняющихся от генеральной линии или не проявляющих активности в ее защите, было сказано недвусмысленно. Понятно, что пройти через чистку тем, кто проявлял симпатии к «правым» взглядам, будет очень и очень нелегко.

Поэтому вскоре после пленума началась череда публичных выступлений многих сторонников Бухарина Рыкова и Томского с осуждением своих прежних взглядов и с поношением своих бывших кумиров. Каялись, конечно, не все, но стойких оказалось довольно мало. Это подтвердило мои предположения, что среди сторонников «правых» далеко не все отстаивали свои убеждения – хватало и тех, кто приспособил свои личные интересы к системе нэпа и ничего не хотел менять, да и тех, кто просто неправильно просчитал, на кого делать ставку.

Оставалось удивляться прозорливости Михаила Кольцова, который еще в 1928 году, в бытность свою редактором журнала «Крокодил» напечатал «проект полемической статьи», предлагая его как своего рода образец для тех, кто публикуется в советской прессе. В тексте статьи нагромождались филиппики в адрес русского великодержавного шовинизма, с приведенными вполне к месту цитатами из Ленина, который не раз сам высказывался в подобном духе. Однако в последнем абзаце «проекта статьи» читатель вдруг обнаруживал заявление, что автор ее «охотно и радостно» берет обратно всё, что в статье написал, что он признает свои ошибки и отрекается заранее от всех, разделяющих взгляды, высказанные им в статье.

Да, любители «колебаться вместе с линией» уже тогда были заметны в партийных рядах, а сейчас, в связи с нападками на «правых», их число резко возросло. Сами лидеры правого уклона, надо сказать, тоже поспособствовали такого рода покаянным настроениям. Хотя сами они каяться еще не начали, до меня дошли слухи о том, что тройка лидеров «правых» вовсю уговаривает своих самых стойких сторонников не высовываться, не переть против течения, а если придется – то и покаяться.

– Поймите, – оправдывал свои увещевания Бухарин перед своими верными учениками, – я никогда не прощу себе, если кто-нибудь из вас пострадает из-за близости ко мне и приверженности моим взглядам.

Меня эти дрязги непосредственно не касались, тем более, что мое время теперь целиком занимали сдача дел в ВСНХ и подготовка к отъезду в Женеву. Орджоникидзе был явно удручен моей «дипломатической ссылкой», безуспешно пытаясь выдернуть на мое место кого-нибудь из опытных работников других ведомств. Но за хороших специалистов все наркомы держались руками и ногами, стараясь не отпускать. А когда Георгий Константинович попытался решить проблему через Политбюро, то оказался несколько обескуражен.

– Не понимаю, чем они там думают! – бросил он в сердцах, пригласив меня для беседы в свой кабинет. – Оказывается, видите ли, что от должности моего заместителя тебя никто отстранять и не собирался! А кто будет тащить весь этот воз работы в твое отсутствие? Где я найду толкового специалиста, который согласится пахать в качестве временно исполняющего должность, да еще и на неопределенный срок?! – председатель ВСНХ всё более распалялся, дергая лицом и топорща усы, а потом вдруг замолчал и уже более спокойным голосом произнес:

– Ладно, поделю твои заботы между оставшимися заместителями… Ты тут сам прикинь, кому какие дела лучше отдать.

Не лишаясь места в ВСНХ, я в то же время был оформлен на работу в Народный комиссариат иностранных дел. А вскоре все ответственные работники, делегируемые в Женеву, были собраны на совещании у Литвинова. НКИД в это время располагался буквально через дорогу от места работы моей жены (и моей второй работы) – на углу Кузнецкого моста и Большой Лубянки, в большом доходном доме, построенном в годы Первой русской революции по заказу Российского общества страхования от огня. Перед зданием, в открытом дворике дома, стоит бронзовый памятник убитому в Швейцарии Вацлаву Вацлавовичу Воровскому, до сих обращающий на себя внимание своей необычной позой.

На совещании Литвинов был строг и сосредоточен.

– Еще раз напоминаю вам, что, в отличие от обычной процедуры, СССР не подавал прошения о приеме в Лигу Наций, а получил приглашение принять участие в ее работе. Исходя из этого, должна быть соответствующим образом выстроена и протокольная часть – наша делегация не должна выглядеть смиренными просителями, которых допускают к заседаниям, а продемонстрировать, что мы занимаем свое место по полному праву. Понятно, что империалистические государства, задающие тон в Лиге, постараются умалить тот факт, что они вынуждены пригласить к себе СССР в качестве великой державы, и попытаются поставить нас в рамки обычных протокольных процедур.

– Но мы же не можем пойти на открытое нарушение принятого дипломатического протокола… – протянул неуверенный голос из-за моей спины.

– Что для нас важнее – святость дипломатического протокола или авторитет Советского Союза? – Максим Максимович свозь стекла очков устремил тяжелый взгляд на возражавшего. – А чтобы избежать мелочных распрей в процессе подготовки нашего участия в работе Лиги Наций, наша делегация появится в Женеве только в самый последний момент. 30 или 31 октября ожидается официальная телеграмма правительств государств – членов Лиги Наций о нашем приглашении. ЦИК СССР немедленно ответит согласием, думаю, не позднее понедельника, 3 ноября. Поэтому, чтобы успеть на заседание Ассамблеи, мы выезжаем в Женеву через Париж в субботу, 1 ноября, и остановимся во французском городке Эвиан, в десяти минутах езды от Женевы. Дальнейшие инструкции получите на месте.

– Как мы можем выехать, – твердым, громким голосом произнес сидящий недалеко от меня военный с двумя ромбами в петлицах, – если штат аппарата военного советника до сих пор не утвержден?

– Вот и решайте этот вопрос, пока у вас еще есть время до 30 октября! – резко парировал Литвинов.

Меня интересовала аналогичная проблема, но поднимать её во время совещания? Ясно же, что не здесь она будет решаться.

С мест посыпались вопросы касательно организации поездки, но Максим Максимович, переадресовал всех к начальникам соответствующих отделов НКИД, и поспешил закрыть совещание, попросив остаться лишь членов официальной делегации – двух полномочных представителей при наркоме иностранных дел.

Как и советовал Литвинов, я отправляюсь решать вопрос о штате экономического советника постпредства СССР в Лиге Наций к замначальника отдела кадров НКИД. Тот без обиняков ставит меня перед фактом:

– В вашем аппарате предусмотрена одна штатная единица: секретарь-переводчик.

– А вы представляете себе объем работы на моем участке? – внутри начинаю закипать, однако стараюсь не подать вида, пока держусь спокойно, говорю не с раздражением, а с некоторой иронией.

– Вы можете опираться в своей работе на технический аппарат постпредства в целом, – отбивает мое возражение чиновник. – Перепечатка документов, шифрованная связь с Москвой, подборка иностранной прессы, – все это вам обеспечат. Мы не можем раздувать штаты до бесконечности.

– Допустим, – с неудовольствием ворчу я. – Кому следует представить кандидатуру на должность моего секретаря?

– Никому, – пожимает плечами кадровик. – Состав аппарата уже утвержден самим Литвиновым.

Вот это засада! Придется пробиваться на самый верх, чтобы реализовать свое желание взять с собой в Женеву Лиду, и детей, конечно же. Мотаясь по начальственным кабинетам (прорваться к самому Максиму Максимовичу пока не удавалось), я быстро выясняю две вещи. Первая – мой авторитет в стенах НКИД ничего не значит, тем более, что членство в ЦК у меня теперь какое-то сомнительное. Вторая – с кадрами вовсе еще не все окончательно решено. Торг за персональный состав постпредства идет отчаянный. И на заднем плане этого торга то и дело всплывает загадочная фигура – Марсель Розенберг. На него ссылаются, его ругают, им грозят, бросают между делом – «Ну, если Марсель сказал…».

Поинтересовавшись, кто это, у одного из мелких служащих НКИД, узнаю:

– Марсель Розенберг? Это советник нашего полпредства в Италии. Недавно вернулся к нам на работу из Национального сектора ЦК.

Вроде бы, советник полпредства – совсем не та фигура, которая могла бы тягаться с решениями самого наркома. Но вот поди ж ты! Кто же он таков? Постойте… «Вернулся к нам на работу». Кажется, слышал я уж о работнике Наркоминдела с таким именем и фамилией. Точно! А было это в самом конце 1926 года, когда я принял участие в работе только что созданного (не без моей подачи) аналитического отдела ОГПУ. И именно тогда я краем уха услышал из уст то ли Трилиссера, то ли Мессинга, что есть в НКИД такое вспомогательное бюро, которое выполняет функции, в чем-то аналогичные нашему аналитическому отделу. – собирает разведсводки, поступающие в наркомат иностранных дел от Разведупра РККА и от ИНО ОГПУ, а также и разведдонесения по линии самого наркомата. И руководил этим бюро как раз Марсель Розенберг – но потом ушел на работу в ЦК.

– Правда, собственно анализом информации это бюро не занимается, – поведал мне… кто же? Ах, да, это все же был Михаил Абрамович. – Если там и есть аналитик, так это только сам Марсель. Но он один может потягаться со всем нашим отделом. У него и свои источники есть, и весьма серьезные, покачал головой Трилиссер. Мне запомнилась та интонация, с которой он говорил – смесь явного уважения с затаенной неприязнью.

Какой отсюда следует вывод? «Разведчики бывшими не бывают!». А значит, действовать надо через ОГПУ, попытавшись включить в мою игру Розенберга. В конце концов, где Лида служит? Увезти ее в Женеву без согласия заместителя председателя ОГПУ, на которого она работает, все равно не получится.

На какие рычаги и педали нажал Михаил Абрамович, чтобы выполнить мою просьбу, и почему вообще пошёл мне навстречу, – остается только догадываться. Но Лида внезапно, буквально в один день, оказалась переводчицей международного отдела ВСНХ, а трудовая книжка и личное дело неопровержимо свидетельствовали, что вся ее карьера с момента окончания Коммунистического университета, проходила в стенах этой организации. А еще через два дня она уже оформлялась в НКИД секретарем-переводчиком экономического советника постпредства СССР в Лиге Наций.

Скорее всего, у ОГПУ был в этой операции свой интерес, но, разумеется, об инструкциях, полученных от Трилиссера, Лида мне ничего не рассказывала.

Дальше решались уже чисто технические вопросы. Оформление документов на нас и на детей, получение проездных билетов, дипломатического паспорта для меня и служебного – для Лиды, страшная спешка с изготовлением официальных костюмов в ателье НКИД… НЭП, в отличие, от покинутого мною времени, пока давили далеко не столь энергично, стремительного оскудения прилавков и перехода на карточное снабжение не наблюдалось, и многие личные вещи зарубежного производства можно было купить и в госторговле, и у частников. Наши новые чемоданы (польского происхождения, из желтой кожи), быстро наполнялись.

Времена белогвардейского терроризма еще не совсем миновали, несмотря на значительные успехи ОГПУ в борьбе с боевыми белоэмигрантскими организациями. Поэтому оружие тоже ехало с нами. Патроны мы с собой не тащили (кроме двух снаряженных магазинов) – их гораздо легче было купить в Швейцарии, нежели раздобыть здесь.

Накануне отъезда, в пятницу, уже стало известно, что официальная телеграмма с обращением правительств тридцати государств, приглашающих СССР вступить в Лигу Наций, получена. В ответе ЦИК СССР никто не сомневался и наш отбытие в Женеву стало делом, окончательно решенным. В тот же день для последнего напутствия меня пригласил к себе Орджоникидзе.

– Запомни, Виктор Валентинович, – «товарищ Серго» пристально поглядел на меня своими большими, широко распахнутыми глазами. Были хорошо видны красноватые прожилки немного потемневших белков, придававших ему нездоровый вид. – Это я тебе и от себя говорю, и от имени Совнаркома. Твоя главная задача – во что бы то ни стало найти новые каналы поставки в Союз современной техники, и активизировать работу уже имеющихся.

Это было мне ясно и без начальственных напутствий. Хотя СССР покупал за границей целые заводы, а в Москве развернуло свою работу огромное проектное бюро, организованное фирмой Альберта Кана, и новые предприятия сотнями пеклись, как пирожки, с приобретением наиболее передовой техники, а тем более – технических новинок, дело обстояло гораздо более туго. В тех областях, которые стояли на передовом рубеже тогдашнего (или нынешнего?) технического прогресса – в станкостроении, двигателестроении, электротехнике и радиотехнике, в химических технологиях, – мы не могли пока рапортовать о достижении уровня наиболее развитых стран.

Зная, что с огромной вероятностью через десять лет нас ждет мировая война, я не мог не попытаться хоть немного усилить наши технические позиции в целом, и военном производстве – в особенности. Так что слова Георгия Константиновича целиком совпадали с моими собственными намерениями. Тем более, что теперь иных способов повлиять на улучшение экономической ситуации в стране у меня уже не оставалось.

Разумеется, не мог меня оставить без наставлений и мой руководитель по линии ОГПУ, и я получил от него приглашение на беседу загодя, еще когда обговаривал свои проблемы с назначением Лиды в аппарат постпредства в Лиге Наций. В пятницу, окончательно рассчитавшись со всеми своими делами в ВСНХ, заглядываю на Лубянку, в кабинет к Трилиссеру.

– Здравствуйте, Михаил Абрамович!

– Добрый вечер, – он поднимает на меня свои грустные еврейские глаза. – Давай сразу к делу. Про работу с подставными фирмами ОГПУ говорить не буду – в экономической и технической части ты разбираешься лучше меня, память об азах конспиративной техники тебе уже малость освежили. (В скобках сказать – такой инструктаж со мной действительно провели, хотя вступать в прямую связь с фирмами ОГПУ не предполагалось. Я даже не знал, сколько их есть в Швейцарии, хотя контакт к двум из них – «на всякий случай, мало ли…» – мне все-таки дали).

– Но о том, что ты не чужой человек для нашего аналитического отдела, не забывай, – продолжал первый заместитель Менжинского. – Разведсводок мы от тебя не ждем, но аналитическую работу по доступным тебе материалам не забрасывай. В Женеве у тебя появятся дополнительные возможности в среде дипломатического корпуса и журналистов, которые грех будет не использовать. В первую очередь нас будут интересовать твои прогнозы развития военно-политической ситуации в Европе и вдоль границ СССР…

Вечером мы с Лидой укладывали чемоданы, соображая, что поедет упакованным, что пригодится в дороге, а в чем поедем мы сами и наши дети. Лёня с Надей, конечно, были немало взбудоражены перспективой отправиться в поездку на настоящем поезде, да не куда-нибудь, а далеко-далеко заграницу. Они то и дело пытались принять самое деятельное участие в подготовке нашего багажа, и приходилось зорко следить, чтобы ни одна нужная вещь не уплыла благодаря их инициативе в неизвестном направлении.

– Лёнька! Куда фотокамеру потащил? – Кричит Лидуся, видя, как сынишка вытаскивает из чемодана за ремешок кожаного футляра фотоаппарат ФЭД – недавний подарок от воспитанников макаренковской коммуны имени Дзержинского, снабженный металлической пластинкой с гравированной дарственной надписью. Не успеваю я отвести взгляд от Лиды, аккуратно освобождающей Лёню от его добычи, как вижу: Наденька, натужно пыхтя, тянется на цыпочках к стоящему на стульях большому раскрытому чемодану и извлекает из него свою любимую куклу.

– Надежда, разве ты не хочешь, чтобы кукла Маша с нами поехала? – серьезным, но без лишней строгости голосом спрашиваю ее.

– Хочу! – капризно отвечает дочурка.

– А зачем же ты тогда ее из чемодана вытаскиваешь?

– Я с ней играть буду!

В разгар этих хлопот мы едва замечаем звук раздавшегося у входной двери звонка. Распахиваю дверь…

– Ба, Лазарь! Какими судьбами?

– Вот, узнал о твоем отъезде, не мог не зайти, не проведать, – отзывается Шацкин.

Разговор, разумеется, быстро свернул с моей отправки в Женеву на дела здесь, в СССР.

– С твоим отбытием мы теряем всякую защиту наверху, – кручинился Лазарь. – Как бы чинуши не принялись с удвоенным усердием давить все наши начинания. Надо будет сорганизоваться и дать им решительный отпор.

– Неверная тактика, – качаю головой. – Вот тогда вас точно сомнут и расчихвостят, приписав групповщину, подрыв дисциплины и кучу всяких уклонов, как уже пытались. Надо опираться на администрацию и парткомы, там, где у вас налажены хорошие отношения, и есть понимание взаимовыгодности сотрудничества. От экономики надо плясать, от хозрасчетных показателей, от производительности труда и качества. Тем более, – добавляю, – есть у меня предчувствие, что скоро от погони за объемами производства начнут снова поворачиваться лицом к качеству и экономической эффективности.

– Твоими бы устами… – ворчливо тянет мой собеседник. – Меня тут самого едва в злостные оппортунисты не записали.

– Вот поэтому и нужно прикрытие в лице директоров и парткомов, – продолжаю настаивать я. – Готовь, – не за своей подписью, конечно, а как раз от этих товарищей, – серию материалов в печать об экономических достижениях хозрасчетных бригад, встречного планирования и всего прочего. Изобрази их незаменимыми рычагами успешного выполнения пятилетнего плана. Учись вести серьезную пропагандистскую войну! Не отобьемся – хорошее дело загубим.

Обговорив детали предлагаемой мною превентивной пропагандистской компании, мы с Лазарем попили чаю, и распрощались. Поезд отходил ровно в восемь утра, и потому вставать надо было рано. В 7:20 за нами должна была приехать машина из гаража ВСНХ, так что просыпаться предстояло не позже половины седьмого. Уложив детей, – не без труда, – мы пожелали спокойной ночи Михаилу Евграфовичу и, наконец, сами оказались в постели.

– Витя, – подавив зевок, аккуратно прикрывая рот ладошкой, произносит жена, – вот завтра мы с тобой отправляемся в Женеву. А ты подумал о том, когда, и, главное, куда мы вернемся? Что произойдет со страной за это время? Ты мне таких страхов порассказал…

– Лидуся, милая, не пугай себя раньше времени. Мы ведь с тобой уже не раз обсуждали этот вопрос, – тихонько шепчу, успокаивая любимую. – Дела в СССР, по сравнению с тем, что было известно мне, идут заметно иначе. Не коренным образом, но все же… Многое обстоит лучше, чем было в моем прошлом. Поэтому – давай-ка спать. Вставать рано.

– Да уж, привык ты дрыхнуть чуть ли не до восьми, – она шутливо ткнула меня кулачком в бок, – а потом несешься к себе в ВСНХ сломя голову, – с этими слова жена поворачивается на бок и крепко обнимает меня, прижимаясь щекой к щеке. И она думает, что я так засну?!

С утра погода не заладилась. Продрав глаза после дребезжания будильника, выглядываю в окно – сплошная серость. Резкие порывы ветра еще ночью заставили вставать и закрывать окно, оставляя лишь форточку на самодельном фиксаторе – чтобы не хлопали створки. Стекла не просто в брызгах – в потоках дождя. Хотя и говорят, что уезжать в дождь – хорошая примета, но, когда такое творится за окном, вспоминаются совсем другие слова: «хороший хозяин собаку на улицу не выгонит».

Делать, однако, нечего. Встаю и отправляюсь в забег по разным казенным учреждениям, пытаясь в последний момент получить там полезную информацию, начальственное напутствие или обзавестись нужными бумажками. На это у меня ушел весь рабочий день. Добравшись вечером домой, ужинаю в кругу семьи. Лидуся, молодец, уже полностью закончила укладку и упаковку багажа. Так что осталось лишь посидеть на дорожку, одеть детей и ждать призывный звук клаксона из-под окна, вслушиваясь в звуки вечернего города, доносящиеся сквозь неумолчный шум дождя, который так и льет с самого утра.

Последние минуты тянутся, как резина, и раздавшийся, наконец, крякающий автомобильный сигнал приносит некоторое облегчение. Мы спешим погрузить вещи и погрузиться сами, вместе с поехавшим нас провожать Михаилом Евграфовичем, в поданный к подъезду автомобиль. К несчастью, это оказался один первых образцов продукции недавно пущенного Нижегородского завода НАЗ–А (выпускавшийся по лицензии как копия машины Ford-A с некоторыми модификациями). «Самобеглая коляска», которую меня по прежней привычке так и подмывало назвать «газиком», имела открытый кузов с брезентовым верхом и без боковых стекол, правда, в наличии были пристегивающиеся брезентовые клапаны с мутными полупрозрачными целлулоидными вставками. От дождя это кое-как защищало, но дети были явно недовольны тем, что столь занимавшая их воображение поездка на настоящем автомобиле оказалась лишена большей части своей привлекательности из-за невозможности толком рассмотреть что-либо в вечерних сумерках сквозь залитый дождем целлулоид. Одни лишь размытые цветовые пятна окон, уличных фонарей и освещенных витрин. Надюшка с Лёнькой заметно скуксились, правда, до плача или капризов дело дойти не успевает.

Автомобиль подвозит нас к самому подъезду Белорусско-Балтийского вокзала, и мы, подхватив детей на руки, выскакиваем прямо под козырек, не раскрывая зонтов. Шофер помогает достать чемоданы, а дальше мы препоручаем заботу о них весьма вовремя подвернувшемуся солидному носильщику с тележкой, при фартуке, форменной фуражке, и бляхе с номером на груди.

Но вот выйдя через большой гулкий вестибюль на перрон, мы уже вынуждены схватиться за зонты. Не то, чтобы ливень стоял стеной, нет, – однако ветер так швыряет в нас водяными брызгами, что приходится заслонять от этого холодного душа Надю с Лёней, наклонив зонты чуть ли не горизонтально, ибо небольшой навес над перроном нисколько не помогает. Мельтешащие капли дождя отчетливо видны в конусах света, бросаемых плафонами, рассеивающими сумерки над перроном.

У платформы нас ожидает курьерский поезд №1 Москва–Минск с беспересадочными вагонами до Берлина. Вот туда-то нам и надо. Впрочем, это только в теории они беспересадочные. На границе все равно придется переходить в вагоны с европейской колеей. Да и билеты у нас выписаны до польской пограничной станции Столпце, хотя билетный кассир вывел это название по-русски: Столбцы. После проверки билетов быстро засовываем сына с дочкой в канареечного цвета «вагон-микст» в деревянной лакированной обшивке, знакомый мне еще по дальневосточной командировке. Мы заняли в нем четырехместное купе второй категории (так теперь именуют старорежимный второй класс), хотя в НКИД предлагали нам ехать первым. Тем не менее я сам отказался от двухместных купе, чтобы быть вместе всей семьей. Так что на голубой бумаге наших билетов в верхнем левом углу значится «II кат.», а ниже идет дугообразный девиз «Пролетарии всех стран, соединяйтесь», эмблема – скрещенные якорь и топор (молоток и разводной ключ появятся позднее) – аббревиатура Н.К.П.С. (именно так, через точки), надпись «Управление спальных вагонов прямого сообщения», а дальше – доплата за мягкость, за спальное место, комиссия, вагон №1, место…

На детей взяли отдельные места, чтобы иметь полное купе за собой. А необходимость пользоваться общим умывальником как-нибудь переживем…

И вот окончены все ритуалы расставания, поезд несильным рывком, лязгая сцепками, трогается с места, и за окном, покрытом стекающими вниз каплями дождя, медленно ползет назад перрон с провожавшими нас моим тестем и Лазарем Шацкиным. Диванчик под нами начинает едва заметно покачиваться – колесные тележки спальных вагонов международного сообщения снабжены тройным рессорным подвешиванием системы Русского-Балтийского завода (не уступающей пульмановской), что обеспечивает необходимую плавность хода. Это мне еще в первой командировке старый проводник поведал…

Дети, поначалу немного пришибленные совершенно незнакомой обстановкой, не очень-то долго сидят смирно и молча. Первым осваивается Лёнька. Поскольку оконное стекло, залитое дождем, не слишком располагает к рассматриванию проплывающих мимо скудно освещенных московских окраин, его внимание переключается на незнакомую обстановку купе. Он энергично вертит головой во все стороны, сначала несмело пробует ладошкой крахмальный пододеяльник, на котором восседает, затем уже более смело скребет ногтями бархат диванной спинки. Собираюсь уже было сделать ему замечание, как сынишка ухватывает взглядом лесенку, притороченную к торцевой стенке купе возле двери.

– А лестница зачем? – немедленно вырывается у него вопрос.

– Чтобы на верхнюю полку залезать, – опережая меня, отвечает Лида. Надюшка по-прежнему сидит, прижавшись к ней, и пока не проявляет никакой активности, но во взгляде ее глазёнок уже начало пробиваться любопытство.

– А можно мне наверх? – не раздумывая долго, просится Лёнька.

– А зачем?

Этот вопрос на какое-то время ставит его в тупик. Но очень ненадолго.

– Интересно! – с некоторым даже вызовом заявляет сын.

Конечно, интересно. Сам такой был. Мог из интереса на пару с сестрой чуть не всё купе перевернуть. Но сына надо приучать к дисциплине, да и за сестрой ему не мешает приглядывать – в непростую командировку едем. Очень непростую!

– Понятно дело, – покладисто соглашаюсь с ним. – Вместе и полезем. Но не сейчас.

– Почему? – уже с ноткой обиды тянет Лёнька.

– Говорено ведь с тобой на эту тему. Неужто забыл? – снова включается в разговор жена. – Потому что ты сын советского дипломата, который едет в капиталистический мир. И там твое неумеренное любопытство может всем нам очень дорого обойтись. Учись сдерживать свои хотелки!

Сынишка насупился и замолчал. В этот момент звук движения состава изменился, и за окном замелькали фермы металлического моста через Москву-реку. Лёнька, несмотря на плохую видимость, прильнул к окну, стремглав метнувшись на мою сторону купе и протиснувшись между мною и столиком. Однако этого зрелища хватило меньше, чем на минуту-другую. Мост и река остались позади, вокруг потянулся едва различимый в темноте сельский пейзаж Филей.

Любопытство маленького исследователя вновь обратилось внутрь вагона. Сначала Лёнька обнаружил выключатель плафона-ночника, несколько раз щелкнул им, и, с разочарованием убедившись, что ничего не происходит, снова принялся задавать вопросы:

– А тут ведь лампочка должна гореть, да? А почему она не горит?

– Потому что ночник включится только тогда, когда погасим верхний плафон, – едва успеваю закончить свое пояснение, как мой маленький исследователь нашаривает глазами выключатель на стене, стремительно протягивает руку – и свет в купе гаснет. Впрочем, не совсем: маленькая тусклая лампочка под потолком продолжает светиться. Этого света достаточно, чтобы Лёнька снова нашарил выключатель ночника и защелкал им, с удовлетворением наблюдая, как, повинуясь одному движению пальца, то вспыхивает, то гаснет лампочка.

– Побаловался – и хватит! – решительно заявляю ему, восстанавливая освещение в купе.

Лишившись на какое-то время занятия для рук, сынишка обращается к материям теоретического свойства.

– Папа! А почему, когда мы садились в поезд, в купе горела одна только маленькая лампочка, ну, вот как только то? А когда поехали, зажегся яркий свет?

– Потому что, когда поезд стоит, освещение питается от специальных аккумуляторов, в которых запасено электричество, – пускаюсь в объяснения. – Запас этот не слишком большой, поэтому и включается только слабенькая лампочка. Когда же поезд трогается, электричество поступает от генераторов, которые крутятся от вращающихся колес. И вырабатываемого ими электричества хватает уже и на яркое освещение. Вот проводник у себя и переключает свет с питания от аккумуляторов на питание от генераторов. А еще он отключает освещение, когда становится светло, и потом снова включает его – на ночь, или если поезд в тоннель заходит, – закругляю свою лекцию.

– А мы через тоннель поедем? – немедленно следует очередной вопрос.

Я уже чуть не ляпнул «да», но потом вовремя спохватился. Мы же не в Кёнигсберг едем, а в Берлин, и, значит, тоннель у Каунаса проезжать не будем. Там сейчас литовская столица, а Вильнюс–Вильно у поляков… Но сын не дает моим мыслям скользнуть в дебри современной мировой политики, добравшись до ручки двери и настойчиво пытаясь распахнуть вход в купе. Вот тут надо вмешаться, но не с целью пресечь, а с целью объяснить, как это правильно делать.

Надо ведь еще и вагонным туалетом, и умывальником научить пользоваться. «А в коридоре ему на глаза попадется стоп-кран» – ударяет мне в голову шальная мысль. Да, нелегкое это дело – путешествовать в поезде с семьей!