Жернова истории 4 (СИ)

Глава 12 Цель – Женева

Под стук вагонных колес заснули мы все довольно быстро. Дети – на нижних полках, мы с женой – на верхних. Проснулся я, по вагонному обыкновению, довольно (для себя) рано – с первым лучом утреннего солнца, пробившимся сквозь щелку в шторах. Все ещё спали, и потому решаю никого пока не будить (до Минска, тем более – до Негорелого, еще полно времени). Лежу, и обдумываю непростые нюансы разговоров, состоявшихся накануне отъезда…

Орджоникидзе только перед самым расставанием поведал мне, что накануне Сентябрьского Пленума ЦК состоялось совместное заседание Политбюро и Секретариата ЦК ВКП(б), на котором, помимо множества других вопросов, решалась и моя дальнейшая судьба. Оказывается, по словам Георгия Константиновича, мой вопрос докладывал секретарь ЦК Каганович.

– Понимаешь, – горячился мой непосредственный начальник, – он тебя предлагал из ЦК исключить, и заслать в Прагу, третьим секретарем полпредства, отвечать за административное обеспечение аппарата Коминтерна! Командировки там всякие, штаты персонала утрясать и прочее. Это тебя-то! – «товарищ Серго» смачно выругался, чего на моей памяти не было ещё ни разу, и, явно разволновавшись, продолжил:

– Я им прямо криком кричу: не отдам Осецкого, у меня на нем половина пятилетки держится! А они только ехидничают: нам, мол, ни к чему такой, который только половинку может держать, нам всю пятилетку обеспечить нужно! – он махнул рукой, потом помолчал, понемногу остывая. – Хорошо хоть, что против твоего назначения в Прагу на дыбы встал Осип Пятницкий.

Это мне было вполне понятно. Пятницкий в Секретариате как раз курировал дела Коминтерна, и слыл за ярого противника единого фронта с социал-демократами. А тут в самое гнездо Коминтерна, в Прагу, собираются заслать Осецкого, который известен как, напротив, горячий поклонник тактики единого фронта. И зачем ему такая заноза?

– Но отстоять мне тебя все равно не удалось. Не в Прагу заслали, так в Женеву. Этот жук, Литвинов, подсуетился. Наглый такой – когда вопрос, по которому его пригласили, утрясли, он из кабинета не ушел, а остался сидеть, как будто в полном праве! Нет, каков наглец! Каков наглец! – повторился он. Негодование Георгия Константиновича объяснялось просто: на заседания Политбюро лица, не входившие в число его членов или кандидатов, приглашались строго на обсуждение только своего вопроса. А Литвинов ведь пока не был даже членом ЦК.

Вот только зачем я ему понадобился в Женеве? Никакие близкие отношения, ни деловые, ни личные, нас не связывали. Разве что в качестве «темной лошадки»? Возможно, навязываемые ему кандидатуры на этот пост он брать не хотел, а чисто своего протащить вопреки политическим тяжеловесам из Политбюро– влияния не хватало. Вот и решил сыграть: ни вашим, ни нашим. И с расчетом на то, что любви у меня к товарищам из партийных верхов вряд ли будет много. Но, с другой стороны, если бы в Политбюро этот ход не вызвал одобрения – чьего именно, кстати? – то шиш бы Литвинов меня заполучил. Не Сам ли провернул этот ход?

Другой примечательный момент всплыл в разговоре с Трилиссером. Михаил Абрамович как бы между прочим заметил:

– И еще порекомендую вам установить хорошие отношения с Марселем Розенбергом.

– Это который советник полпредства в Италии? – уточнил я.

Мой собеседник коротко кивнул.

– А он-то к нашим женевским делам каким боком? – я был несколько удивлен. – Ну да, я знаю, что он тут суетился, пытался влиять на состав сотрудников постпредства в Женеве. Но потом укатил в Италию – и все на том. Знаний и связей у него, конечно, много, но где Рим, а где Женева…

В ответ на мои сомнения Трилиссер лишь улыбнулся своей «фирменной» грустной улыбкой, и элегически промолвил:

– Кадровые перемещения порой бывают очень неожиданными… – и добавил:

– Кому и знать, как не тебе. А Марсель в международных делах вес имеет не меньше Максима, или, во всяком случае, близко к этому. И связи в Европе у него такие, что и Литвинов может позавидовать. Вот во внутренней политике он – ноль, и целиком зависит от благосклонности наверху, точнее, от желания его использовать. Это тоже учитывай. Пока – он наш человек, и очень полезен, но доверять ему на сто процентов я бы не стал. Как и Максиму… – последние слова Трилиссер пробормотал себе под нос, но явно с таким расчетом, чтобы я все услышал.

В покинутом мною времени о Розенберге, каюсь, я ничего не слышал. А вот о Литвинове приходилось читать всякое. Всё на веру я брать не собирался, но что у Литвинова была своя игра – это можно было понять вполне определенно. Чему удивляться? Что, у нас в ВСНХ, или в Госплане, да в том же Политбюро дело обстояло иначе, нежели в НКИД? Да не смешите мои тапочки…. Зубры там подобрались ещё те, у каждого свой шлейф связей и предпочтений, и каждый желает свою партию исполнять. А мне во всем этом лавировать приходится, чтобы не стерли в порошок. Да, я и сам фигура не маленькая, но с этими мне в лоб не тягаться.

Тем временем солнечные лучи разбудили, похоже, не меня одного. Первым заворочался на нижней полке Лёнька, на что чутко отреагировала Лида, тут же открыв глаза и свесив голову вниз. Так, похоже, наступает пора для общей побудки…

Что же, будем вставать, – и занимать очередь в вагонный туалет, если она там уже образовалась.

Очередь была – но длиной всего лишь в одного человека, так что пока Лида вставала, одевалась, поднимала и одевала детей, очередь наша как раз и подошла. Жена пошла с Надюшкой, а я, следом за ней — с Лёнькой. Нафыркались и набрызгались детишки изрядно, но все дела были сделаны, ручонки и мордашки умыты и вытерты вафельными полотенцами, зубы почищены. Теперь надо подумать и о завтраке. На этот случай Лидой была припасена жареная курица, свежие огурчики и помидорчики, и по сваренному вкрутую куриному яйцу на брата, и соль в бумажном фунтике, полкаравая подового хлеба, и на десерт — по груше. А чай (для которого имелось сдобное печенье) к этому вагонному пиршеству нам предоставил проводник. Как и положено – в дефицитных по нынешнему времени тонкостенных стаканах, а не в граненых, что подавали в поездах попроще, в фирменных мельхиоровых подстаканниках с буквами НКПС и изображением мчащегося паровоза, исполненным с резким сужением перспективы. Идеологическую нагрузку у этих подстаканников несла разве что звезда на лбу паровоза.

В этот момент произошло и первое знакомство с нашими попутчиками. К нам из соседнего купе (тоже II категории) заглянул худощавый, подтянутый молодой человек, уже экипированный в костюм-тройку, при белой рубашке и при галстуке с серебряной булавкой.

– Доброе утро! Вижу, вы уже встали. Простите великодушно, нельзя ли у вас солью разжиться? – искательно попросил он. – А то нас трое мужиков в купе едет, и, как на грех, все про соль позабыли. Вы же люди семейные, наверняка запаслись…

Это лицо с узенькой щеточкой светлых усиков я где-то уже видел. Ну да, ну да, в НКИД, на собрании. И представили его тогда, как 2-го секретаря посольства. Именно он давал собравшимся накачку насчет соблюдения бдительности в ходе поездки и соблюдения правил безопасности. Звали его, помнится, Николай Сергеевич. А вот фамилию запамятовал. Или тогда его вовсе по фамилии не называли?

Лида тут же протянула ему бумажный фунтик с остатками соли.

– Нет, нет, – взмахнул он рукой, немного отстраняясь, – а вам что останется?

– А мы уже позавтракали, – объяснила жена, – свои продукты подъели, и дальше нам соль уже без надобности.

Худощавый церемонно поблагодарил и скрылся за дверями своего купе.

Смоленск мы миновали еще ночью, и теперь поезд катил уже по белорусской земле. Скоро, в 10:05, Минск, а оттуда рукой подать до границы. Пока завтракали, пока мыли руки после курицы, пока пили чай с печеньем, поезд медленно подполз к платформе Виленского (бывшего Либаво-Роменского) вокзала в столице Советской Белоруссии. Для довольно провинциально выглядевшего по тем временам Минска здание вокзала можно было бы назвать роскошным. Пышно украшенные декором терема с двумя башнями, окна с витражами производили приятное впечатление. Здание сильно пострадало во время советско-польской войны, и было восстановлено к середине 20-х, получив второй этаж, сделавший постройку не менее пышной, но более солидной и важной. Стоянка длилась недолго – достаточно, однако, чтобы полюбоваться железнодорожной архитектурой. И вот с паровозным гудком состав отправился в сорокакилометровый путь к станции Негорелое. Здесь, на западе наших земель, осень, как и в Москве, уже вступила в свои права, и пятна пожелтевших, а временами – красноватых листьев то и дело мелькали среди зелени сосен. До листопада, однако, было ещё далеко, и придорожный лес радовал глаз пышностью своего разноцветного убранства.

Не прошло и часа, как, постояв еще несколько минут на двух или трех полустанках, курьерский №1 (в международном расписании значившийся как «Манчжурия – Столпце»), подкатил к довольно симпатичному деревянному вокзалу станции Негорелое – последнему вокзалу на советской стороне границы. Здесь стоянка на целый час – ничего не поделаешь, таможенные формальности занимают немало времени. Нас, впрочем, ограждает от них мой дипломатический паспорт. Поэтому есть время прогуляться с детьми по платформе, благо, стоит теплая, солнечная погода, поглазеть на публику и на выездную арку над железнодорожными путями с надписью-лозунгом «Коммунизм сметет границы между странами!».

Поезда, прибывавшие с другой стороны границы, встречал и иной лозунг: «Привет трудящимся Запада!». Впрочем, арка с лозунгом была расположена так, что разглядеть надпись из окон вагонов было почти невозможно – разве что высунувшись. Да, когда Советская республика пребывает во младенчестве, такая пропаганда, может быть, и хороша, и при всей своей прямолинейности и, прямо скажем, непродуманности, несет печать наивной искренности. Но долго на этом играть нельзя. Даже не самый грамотный человек способен понять, что поездом «Париж – Негорелое» к нам главным образом не «трудящиеся Запада» ездят. А «смести границы»… Уж лучше сделать, когда сможешь, а не обещать.

Прогуливаясь по платформе в ожидании отправления, то и дело натыкаюсь на полузнакомые лица из состава нашего будущего постоянного представительства в Женеве. Я уже сменил кепку на шляпу и теперь церемонно приветствую своих новых сослуживцев, прикасаясь пальцами к полям и слегка наклоняя голову. Среди нашего персонала обнаруживаются и семейные – видны две девочки и три мальчика заметно постарше наших. Поэтому скорое знакомство, как это бывает у сверстников, между ними вряд ли завяжется. Вот разве немного погодя…

Литвинов тоже прогуливается по платформе, вместе со своей женой Айви, что-то обсуждая приглушенным голосом со своим заместителем по делегации, полпредом СССР в Греции, Владимиром Петровичем Потёмкиным, не испытывая ни малейшего желания отвлекаться на общение с другими сотрудниками постпредства.

Но вот таможенная суета закончена и наш состав снова трогается в путь, к полустанку Колосово, где, собственно, и проходит советско-польская граница, и где стоят в небольшом отдалении друг друга две погранзаставы – наша и 2-й Речи Посполитой. На этом пути в вагонах находятся наши пограничники – идет проверка документов перед пересечением границы. В Колосово поезд притормаживает, и они выходят. А мы продолжаем движение, проезжая мимо линии колючей проволоки, натянутой на деревянные столбики – так поляки обозначили границу со своей стороны. Видны патрули Корпуса охраны границы. У всех – винтовки с примкнутыми штыками. Пограничники – в круглых фуражках (а не конфедератках, как большинство польских военнослужащих) с черным козырьком, отороченным серебряной окантовкой. В остальном форма у них, как и у прочих поляков – серебряные орлы на фуражках, польский вензель на гранатовых, с зеленой каймой, петлицах воротника…

Миновав линию границы, поезд несколько ускоряется и вскоре, точно по расписанию, в 12:40 по московскому времени, мы прибываем на первую польскую станцию по ту сторону границы – Столпце. Тут стоит довольно новый симпатичный беленький вокзал. Европа, понимаешь… На этот раз для совершения пограничных и таможенных формальностей в вагонах появляются представители жандармерии и таможенной службы. Жандармы как раз в конфедератках, с большим медным орлом и козырьком с медной окантовкой. Пышность их мундиров прямо режет глаз после простоты красноармейского обмундирования (да даже и командирского). Они разукрашены металлическими эполетами, аксельбантами и множеством галунов и блестящих пуговиц. В дополнение к этому – галифе, заправленные в высокие сапоги со шпорами и, конечно, огромная кобура с пистолетом.

От одного из соседних купе доносится малопонятный разговор на повышенных тонах. Но можно догадаться, о чем идет речь – польская таможня в это время славится своим неуемным стремлением отнести к контрабанде все, что только взбредет в голову. А уж их привычка изымать едва ли не любую, вывозимую из СССР, художественную литературу (не без пользы для себя…), объявляя ее «коммунистической пропагандой», и вовсе стала притчей во языцех.

Дети сначала, не отрываясь, смотрят на польских пограничников за окном, а затем с явным любопытством, смешанным со столь же явной опаской, разглядывают преисполненных важности и самоуверенности жандармов. У Лёньки на лице прямо-таки большими буквами написано желание задать целую кучу вопросов, но в присутствии чужих он на это не решается. Его надежде вывалить на нас с Лидой эти вопросы сразу после ухода жандармов не суждено было сбыться – во всяком случае, немедленно. Здесь в Столпце (или Столбцах, если угодно), заканчивается колея русского стандарта ширины, и начинается европейская. Пассажирам нашего поезда надо пересаживаться в другой состав, стоящий уже на европейской колее – в поезд, который во французском расписании значится как D 24 «Столпце – Варшава – Берлин – Париж – Кале».

Спальный вагон II-го класса, в который мы переместились, имел не слишком много различий с тем, которому предстояло вернуться в Негорелое. Немного иные детали отделки, чуть теснее коридор… А так – те же четыре полки. Спальный пульмановский вагон европейского типа.

После Столпце за окном потянулся пейзаж, практически ничем не отличимый от белорусского. Собственно, это ведь Западная Белоруссия и есть. Так же бедненько. Но и добравшись до Великопольши, не замечаю существенных перемен. Разве что среди бедных крестьянских домишек стали изредка попадаться домики малость побогаче. Впрочем, особо увлекаться разглядыванием пейзажей за окном мне не приходилось – Лёнька, не сумев расспросить о жандармах, восполнил это упущение потоком других, не менее жгучих «А это что?», «Зачем?» и «Почему?», порождаемых каждой новой деталью, мелькнувшей за окном. Встречные поезда, крестьянские телеги у переездов, семафоры, жандармы на станциях, паровозы, заправляющиеся водой, – всё требовало комментариев, а то и длинных рассказов. Надюшка обычно не проявляла инициативы, довольствуясь тем, что мы с Лидой рассказывали брату, лишь изредка требуя дополнительных разъяснений.

Так и ехали до самого Парижа. Разве что на еду прерывались, да на сон, да ещё на пограничный контроль…

В вагон-ресторан мы не ходили. На польской, да и на германской территории как-то не очень хотелось оставлять купе с вещами на попечение местного проводника. Поэтому и на обед, и на ужин, и на завтрак, еду из вагона-ресторана заказывали через того же проводника, и она прибывала к нам вместе с разносчиком, нагруженным судками, образующими целую гирлянду. Точно так же поступали и остальные сотрудники постпредства, действуя строго по инструкциям, данным Николаем Сергеевичем. Лишь Литвинов с женой позволял себе посещение вагона-ресторана.

В тот же день14 сентября, около семи вечера наш поезд прибыл на вокзал Варшава-Главный, а затем отправился на Берлин. Время тянулось медленно – целый день в вагоне, а затем еще ночь, и еще день, и еще ночь, пока доберемся до Парижа. Поэтому напряжение первых часов отъезда уже успело схлынуть, и потянулась железнодорожная рутина. Кроме нашей делегации из советских людей в вагоне ехали только какой-то журналист, сотрудник торгпредства в Берлине, и два молодых инженера, направлявшихся на стажировку в Германию, занимавшие одно купе II класса. Да ещё было двое иностранцев – дипломат-японец и бельгийский писатель, возвращавшийся после знакомства с Советской Россией.

Сотрудники постпредства не контактировали ни с теми, ни с другими (а как же – Николай Сергеевич бдил в оба глаза!), но вот между собой быстренько перезнакомились. Еще до Варшавы с Лидой завязала разговор пухленькая, но довольно миловидная жена 1-го секретаря постпредства:

– Как же вы не побоялись-то с такими маленькими детьми отправиться – она всплеснула руками. – Нашему-то оболтусу уже двенадцать, и то у меня сердце не на месте. А ведь надо будет еще решать вопрос с учебой. Школы-то ведь там не будет. Придется нам как-то эту заботу делить между сотрудниками, чтобы дети не отстали…

А наутро следующего дня у меня состоялся неожиданный разговор с Николаем (как-то по отношению ко мне на Сергеевича он не тянул). Он перехватил меня в коридоре, и, оглядевшись по сторонам, спросил:

– Виктор Валентинович, можно вас на пару минут?

В ответ пожимаю плечами: почему бы и нет?

– Тут такое дело… – протянул 2-й секретарь постпредства. – Литвинов долго в Женеве не задержится. А вот кто в его отсутствие постпредство возглавлять будет?

– Откуда мне знать? – тут и удивление разыгрывать не надо. В самом деле не знаю.

– Да кто бы ни был, – машет рукой Николай, – Максим Максимович должен держать дело под контролем. А наш долг – помочь ему в этом…

– Ты, Коля, совсем обнаглел? – без раздумья спрашиваю в лоб. – В осведомители меня вербуешь, за руководством постпредства присматривать?

– Чекистское дело – наше общее! – нимало не смущаясь, парирует штатный контрразведчик. – Ложное чистоплюйство здесь неуместно!

– Абсолютно согласен! – такой ответ оказался для Николая явно неожиданным. – Вот только на этот счет у меня свои инструкции, – говорю, понизив голос до шёпота.

– Какие? – невольно вырывается у него.

– А вот это, Коля, – шепчу, наклонившись к самому его уху, – не твой уровень допуска, – и, резко развернувшись, направляюсь в свое купе.

Ранним утром 16 сентября поезд вкатился под своды Gar du Nord. В Париже всей делегацией загрузились в два небольших автобуса, заранее заказанных сотрудниками полпредства во Франции по телеграмме Литвинова. Существовало определенное предубеждение против использования парижских такси, ибо среди таксистов было немало белоэмигрантов, и существовал некоторый риск нарваться на конфликт. Маршрут от Северного вокзала до Лионского вокзала не изобиловал достопримечательностями. Краткая поездка по Парижу привела заспанного Лёньку в некоторое замешательство – похоже, что в его голове всплыло разом столько вопросов, что он не мог сразу выбрать, с какого начать. Однако это замешательство быстро прошло, и прежний поток вопросов, которые он на меня вываливал, показался мне жиденьким ручейком. Инициативу удалось перехватить только к концу поездки, когда мы выехали на площадь Бастилии, и я растянул рассказ о том, в честь чего так названа площадь, до самого конца поездки. Надюшка же всю дорогу продремала у Лиды на руках.

Экспресс «Париж–Лион» быстро домчал нас до конечной станции, где предстояло пересесть в местный поезд, следующий как раз до Эвиана. Мы отправились к самой швейцарской границе, но не пересекли ее, а двинулись вдоль. Лёнька второй раз впал в ступор (но тоже очень кратковременный…) – вид заснеженных вершин Альп, которые можно было прекрасно разглядеть из окна, подействовал на него ошеломляюще.

Эвиан уже в то время был известным курортным городком, и проблемы с размещением нескольких десятков человек в гостинице не возникало, тем более, что пик летнего туристического сезона уже прошел. Уже под самый вечер разместившись в гостинице, мы поужинали и отправились спать. День 17 сентября тянулся очень долго, ибо не был заполнен почти никакими делами: лишь секретарь посольства заказал на завтра машины для всех сотрудников, чтобы переправить нас в Швейцарию. Впрочем, мы с детьми погуляли по берегу Женевского озера и сводили их в местный Луна-парк. Впечатлений им хватило…

А с утра 18 сентября стали ждать вестей из Женевы, куда уже должен был прибыть один из заместителей Литвинова по делегации, Борис Ефимович Штейн, работавший генеральным секретарем советской делегации в подготовительной комиссии на Всеобщей конференции по разоружению. Сам Максим Максимович заметно нервничал, и жена, чтобы сгладить напряжение, повела его в кино. Около полудня я спустился в холл отеля за газетами, и в этот момент как раз вернулся Литвинов. Поцеловав Айви, которая поднялась к себе наверх, он остался в холле, чтобы тоже полистать газеты и выпить кофе. И здесь мне доводится быть свидетелем примечательной сцены.

– Зачем вы здесь? – резким тоном вопрошает нарком, расположившийся в кресле с маленькой фарфоровой чашечкой в руках. Я оборачиваюсь на этот возглас и вижу стоящего перед Максимом Максимовичем франтовато одетого, чуть полноватого человека средних лет.

– Я полагал, что могу быть вам полезен… – примирительным тоном отвечает тот.

– Я вас сюда не вызывал! – еще более резким тоном восклицает Литвинов. – Вот что, Марсель, отправляйтесь обратно в Рим!

Человек, стоящий перед ним, пожимает плечами, поворачивается и покидает отель.

Марсель? В Рим? А, так этот тот самый Марсель Розенберг! –догадываюсь я. Он немного напомнил мне Трилиссера: при полном внешнем несходстве их роднила улыбка. Правда, у Михаила Абрамовича она была просто грустная, а у Розенберга в ней сквозила едва ли не вселенская печаль и тоска. Но что же это за черная кошка пробежала между ним и наркомом? И, действительно, зачем советник нашего полпредства в Италии приехал сюда, в Эвиан?

В этот момент происходит ещё одно событие. В холле появляется мальчишка-рассыльный, быстрым шагом подходит к стойке регистрации и что-то спрашивает у портье. Тот кивком головы указывает на Литвинова. Мальчишка столь же шустро подскакивает к нему и протягивает бланк телеграммы. Едва взглянув на текст, Максим Максимович рывком поднимается из полукресла. Заметив меня, коротко бросает:

– Борис Ефимович все подтвердил. Мы с Потемкиным выезжаем в 15:30, остальные сотрудники – в 17:00. Без опозданий!

Когда наш кортеж автомобилей прибыл в Женеву по указанному Литвиновым адресу, – к отелю «Ричмонд», – процедура принятия СССР в Лигу Наций уже состоялась. Литвинов, когда находил нужным, умел проявлять напористость, граничащую с наглостью. Собственно, реальная подоплека его хорошо известных конфликтов с Чичериным, где было немало чисто личного и наносного, и состояла в разном понимании допустимого в дипломатии. Чичерин был сторонником более осторожного подхода, хотя и отдавал должное пронырливости и целеустремленности своего зама. Вот и здесь Максим Максимович привез официальную советскую делегацию в Женеву в последний момент, чтобы она не успела увязнуть в сетях дипломатических условностей. В результате его ловких маневров в обход церемониймейстера, когда советскую делегацию официально и торжественно пригласили занять места в зале заседаний Лиги Наций, оказалось, что она обошлась без приглашений – Литвинов и оба его заместителя уже сидели в зале.

Таким способом наркоминдел дал всем понять – Советский Союз занял место в Лиге Наций по своему праву, а не по соизволению других держав. Значение этого демарша было вполне прозрачным, и газетчики оценили его по достоинству – как и ту бесцеремонность, с которой он был проделан. Речь Литвинова тоже произвела немалое впечатление той откровенностью, с которой он вскрыл слабость Лиги Наций в попытках реального поддержания международного мира, и указал на корни угрозы миру в политике правящих классов крупнейших империалистических держав. Поблагодарив за инициативу в приеме СССР в Лигу Наций руководителей французского и чехословацкого правительств, нарком не преминул остановиться на причинах длительного дипломатического бойкота СССР, заявив, что многим буржуазным государствам хотелось бы исключить Советский Союз из системы поддержания всеобщего мира. Однако реальность такова, что без участия нашей страны создать систему коллективной безопасности невозможно. Не обошлось без шпилек и по поводу двойных стандартов, которыми руководствовалась Лига, отказывая колониальным народам в тех же правах, что и государствам, владеющим колониями.

Персонал нашего постпредства в холле отеля встречала миловидная, еще довольно молодая женщина. Как оказалось, это вдова Виктора Армледера, сына первого владельца отеля, Адольфа Армледера. Виктор недолго пробыл главой семейного дела, скоропостижно скончавшись в 1927 году. А сам старый хозяин отеля (и еще нескольких, да еще и школы отельеров) отошел в мир иной совсем незадолго до нашего приезда. Внук же первого хозяина и сын Виктора, Жан, еще был слишком юн, чтобы взять дело деда в свои руки, и потому фактически функции директора выполняла его мать Эмилия Армледер. Надо сказать, что вдова Виктора Армледера крепко держала отельное хозяйство в руках и «Ричмонд» производил хотя и не шикарное, но вполне респектабельное впечатление. Да и расположен он был удачно – из окон фасада открывался вид на Женевское озеро, с хорошо различимым за ним в ясную погоду массивом Монблан.

Наш сынишка воспринял поселение в отеле примерно так же, как до того путешествие по железной дороге – как очередное приключение. А вот Надюшка, похоже, уже утомилась переменой мест и обилием впечатлений, воспринимая все происходящее как-то заторможено. Наверное, оно и к лучшему – эта заторможенность препятствовала переходу от ее надутых губ и периодического хныканья к полноценному рёву.

Проживание в гостинице избавляло нас от большей части бытовых хлопот, и потому можно было больше времени уделять работе и детям, которые тоже требовали немало внимания. Надо было ознакомить их с порядками, принятыми в отеле, приучить к необходимому распорядку дня и к определенной самостоятельности: ведь не всегда и не везде мы с женой сможем водить их за ручку.

– Ты старший, – внушала сынишке Лида, – и должен уже научиться отвечать не только за себя, но и за сестренку. Когда нас не будет рядом, будь добр присматривать за ней в оба глаза. Сам обойдись, пожалуйста, без всяких шалостей, и проследи, чтобы Надюшка тоже ни во что такое не влезла.

Мы с Лидой взяли за правило, при отсутствии совсем уж непреодолимых обстоятельств, обязательно дважды в день выходить с детьми на прогулку – вдвоем или по одному, это уж как получится. В первые дни круговорот текущих дел еще не засосал нас с головой – шёл период вживания в дипломатическую среду Женевы. Благодаря Литвинову завязались первые знакомства: хотя мой ранг не предусматривал обязательного представления на высшем уровне, но Максим Максимович счел нужным свести меня и с министром иностранных дел Чехословакии Эдвардом Бенешем, и с министром иностранных дел Франции Аристидом Брианом. Это были наиболее влиятельные из числа тех европейских политиков, кто мог обеспечить более или менее благожелательное отношение к советским представителям в Женеве, учитывая резко негативную позицию швейцарского правительства в деле приема СССР в Лигу Наций.

Знакомство с прочей дипломатической и околодипломатической публикой пока могло происходить лишь весьма и весьма постепенно, на нечастых заседаниях комитетов и комиссий Лиги Наций, и закрепляться в основном в ходе прогулок по бульварам вдоль берегов Женевского озера, и при встречах в расположенных окрест кафе и ресторанах. Только тут я понял, что германский дипломат барон фон Путлиц нисколько не преувеличивал, когда писал в своих мемуарах, что «дипломаты и делегаты со всего света чувствовали себя здесь великолепно, особенно в теплое время года, и вели себя как отдыхающие на первоклассном курорте, тем более что пребывание в Женеве оплачивалось щедрыми суточными. На бульваре у озера, где превосходительства и иные сановники со всех стран мира совершали свой гигиенический моцион, часто можно было наблюдать сцены, казалось заимствованные из венской оперетки… Здесь осведомлялись о здоровье мадам или о результатах последнего курса лечения от ожирения, обменивались сведениями относительно ассортимента вин и кулинарных тонкостей парижских или карлсбадских ресторанов, обсуждали последние скандалы в Каннах или Сан-Себастьяне, причем каждый из собеседников со всей мыслимой деликатностью избегал разговоров на какую-либо серьезную тему, которая могла бы быть неприятна для другого».

Эта ситуация меня совершенно не устраивала. Несмотря на знакомства, приобретенные на самом высоком уровне, в практическом смысле они мало чему помогали. Ведь не будут же тот же Бенеш или Бриан тратить свое время на то, чтобы ввести меня в круг дипломатических сотрудников своих миссий! Спасибо уже за то, что благодаря Литвинову они вообще соизволили обратить на меня внимание. Да и от самого Максима Максимовича не приходилось ожидать, что, фигурально выражаясь, он всюду станет водить меня за руку. Дело сдвинулось с места, как ни странно, после его отъезда.

С самого начала было ясно, что глава нашей делегации не будет постоянно пребывать в Женеве – рано или поздно дела позовут наркома иностранных дел в Москву, да и в другие европейские столицы. Поэтому в Лигу Наций от нашей страны должен был быть прислан постоянный представитель, который вел бы все текущие дела в отсутствие Литвинова. И почему я не особенно удивился, когда этим человеком оказался Марсель Розенберг?