Бросаю зефир в соседских шпицев. Они ужасно дружные, трое лают, один готовится. Когда бог присылает зефир, немеют от счастья. И сразу слышно, берёза шелестит, колхозница с тележкой скрипят, на качелях матерятся весёлые дачницы. Такая пастораль продаётся в сельпо по два доллара кулёк. После угощения собачки лают с каким-то новым, особым остервенением. В такие минуты, кажется, Юрмала вся состоит из шпицев. С точки зрения звукорежиссёра, тявкают берёза, качели и селянка с тачкой.
На обед прилетают переливчатые деревенские мухи. Видно по их толстым рожам, здесь прекрасная экология. Пробовал сбивать мух черешневыми костями, они в ответ смеются басом. Не попал, буду тренироваться.
Соседка по даче симпатичная. Вчера спросила, можно ли поухаживать и опрокинула мне салат на штаны. Очень трогательно. Я благодарил, потом мы пили чай с пельменями, потом купались. Дача, всё-таки, это прекрасно.
А сегодня шпицы вдруг замолчали безо всякой дополнительной отравы. Стало тихо, лишь где-то в кармане долго-долго звонил телефон. Это Саша, из издательства. Сказал, что книжка вышла и ещё что-то, про новую жизнь. В Сашином аппарате шумело, будто вокруг шторм и он на водном мотоцикле огибает мыс Горн. Издатель, меценат, собаки его слушаются сквозь пространство без всякого зефира. Удивительный человек. Говорит, давай вторую книжку.
А я пью чай на балконе и кидаюсь в собак диабетом. Несерьёзный человек.