По пляжам Паланги бегает голодный лебедь, щиплет отдыхающих. Однажды кто-то угостил его булочкой, лебедь хочет ещё. Но люди думают про погоду, про кризис и вулкан, а о лебедях не помнят. Меж тем, изнурённые голодом птицы нападают на прохожих. Им в организме не хватает булочек.
Я хотел сфотографировать пешеходный мост. Это знаменитый мост, мы читали о нём в путеводителе.
— Интересно, между чем и чем этот мост? — спросила меня моя личная жизнь, склонная к точным наукам.
— Душа моя — ответил я, пытаясь таким вступлением навести её на мысль об интимных отношениях — этот мост ведёт из Паланги в Палангу.
Я ужасно ошибался. Мост тянется от пляжа к середине моря, потом сворачивает в сторону Швеции и обрывается на полпути. Он символизирует мечту литовцев о лучшей доле.
Так вот, я фотографировал мост, внезапно подбежал лебедь и клюнул нас с фотоаппаратом в объектив. Этот волнующий миг запечатлён, можете посмотреть. Если вы журналист, вот вам подпись:
«Озверевшие птицы на пляжах Балтики».
Или так:
«Литовцы науськивают на латышей свою авиацию».
Вы не различаете Литву и Латвию, и правильно делаете. Паланга — та же Юрмала, только в детстве плохо кушала, поэтому не выросла. Та же хмарь, от которой аборигены бело-зелёные, как неспелые помидоры.
Гулять в Паланге можно по пляжу, в живописном смысле это сплошные виды на мост.
Ещё ботанический сад. Он запомнился мне по странному бульканью в желудке, следствию национального деликатеса «картофель, печёный в колбасной кожуре». Благодаря этому блюду, и сад, и его неопознанный колючий кустарник навсегда в моей памяти.
В снежные месяцы апартаменты стоят 50 евро. Сезон наступает в мае, сразу после таяния морских льдов.
Пытаясь задёрнуть на окне штору, я сломал поводок от занавески, белую такую палочку. Весь день потом судорожно прятал обломки. Совал их под кровать, или под шкаф, или за телевизор, или в вазу. Возвращался, искал, не находил. Каждый раз думал — всё, горничная нашла и будет скандал. Вдруг отыскивал, перепрятывал, снова терял, извёлся весь. Позже расскажу, потому что теперь о погоде.
Синоптики обещали дождь со снегом. Сначала. Потом, сказали они, погода испортится, и начнётся ненастье. И мы пожалеем, что кончились дождь со снегом. Параллельно земле полетят вода, песок, лёд, кусты, скамейки и другие феномены неброской литовской природы.
В широком смысле, метеорология не наука, а способ испортить человеку отпуск. Прогулка в свитерах, в плащах, с зонтом чуть не закончилась тепловым ударом. Про погоду лучше справляться у астрологов, у них точнее.
Горничная нашла в вазе обломки, улыбнулась, сказала, эти палочки от занавесок всё время ломаются. Всё-таки литовцы — культурные, чуткие люди. Другие бы расстреляли. Или заставили бы платить, что ещё больнее.
Погода опять прекрасная, гулял в рубашке. Разговаривал с лебедем, он считает, мы в ответе за всех, кого приручили булочкой. Пообещал привезти чего-нибудь латышского, в другой раз.
Сам съел в ресторане кусок мяса вот такой ширины, ничто во мне не булькнуло. Благословенный край. В воздухе ионы йода так и носятся, огромные, полезные как лимон. Пробовал анонимные местные пирожки, возлюбил буквально всех. Видимо, в душе я лебедь.