Журнал Борьба Миров № 3 1924

Джек Лондон МАЕВКА ДЕБСА

Иллюстрация Т. Кабнич

Маевка Дебса один из последних рассказов Джека Лондона, написанный незадолго до его смерти и напечатанный несколько лет спустя. Дебс — известный американский социалист, мечтающий овладеть производством и политическим аппаратом страны мирным путем. Джек Лондон в своем интересном утопическом рассказе воспроизводит его мечты, воплощая их в реальную действительность.

Говорить о возможности такого решения сложной проблемы отношений между капиталом и пролетариатом не приходится. Жизнь и наша революция показали единственный возможный путь к победе труда, путь вооруженной борьбы и пролетарской диктатуры.

Я ПРОСНУЛСЯ ровно за час до своего обычного времени. Это было из ряду вон — и я долго лежал с раскрытыми глазами, размышляя: в чем дело? Что-то случилось, что-то неладно — но что именно, я не знал. Меня давило предчувствие чего-то страшного, что уже стряслось или вот-вот должно случиться. Но что же именно? Я мучительно старался сообразить. Я вспомнил, что в эпоху великого землетрясения 1906 года многие утверждали, что они проснулись за несколько минут до первого удара, и что в эти несколько минут они испытали странное ощущение страха. Неужели Сан- Франциско опять посетит землетрясение?

Целую минуту я лежал в немом ожидании, — но стены не шатались и не слышалось грохота и скрипа обваливающихся домов, все было спокойно. Вот оно что: безмолвие! Неудивительно, что я был обеспокоен! Странным образом отсутствовал гул огромного оживленного города. В этот час дня по моей улице пробегали трамваи, приблизительно по одному каждые три минуты: но вот уже десять минут, как не прошло ни одного. Может быть, забастовка трамваев? — подумал я; или же — на станции катастрофа, и прекратилась подача тока? Нет, безмолвие было слишком глубокое. Я не слышал ни дребезжанья тележных колес, ни топота кованых копыт, бегущих по булыжным мостовым.

Нажав кнопку электрического звонка у своей постели, я стал прислушиваться к звону колокольчика — хотя хорошо знал, что звук его не может донестись ко мне на третий этаж, если он даже действует. Звонок действовал; через несколько минут вошел Браун с подносом и утренней газетой. Хотя его черты были бесстрастны, как всегда, я заметил какой-то испуганный, тревожный огонек в его глазах. Заметил я также, что на подносе не было сливок.

— Молочная не прислала нынче продуктов, — объяснил он, — из булочной тоже ничего нет!

Я взглянул на поднос: на нем не было свежих французских булок, а только ломтики черствого серого хлеба, по-видимому, со вчерашнего дня — для меня самый ненавистный сорт.

— Нынче утром ничего не доставили, сэр! — извиняющимся голосом начал объяснять Браун.

Но я его прервал.

— А газеты?

— Да, сэр, она доставлена, но только она, и то в последний раз. Завтра не будет газет — так сказано в газете. Не послать-ли за сгущенным молоком?

Я покачал головой, выпил кофе без молока и взглянул в газету. Заголовки объяснили мне все — объяснили даже слишком много, ибо пессимизм, в который впала газета, был просто смешон. Она сообщала, будто по всей территории Соединенных Штатов объявлена всеобщая забастовка; и высказывала самые мрачные предчувствия насчет возможности снабжать продовольствием большие города.

Я быстро пробежал газету, многое пропуская и вспоминая рабочие волнения в прошлом. Давно уже всеобщая забастовка была мечтой организованных рабочих. Эта мечта первоначально родилась в уме Дебса, одного из видных рабочих вождей лет тридцать тому назад. Я вспомнил, что в молодости, в гимназические годы, даже я написал на эту тему статью для одного из журналов и назвал ее: «Мечта Дебса». Должен признаться, что я трактовал эту идею чисто академически, учитывая ее, как пустую мечту, и ничего больше! Но эпоха и мир прогрессировали! Исчез Гомперс, исчезла Американская Федерация Труда, вместе с Дебсом исчезли его революционные идеи; но мечта осталась, и вот, наконец, она воплотилась! Но я невольно рассмеялся, читая мрачные предсказания газет. Я лучше знал, я видел, как часто, слишком часто организованный Труд терпел поражение в конфликтах. Дело будет улажено, это вопрос дней! Это национальная забастовка, и правительству нетрудно будет скоро сломить ее!

Я бросил газету и стал одеваться. Да, интересно бы теперь прогуляться по улицам Сан-Франциско в момент, когда ни одно колесо не вертится, и весь город предается невольным каникулам!

— Прошу прощения, сударь, — промолвил Браун подавая мне мой портсигар, — но м-р Хармед хотел повидать вас перед тем, как вы выйдете!

— Пришли его сюда, — ответил я.

Хармед был дворецкий. Когда он вошел, я прочел на его лице сдерживаемое волнение; он сразу приступил к делу.

— Что мне делать, сэр? Нужна провизия, а поставщики с тележками все бастуют, и ток прекратился — полагаю, и там рабочие забастовали!

— А лавки открыты? — спросил я.

— Только маленькие лавчонки, сэр. Приказчики не явились, и большие магазины не могут открыться; в маленьких же торгуют хозяева и их семьи.

— Тогда возьмите машину, — сказал я, — поезжайте и сделайте закупки! Накупите побольше всего, что вам нужно, или что может понадобиться. Купите коробку свечей — нет, полдюжины коробок. А когда справитесь, скажите Гаррисону, чтобы он подал для меня машину к клубу — не позже одиннадцати!

Хармед хмуро покачал головой:

— М-р Гаррисон забастовал вместе с профессиональным союзом шофферов, а я не умею управлять машиной.

— О, и он забастовал, вот как! — сказал я. — Ну, что ж, когда мистер Гаррисон покажется, скажите ему, что он может искать себе другое место.

— Хорошо, сэр!

— А вы не принадлежите-ли к союзу дворецких, Хармед? А?

— Нет, сэр, — был ответ. — И если бы даже я принадлежал, я не покинул бы своего хозяина в такой критический момент. Нет, сэр, я бы…

— Отлично, благодарю вас! Теперь приготовьтесь сопровождать меня: я сам буду управлять машиной, и мы столько запасем провианта, что сможем выдержать осаду!

Был чудесный день, первое мая — в мае, впрочем, все дни чудесны. Небо было безоблачно, ни ветерка, воздух был теплый — почти бальзамичный. Автомобилей виднелось немало, но управляли ими сами владельцы. На улицах было людно, но тихо. Рабочие, одетые в свои лучшие, воскресные платья, чинно прогуливались, дышали свежим воздухом и наблюдали действие стачки. Все было так необычно и притом так мирно, что я сам наслаждался картиной. Легкое возбуждение щекотало мои нервы. Это был что-то в роде мирного «приключения». Я проехал мимо мисс Чикеринг. Она сама сидела за рулем своего автомобильчика. Она повернула машину и поехала за мною, догнав меня на углу.

— О, м-р Корф, — приветствовала она меня. — Не знаете ли, где я могу достать свечей? Я заходила в дюжину лавок, и везде свечи распроданы! Это ужасно, не правда ли?

Но ее сияющие глаза говорили обратное. Как и все мы, она упивалась событиями. Поиски свечей — да это целое приключение! Только когда мы пересекли весь город и забрались в рабочий квартал, к югу от Базарной улицы, нам попались бакалейные лавчонки, еще не распродавшие свечей. Мисс Чикеринг решила, что одной коробки будет достаточно, но я уговорил ее взять четыре. Автомобиль у меня большой, и я погрузил в него дюжину коробок. Кто его знает, когда окончится забастовка! Я нагрузил также автомобиль мешками муки, порошком для печения, консервами и всеми необходимыми предметами, о каких мог вспомнить Хармед, шумевший и суетившийся над покупками как хлопотливая старая курица.

Замечательное дело: в первый день забастовки никто, решительно никто, не опасался ничего серьезного! Помещенная в утренних газетах прокламация организованных рабочих, что они готовы бастовать месяц, и три месяца, вызвала только смех. А между тем, мы в первый же день могли кой о чем догадаться уже по одному тому обстоятельству, что рабочий класс в сущности не принимал никакого участия в отчаянной погоне за провизией. Разумеется, нет! Целые недели и месяцы, умненько и тихонько, весь рабочий класс запасался продуктами! Вот почему рабочие спокойно прогуливались и позволяли нам раскупать запасы в лавчонках рабочих кварталов!

Только приехав в клуб после обеда, я заметил первые признаки тревоги. В клубе царило смятение. Не было оливок для приготовления замысловатых спиртных смесей, и вообще вся служба в клубе шла через пень-колоду. Большинство посетителей злились, и все были удручены. Меня встретил громкий хор восклицаний, генерал Фольсом, поглаживая свое объемистое брюхо в кресле у окна курительной, отбивался от полдюжины взволнованных джентльменов, которые требовали, чтобы он предпринял что- нибудь.

— Разве я могу сделать больше того, что я сделал? — говорил он — Из Вашингтона нет приказаний! Если вы, господа, можете протелеграфировать туда, я готов сделать все, что мне прикажут! Но я не вижу, как это устроить. Первое, что я сделал в это утро, узнав о забастовке, заказал войска из Президиума — три тысячи человек! Они охраняют банки, монетный двор, почтамт и все общественные здания. Беспорядков нет нигде, забастовщики ведут себя смирно. Не можете же вы требовать, чтобы я стрелял в людей, которые гуляют по улицам со своими женами и детьми в праздничных нарядах.

— Хотел бы я знать, что происходит в Уоллстрите! — услышат я голос Джимми Уомбольда, проходя мимо. Я хорошо понимал его тревогу, ибо знал, что он по уши залез в Акционерную компанию Консолидированных Западных дорог.

— Послушайте, Корф, — крикнул мне Аткинсон, — что, ваша машина действует?

— Да, — ответил я — А что с вашей?

— Сломалась, а гаражи заперты. Автомобиль жены где-то за городом, — возле Трэки, я полагаю. Не могу телеграфировать ей ни за деньги, ни даром! Она должна была бы приехать нынче вечером. Чего доброго, она умирает с голоду! Одолжите мне вашу машину!

— Ее нельзя будет перевезти через бухту, вмешался Гэльстед. — Пароходы не ходят. Но я вам скажу, что вы можете сделать. Вот Роллинсон, эй, Роллинсон, подойдите сюда на минутку! Аткинсону нужно переправить машину через бухту, жена его застряла в Трэки. Не можете ли вы отправить «Люрлетту» из Тибурона и перевезти машину?

«Люрлетта» была яхта типа шхуны, в двести тонн, ходившая даже в океан.

Роллинсон покачал головой.

— Нет ни одного грузчика, чтобы поднять машину на борт, даже если бы мне удалось пустить в движение «Люрлетту», но и это невозможно, потому что экипаж ее состоит в Союзе каботажных матросов, а они бастуют вместе с прочими!

— Но ведь жена умирает с голоду! — услышал я отчаянный вопль Аткинсона.

На другом конце курительной комнаты я наткнулся на группу людей, столпившихся и возбужденно о чем-то споривших с Берти Мессенером. А Берти подзадоривал их с присущим ему холодным цинизмом. Берти плевать было на забастовку, как и на все вообще! Он был разочарованный, «блазированный» — по крайней мере, во всех чистых сторонах жизни; а грязные не имели для него привлекательности. Его состояние оценивалось в двадцать миллионов, половина его была в солидных предприятиях, сам же он во всю жизнь не занялся никакой производительной работой — все свое состояние он наследовал от отца и двух дядей. Он везде бывал, все видел и на все был готов— за исключением женитьбы, и это — несмотря на мрачные и решительные атаки нескольких сотен честолюбивых мамаш! Уже много лет он был весьма заманчивой дичью, но счастливо избегал расставленных ему силков. А жених он был завидный! Помимо богатства, он был молод, красив и, как я уже говорил, опрятный мужчина. Это был рослый атлет, юный белокурый бог который все делал восхитительно, в совершенстве, за одним единственно исключением — брака. На все ему было наплевать. Он не имел ни малейших претензий, ни честолюбия, ни страстей, ни даже желания делать все то, что он делал много лучше других.

— Да все это бунт! — кричал один в группе. Другой видел в забастовке мятеж и революцию, а третий называл ее анархией.

— Не вижу ничего подобного! — отвечал Берти. — Я все утро бродил по улицам — повсюду полный порядок! Я никогда еще не видал более законопослушного народа. Зачем ругаться? Дело вовсе не в этом! Это именно то, что называется всеобщей забастовкой, и теперь ваш черед играть в эту игру, джентльмены!

— И мы ее сыграем! — крикнул Гарфильд, один из миллионеров транспорта — Мы покажем этой мрази, этим скотам, их настоящее место! Подождите, вот за дело возьмется правительство!

— А где правительство? — вмешался Берти. — Для меня и для вас оно все равно, что на дне моря! Вы ведь не знаете, что происходит в Вашингтоне, вы ведь не знаете, есть у вас правительство или нет!

— Не беспокойтесь об этом! — выпалил Гарфильд.

— Уверяю вас, я нимало не беспокоюсь, — улыбнулся Берти. — Но мне кажется, что вы беспокоитесь. Посмотрите на себя в зеркало, Гарфильд!

Гарфильд не посмотрел, но если бы посмотрел, то увидел бы донельзя взволнованного джентльмена, с взъерошенными серо- стальными волосами, покрасневшим лицом, злобно надутыми губами и дико сверкающими глазами.

— Эго не дело, говорю я вам! — вмешался маленький Гэновер, — и по его тону я понял, что он говорит это в сотый раз.

— Дело зашло слишком далеко, Гэновер, — ответил Берти. — Вы мне надоели, ребята! Все вы стоите за полную свободу труда. У меня уши вянут от вашей бесконечной болтовни о «свободе труда» и о «праве человека на труд». Сколько лет вы твердите об этом! Рабочие ничего дурного не делают, устраивая эту всеобщую забастовку. Они не нарушают ни человеческих, ни ваших законов! Не болтайте вздора, Гэновер! Вы столько разглагольствовали о богоданном праве работать или не работать, что вам не отделаться от неизбежного вывода из этой посылки! Грязное и скверное дело — эта история. Вы душили рабочих и эксплоатировали их, а теперь рабочие придушили вас — вот и все: а вы еще пищите!

Участники группы согласным хором возопили, что рабочих никто не душил.

— Нет, сударь, — о рал Гарфильд. — Мы делали рабочим только добро! Не только мы не душили их, но давали им возможность жить! Мы создавали для них работу. Где были бы теперь рабочие, если бы не мы?

— Им было бы гораздо лучше, — с улыбкой ответил Берти. — Вы душили рабочих и колпачили их при каждом удобном случае!

— Нет! Нет! — слышались крики.

— Да вот хотя бы здесь, в Сан-Франциско, происходила забастовка грузчиков, — невозмутимо продолжал Берти. — Союз Работодателей спровоцировал эту забастовку, вы это знаете. И знаете также, что мне это известно, потому что я сидел вот в этих самых комнатах и слушал ваши разговоры и сообщения о ходе борьбы. Сперва вы спровоцировали забастовку, а логом подкупили мэра и начальника полиции и сорвали забастовку. Милая это была картинка, когда вы, филантропы, околпачили грузчиков и сели им на шею.

Погодите, я еще не кончил! Не далее как в прошлом году по рабочему списку в Колорадо прошел губернатор, который так и не вступил в должность, вы знаете почему! Вы знаете, как ваша братия — филантропы и капиталисты Колорадо — проделали это! Вот еще пример того, как рабочих надувают и насилуют! Председателя Юго-Западного Объединенного союза горнорабочих вы держали в тюрьме три года по вымышленному обвинению в убийстве, а убрав его с дороги, вы разрушили и всю организацию! Ведь это же называется насиловать рабочих, не правда ли? В третий раз вы сплутовали, когда объявили неконституционным закон о прогрессивном подоходном налоге. Таким же образом вы похоронили законопроект о восьмичасовом рабочем дне в последней сессии Конгресса! И из всех абсолютно безнравственных плутней каплей, переполнившей чашу, было то, что вы упразднили принцип «закрытых дверей»[1] на фабриках. Вы знаете, как это было сделано. Вы подкупили Фарбурга, последнего председателя бывшей Американской Федерации Труда. Он был ваша креатура — или креатура трестов и союзов работодателей, что одно и то же! Вы спровоцировали грандиозную забастовку за право «закрытых дверей». Фарбург предал рабочих в этой забастовке. Вы победили, и старая Американская Федерация Труда рассыпалась прахом. Вы, господа, разрушили ее, и этим самым погубили себя, ибо сейчас же на место ее начала образовываться Федерация Промышленных Рабочих — крупная и самая солидная рабочая организация, какую только знали Соединенные Штаты, — и вы ответственны за ее существование и за теперешнюю всеобщую забастовку! Вы раздавили все старые профессиональные союзы и погнали рабочих в Ф. П. Р. — а Ф. П. Р. объявила всеобщую забастовку, продолжая бороться за «закрытые двери»!И после этого вы имеете наглость говорить в лицо, что никогда не душили труда, не душили рабочих и не обманывали их? Стыдитесь!..

Ответить на это было нечего. Но Гарфильд пытался оправдываться:

— Мы ничего не делали такого, к чему нас не вынуждала необходимость, раз мы хотели победить!

— Об этом я ничего не говорю, ответил Берти — Я возмущаюсь только тем, что вы сейчас пищите, отведав вашего собственного лекарства! Разве вы мало выиграли забастовок, заставив умирающих с голоду рабочих сдаться? Что же, трудящиеся выработали план, благодаря которому они уморят вас голодом и заставят вас сдаться! Им нужны «закрытые двери», право не принимать никого без профессиональных союзов, — и если они этого могут добиться, уморив вас голодом — что ж, умирайте с голоду!

— Мне кажется, что и вы получали выгоды от этого самого околпачивания рабочих, о котором вы упоминали, — вставил Брентвуд, один из самых подлых и лукавых представителей американской корпорации адвокатов. — Притонодержатель ничем не лучше вора! — засмеялся он. — Вы не принимали участия в обманах, но вы взяли долю плодов этого обмана!

— Об этом никто не спорит, Брентвуд, — протянул Берти. — Вы также неправильно поступаете, как Гэновер, приплетая сюда моральный элемент. Я не касаюсь того, хорошо ли это или плохо. Это гнусно, я знаю; но я возмущаюсь тем, что вы пищите, когда вас взяли в переделку и нажимают на вас! Разумеется и я получил выгоды от обманов и благодаря вам, господа, не имел даже необходимости самолично делать эту грязную работу, вы ее делали за меня — о поверьте, не потому, что я добродетельнее вас, а потому, что мой отец и его братцы оставили мне достаточно денег, чтобы я мог платить за эту грязную работу!

— Если вы намекаете… — начал Брентвуд.

— Постойте! Не волнуйтесь! — грубо оборвал его Берти. — Зачем нам лицемерить в этом воровском притоне? Все «высокое и прекрасное» — это хорошо для газет, для клубов молодежи и для воскресных школ; ради бога, не будем лицемерить друг перед другом! Вы знаете, — и вам известно, что я знаю, какое грязное дело было сделано в последний раз с провалом забастовки строительных рабочих, кто вкладывал деньги, кто делал работу, и кто извлек из нее выгоду (Брентвуд густо покраснел) — все мы одним миром мазаны, и самое лучшее для нас оставить мораль в покое! Я повторяю; ведите игру, ведите ее до последнего, но ради бога, не пищите, когда вас жмут!

Когда я отходил от этой группы, Берти терзал собеседников описаниями разных ужасов, указывая на то, что уже чувствуется недостаток припасов и спрашивая, что они собираются сделать. Немного позднее я столкнулся с ним в раздевальне, когда он уходил, и подвез его к дому на моем моторе.

— Славный удар, эта всеобщая забастовка! — говорил он, когда мы пробирались по людным, но чинным улицам. — Сокрушительный удар! Рабочие захватили нас врасплох и ударили в самое слабое место — в желудок! Я хочу удрать из Сан Франциско, Корф. Послушайтесь моего совета и удирайте тоже! Удирайте в деревню, — куда хотите, там у вас будет больше шансов уцелеть. Запаситесь провизией и поселитесь в шалаше или хижине, там где-нибудь в городе. Такие, как мы с вами, скоро начнут дохнуть с голоду.

Не думал я тогда, насколько прав был в своих предсказаниях Берти Мессенер. Я решил, что он алармист. Лично я собирался оставаться в городе и наблюдать интересную картину. Высадив его, я не поехал прямо домой, а отправился на поиски провизии. К великому изумлению своему я узнал, что лавчонки, в которых я покупал утром, начисто распродали товар. Я поехал на самую далекую окраину и к счастью мне удалось еще захватить коробку свечей, два мешка пшеничной муки, десять фунтов серой муки (она должна была пойти слугам), ящик консервированного маиса и два ящика консервированных томат. Очевидно, предстоял временный недостаток продуктов, и я мысленно поздравил себя с изрядным запасом провизии, который я успел сделать.

На следующее утро я, по обыкновению, выпил кофе в постели и теперь уже не только без сливок, но и без ежедневной газеты. Это отсутствие известий о внешнем мире было пока самым тяжелым моим испытанием. В клубе я мало узнал нового. Райдер уехал из Окленда на своей шлюпке, а Гельстед, съездил в Сан-Хозе и обратно на своей машине. По их словам, там происходило то же самое, что в Сан-Франциско. Все, решительно все было парализовано забастовкой. Во всех бакалейных магазинах товары были расхватаны представителями высших классов. Но в остальном царил полный порядок. Но что делалось в остальной части страны: в Чикаго? В Нью-Йорке? В Вашингтоне? Вероятно, то же самое, что и у нас, решили мы. Но мы не знали этого с положительной достоверностью, и это раздражало.

Кое-какие новости имелись у генерала Фольсома. Была сделана попытка поставить на телеграф военных телеграфистов, но провода оказались перерезанными во всех направлениях. Покуда это был единственный противозаконный акт, учиненный рабочими, и то, что это было сделано одновременно, во всей округе, доказывало полную его предумышленность. Фольсом соединился по беспроволочному телеграфу с военным постом в Бенисии, но телеграфные линии которого охранялись солдатскими патрулями на всем пути в Сакраменто. На одну только минуту они получили связь с Сакраменто, а затем провода опять оказались перерезанными. Генерал Фольсом полагал, что такие же попытки установить сообщение делались по всей стране, но он не решился сказать, есть ли у него надежды на успех таких попыток. Больше всего его беспокоило срезывание телеграфных проводов; приходилось заключить, что это очень важный пункт широко задуманного рабочего заговора. Как жаль, говорил он, что правительство не построило давно проектированной сети беспроволочных станций.

Дни проходили за днями, время тянулось монотонно и скучно, нового ничего не случилось. Интерес новизны притупился. На улицах было уже не так людно. Рабочие перестали ходить в центр города смотреть, как мы переносим забастовку. Уже не так много автомобилей разъезжало по улицам. Ремонтные мастерские и гаражи были заперты, и раз машина ломалась, она выбывала из строя. На моей машине сломалась вилка, и ни за деньги, ни в одолжение я не мог добиться, чтобы ее починили! Как и все прочие, я теперь ходил пешком. Сан- Франциско замер, и мы не знали, что делается в остальной части страны. Но из того, что мы этого не знаем, мы заключали, что по всей стране царит такая же мертвая тишь, как у нас, в Сан-Франциско. Время от времени в городе появлялись прокламации Организованного Труда — они были отпечатаны много месяцев тому назад и свидетельствовали о том, как основательно Ф. П. Р. подготовляла забастовку. Все детали ее были разработаны давно. Никаких актов насилия покуда не отмечалось, если не считать того, что солдаты застрелили нескольких рабочих, перерезавших проволоки; но население трущоб голодало и начинало зловеще шевелиться.

Дельцы, миллионеры и лица свободных профессий устраивали митинги и выносили резолюции, но не было способа опубликовать эти воззвания. Их нельзя было даже напечатать. Однако, под давлением этих митингов генерал Фольсом оказался вынужденным захватить военными силами оптовые склады и все склады муки, зерна и продовольствия. И пора было, потому что в домах богачей, уже начался голод, и необходимо было установить хлебные очереди. Я видел, что у моих слуг начинают вытягиваться физиономии, и поразительно, какой урон они нанесли моему запасу провианта! Как я впоследствии узнал, каждый из слуг потихоньку от меня крал запасы и устраивал собственный склад!

С образованием хлебных очередей начались новые неприятности. В Сан-Франциско имелся только определенный запас продовольствия, и его могло хватить ненадолго. Мы знали, что у организованных рабочих имеются частные запасы, — и тем не менее, все рабочие стояли в хлебных очередях! В результате продовольствие, арестованное генералом Фольсомом, таяло с угрожающей быстротой. Как могли солдаты отличить оборванного представителя среднего класса от члена Ф. П. Р. или трущобного жителя? Первых и последних следовало кормить, солдаты не знали ведь всех членов Ф. П. Р. в лицо, и меньше всего их жен, дочерей и сыновей. При содействии предпринимателей некоторые из наиболее известных членов профессиональных союзов были, правда, выкинуты из хлебных очередей, но это ведь были пустяки! В довершение бедствия, казенные буксиры, возившие продовольствие из военных складов на острове Маре к острову Энджеля, прекратили работу, потому что им больше нечего было перевозить. Теперь и солдаты получали свои пайки из конфискованных запасов продовольствия, и получали их первыми.

Но уже видно было начало конца. Начались кое-где насилия! Законность и порядок ослабели и, нужно сознаться, ослабели в среде трущобных жителей и высших классов. Организованные же рабочие продолжали сохранять полный порядок. Да им и нетрудно было хранить его — у них было вдоволь еды! Я помню послеобеденный час в клубе, где я застал Гэльстэда и Брентвуда, перешептывавшихся в углу. Они посвятили меня в свои планы. Машина Брентвуда находилась еще в исправном состоянии, и они собирались украсть корову! При Гэльстеде был длинный мясницкий нож и секач. Мы выехали на окраину города. Кое-где на лугах паслись коровы, но их неусыпно стерегли хозяева. Мы произвели рекогносцировку, двигаясь по окраине города к востоку, и на холмах, недалеко от Охотничьей Стрелки, увидали корову, которую стерегла маленькая девочка. С коровой был и теленок. Мы не стали тратить времени на прелиминарные переговоры. Девочка убежала с криком, а мы убили корову. Я опускаю детали, весьма некрасивые — мы не привыкли к этой работе и делали ее как сапожники.

Среди этой работы, торопясь, мы услышали крики: к нам бежала толпа. Бросив добычу, мы ударились в бегство. К своему изумлению мы убедились, что нас не преследует! Обернувшись, мы увидели, что преследователи наскоро свежуют корову. Оказалось, что они пришли за тем же делом, что и мы. Рассудив, что мяса хватит на всех, мы вернулись. Последовавшая сцена не поддается описанию! Мы дрались и ссорились на дележе, как дикари. Брентвуд, помнится мне, вел себя совершенным зверем. Он рычал, захлебывался и грозил совершить смертное убийство, если нам не дадут нашей законной доли! Покуда мы занимались дележом, на сцену появились новые лица. На этот раз страшные полицейские Ф. П Р. Их привела маленькая девочка! Они были вооружены бичами и дубинками и их было два десятка. Девочка приплясывала в бешенстве, слезы текли по ее щекам, но она вопила:

— Задайте им! Задайте им! Вон тот малый, в очках, — он это сделал! Разбейте ему морду! Бейте его в морду!

«Малый с очками» — это был я! И мне разбили-таки «морду», хотя у меня хватило присутствия духа предварительно снять очки. Боже, но какую же нам задали лупку, когда мы убегали врассыпную! Брентвуд, Гэльстед и я побежали к машине. Из носа Брентвуда лилась кровь, а на щеке Гэльстеда алел багровый рубец от полученного удара бичом.

О счастье! Когда преследование прекратилось, и мы добрались до машины, за нею оказался спрятавшийся перепуганный теленок! Брентвуд знаками приказал нам не шевелиться и пополз к теленку, как волк или тигр какой-нибудь. Нож и секач были забыты на месте побоища, но у Брентвуда остались его руки, и он катался по земле с бедным теленком, стараясь задушить его. Мы бросили телячий труп в автомобиль, прикрыли его плащом и двинулись домой. Но это было только начало наших злоключений.

Мы бросили телячий труп в автомобиль, прикрыли его плащом и двинулись домой. Но это было только началом наших злоключений…

У нас лопнула шина. Заменить ее было нечем, между тем наступили сумерки. Мы бросили машину, и Брентвуд, пыхтя и пошатываясь, двинулся вперед, неся на плечах теленка, прикрытого плащом. Мы тащили этого теленка по-очереди и чуть не погибли от него! Вдобавок мы заблудились и, после нескольких часов скитаний и трудов наткнулись на шайку буянов. Это были не рабочие из Ф. П. Р.; вероятно, они были так же голодны, как мы. Во всяком случае им достался теленок, а нам тумаки. Брентвуд бесновался всю дорогу домой, и впрямь похож был на помешанного со своим разодранным платьем, распухшим носом и глазами в синяках.

После этого мы уже не отваживались воровать коров. Генерал Фольсом выслал своих кавалеристов и конфисковал всех коров, и его кавалеристы, при помощи милиции, съели львиную долю мяса. Генерала Фольсома не в чем было упрекнуть; ведь на нем лежал долг поддерживать законность и порядок, и он поддерживал их при помощи солдат, вследствие чего и вынужден был кормить их первыми.

Приблизительно в это время началась великая паника. Богатые классы первыми обратились в бегство. От них заразились жители трущоб, и началось бурное выселение из города. Генерал Фольсом был доволен. По приблизительному расчету, Сан- Франциско покинуло не меньше двухсот тысяч душ, и соответственно уменьшились и заботы о продовольствии. Я очень хорошо помню этот день. Утром я съел корку хлеба. Почти весь остаток дня, после полудня, я простоял в хлебной очереди; с наступлением темноты, усталый и измученный, я вернулся домой с четвертью фунта рису и куском сала. Браун встретил меня у дверей. Лицо у него было вытянутое, испуганное: оказалось, что все наши слуги бежали, остался только он один. Я был тронут его преданностью, и когда узнал, что он ничего не ел, разделил с ним свою добычу. Мы сварили половину рису и половину сала, по-братски поделили обед, а половину оставили на утро. Я лег спать голодным и беспокойно ворочался всю ночь. Утром оказалось, что Браун сбежал и, что было еще хуже, унес с собою остатки риса и сала.

В это утро в клубе собралась кучка мрачных, как ночь, людей. Прислуживать было некому, слуги разбежались все до последнего. Я открыл также, что исчезло клубное серебро, и узнал, куда оно исчезло. Слуги не брали его по той причине, я думаю, что члены клуба первыми разобрали его. Сбывать серебро было очень нетрудно. К югу от Базарной улицы находился квартал членов Ф. П. Р. Хозяйки охотно кормили обедами за серебро. Я вернулся домой. Так, и мое серебро исчезло все, за исключением массивного кувшина. Я завернул его и понес продавать на юг от Базарной улицы.

После съеденного обеда мне стало легче, и я вернулся в клуб узнать, нет ли новостей. Гэновер, Коллинс и Дэкон как раз уходили; в клубе никого не осталось, по их словам, и они предложили мне присоединиться к ним. Они собирались выехать из города на лошадях Дэкона и свободную лошадь предложили мне. У Дэкона было четыре великолепных упряжных лошади, которых он хотел спасти; генерал Фольсом потихоньку предупредил его, что на следующий день все лошади, оставшиеся в городе, будут конфискованы для продовольственных целей. Лошадей было немного, потому что они десятками тысяч были выпущены в поля в первые же дни, когда запасы сена и овса истощились. Мне помнится, Бердель вложивший крупные капиталы в извозное дело, выпустил на свободу триста ломовых лошадей. При средней цене в пятьсот долларов за лошадь это составляло капитал в полтораста тысяч долларов. Вначале он надеялся получить обратно почти всех лошадей по окончании забастовки, но он не получил ни одной. Все они были съедены жителями, бежавшими из Сан-Франциско! Мало того, и в армии уже началось избиение лошадей и мулов для продовольственных целей.

К счастью для Дэкона, у него в конюшне оставался обильный запас сена и овса. Мы достали четыре седла и нашли лошадей в хорошем состоянии. Правда, они не привыкли ходить под седлом. Я вспомнил Сан- Франциско в дни великого землетрясения, когда мы проезжали по улицам; но теперь Сан-Франциско имел куда более жалкий вид. И вызвано это было не каким-нибудь естественным катаклизмом, а скорей желанием профессиональных союзов. Мы ехали мимо Союзного Сквера и районом театров, отелей и магазинов. Улицы были пусты. Местами стояли автомобили, брошенные на том месте, где они сломались, или где вышел бензин. Нигде не видно было ни малейших признаков жизни, если не считать случайно попадавшихся полисменов и солдат, охранявших банки и общественные здания. Раз мы наткнулись на члена Ф. П. Р., приклеивавшего к стене последнюю прокламацию. Мы остановились прочесть ее. «Мы вели забастовку в полном порядке», говорилось в ней «и будем соблюдать порядок до конца. Конец наступит, когда наши требования будут удовлетворены. А требования наши будут удовлетворены когда мы голодом заставим наших работодателей сдаться, как и они неоднократно вынуждали нас сдаться».

— Точь-в-точь слова Мессенера! — промолвил Коллинс — Я, например, первый готов сдаться — но только они не дают мне возможности сдаться… Мне кажется, я целый век не обедал! Интересно, какой вкус у конского мяса!..

Увидав еще одну прокламацию, мы остановились прочесть ее: «Когда мы решим, что наши работодатели готовы сдаться, мы откроем телеграфы и соединимся с союзами работодателей в Соединенных Штатах. Но мы будем передавать по проволокам только сообщения, касающиеся мирных условий».

Мы поехали дальше, пересекли Базарную улицу, а затем попали в рабочий квартал. Здесь улицы не были пустынны. Повсюду группами стояли члены союза Ф. П. Р. Веселые, упитанные дети играли на улице, толстые хозяйки сидели на ступеньках, судача. Все бросали на нас насмешливые взгляды. Маленькие дети бежали за нами, крича:

— Эй, мистер, есть не хотите ль?

А одна женщина, кормившая грудью ребенка, крикнула Дэкону:

— Хочешь, пузан, я тебя накормлю обедом за твою клячу — картофель с ветчиной, смородиновое варенье, белый хлеб с маслом и две чашки кофе?

— Заметили ли вы, что в последние дни, — обратился ко мне Гэновер, — на улицах не видно даже собак?

Я это заметил, но как-то не подумал о значении этого факта. Пора было, в самом деле, бежать из злополучного города! Нам, наконец, удалось выехать на шоссе Сан- Бруно, по которому мы и направились на юг. Возле Менло у меня было именьице, которое и составляло цель нашего путешествия. Но очень скоро мы убедились, что за городом гораздо хуже и куда опаснее, чем в городе. Там, по крайней мере, солдаты Ф. П. Р. поддерживали порядок; в деревне же царила полная анархия. Двести тысяч душ бежали из Сан-Франциско, и на каждом шагу нам попадались многочисленные свидетельства того, что их бегство было движением полчищ саранчи.

Они съели все дочиста. Начались грабежи и драки. По дороге мы видели трупы и почерневшие развалины хуторов. Заборы были снесены, хлеба вытоптаны толпами. Все огороды были уничтожены голодающими ордами. Цыплята и вся живность на хуторах были перебиты. Так было на всех столбовых дорогах, которые вели из Сан- Франциско. Кое-где, в стороне от большой дороги, фермерам удалось отбиться при помощи дробовиков и револьверов, и они сохранили свои позиции. Они гнали нас прочь, отказываясь даже вступить в переговоры. Все насилия и разрушения были произведены жителями городских трущоб и представителями высших классов Рабочие же Ф. П. Р., имея обильные запасы продовольствия, спокойно жили в своих городских квартирах.

В самом начале нашей поездки мы получили веские доказательства всей отчаянности нашего положения. Направо от дороги мы услышали крики и ружейную стрельбу. Пули свистели в опасной близости. В соседнем лесу раздался треск, и великолепная черная ломовая лошадь выбежала на дорогу и помчалась по ней. Мы едва успели заметить, что она хромает и окровавлена. За нею гнались три солдата. Погоня скрылась в роще по левую сторону дороги. Мы слышали, как солдаты перекликались между собою. Потом на дорогу, прихрамывая, выскочил четвертый солдат. Он сел на камень и стал отирать пот с лица.

— Милиция! — прошептал Дэкон, — Дезертир!

Солдат осклабился в нашу сторону и попросил спичек. На вопрос Дэкона он ответил, что солдаты милиции дезертируют.

— Жратвы нет! — пояснил он — Они все скормили регулярным войскам! От него мы узнали также, что арестанты военной тюрьмы были выпущены с острова Алькатрас, потому что их нечем стало кормить.

Никогда не забыть мне зрелища, которое нам вскоре открылось. Это было за крутым поворотом дороги. Над нами сводом сходились деревья. Солнечный свет еле пробивался сквозь густую листву. Здесь порхали бабочки, с полей доносилось пение жаворонков, а на дороге стоял огромный дорожный автомобиль. В нем и вокруг него лежало несколько трупов!

Нам стало ясно, в чем дело. Пассажиры автомобиля, бежавшие из города, подверглись нападению шайки буянов, жителей городских трущоб, и они перебили всех до единого. Все это произошло в каких-нибудь двадцать четыре часа. Вскрытые банки с консервированным мясом и фруктами объяснили причину нападения. Дэкон осмотрел тела.

— Так я и думал — объявил он. — Я ездил в этом автомобиле: он принадлежал Перритону. Вся его семья! Теперь и нам надо держась ухо востро!

— Но ведь с нами нет провизии, которая могла бы привлечь нападающих!

Дэкон молча указал на лошадь, на которой я ехал, и я понял.

Утром лошадь Дэкона потеряла подкову. Нежное копыто ее треснуло, и к полудню животное начало хромать. Дэкон отказался ехать на лошади дальше, и не хотел бросить ее. Уступая его настойчивой просьбе, мы поехали дальше. Он же собирался вести лошадь на поводу и догнать нас в моем имении. Больше мы его не видели и даже не узнали, какая участь его постигла…

Около часу дня мы приехали в городок Менло или, вернее, к местонахождению Менло, потому что самый городок лежал в развалинах. Трупы валялись повсюду. Деловая часть города, а частью и жилые кварталы, были уничтожены огнем. Местами торчало какое-нибудь уцелевшее здание, но добраться до него не было никакой возможности. Когда мы пытались приблизиться, в нас стреляли! Нам встретилась женщина, копавшаяся в дымящихся развалинах своего коттеджа. Она нам рассказала, что первый штурм был направлен на магазины, и мы легко представили себе разъяренную, ревущую голодную толпу, бросившуюся на кучку горожан. Миллионеры и нищие дрались бок о бок за хлеб, а получив его, начинали драться между собою.

Остаток ночи мы провели в тщетном ожидании Дэкона, а утром, действуя револьверами, отогнали с полдюжины мародеров. Потом мы убили одну из лошадей Дэкона, спрятав про запас мясо, которого не съели тотчас же. После обеда Коллинс вышел прогуляться и… не вернулся! Это была последняя капля, переполнившая чашу терпения Гэновера. Он хотел бежать сию же минуту, и я с большим трудом убедил его подождать до рассвета.

Утром мы разлучились: Гэновер направился на юг, привязав к седлу пятьдесят фунтов лошадиного мяса, а я с таким же грузом поехал на север.

На пути домой три милиционера отняли у меня запас лошадиного мяса. Дюжина встречных грабителей отняли у меня лошадь. Двое из них были полицейские из Сан- Франциско, а остальные — солдаты регулярной армии.

Эту ночь я провел в сарае, дрожа от холода и в то же время пылая в жару. Два дня я пролежал здесь, не имея сил шевельнутся, а на третий день, шатаясь, с кружащейся от слабости головой, я побрел к Сан-Франциско, опираясь на импровизированный костыль.

Войдя в город, я вспомнил дом рабочего, в котором я продал серебряный кувшин, и голод погнал меня в этом направлении. Уже смеркалось, когда я добрался до него. Я обошел дом по дорожке и поднялся на заднее крылечко, где упал. Мне удалось достать костылем до двери и постучаться, а потом я потерял, вероятно, сознание, потому что пришел в себя уже в кухне; лицо мое было мокро от воды, и мне вливали в рот водку. Задыхаясь и откашливаясь, я пытался заговорить. Я что-то лепетал в том смысле, что больше у меня нет серебра, но я отдам потом, если мне дадут поесть. Но хозяйка прервала меня.

— О, бедный, разве вы не слышали? Забастовка отменена нынче после полудня! Разумеется, мы дадим вам поесть! — Она засуетилась, вскрыла банку с консервированным салом и приготовилась жарить его.

— Дайте мне кусочек сейчас! — взмолился я, и стал пожирать сырое сало на ломтиках хлеба, между тем как ее муж рассказывал мне, что требования Ф. П. Р. удовлетворены. Сейчас же после полудня начал действовать телеграф, и повсюду союзы предпринимателей сдавались. В Сан-Франциско не осталось предпринимателей, но генерал Фольсом вел переговоры по их уполномочию. Утром пойдут поезда и пароходы, и все придет в норму в самом скором времени.

Так кончилась всеобщая забастовка.